PERIODICO QUnTTORDICinnLE l <4 I 3001 


URnnin 


RSTRonnvi s 
monoi Lonroni 

Dopo PìsTRonpvi S avvenTURe. pubblicrtr 
IL mESE SCORSO. ECCO LR SECORDR PRRTE 
DELLR GRRHOE RPITOLOGIR OEOICRTR RLLR SF 
RVVEnTUROSR. In QUESTO VOLUmE LODISSER 
conrinuR su pirreti LonTRni, oertro rstro- 

RRVI VELOCISSimE, IH EPOCHE REmOTE E PERI¬ 
COLOSE, rriR SOPRRTTUTTO nELL immRGinRZIO-, 
RE DEI PIÙ GRRnOI RIRESTRI DELLR SCIERCE FIC- 
TlOn O'OGRI TERIPO. CORIE RL SOLITO, ROSTRO- 
mo DI QUESTO VERO E PROPRIO VIRGGIO REL 
FUTURO È GRRDRER DOZOIS. IL CURATORE DI 
‘ISRRC PsimOV’S SCIERCE pICTIOR FTlRGR- 
ZIRE", LR PIÙ FRmOSR RIVISTA DI SF RL mORDO. 

Rrccorti di BRIPn W. PLDISS * POUl_ 
PnDGRSOn ♦ GORDOn R. DICKSOn ♦ 
URSUI_P K. I_e GUin * fritz lgibgr 
♦ H. BEPm PIPER * CORDWPinER 
SmiTH * JPITIES TIPTREE. JR. * 
ROGER ZEl_PZnY 


art DIRECTOR; UIACOMO CALLO 
PROGETTO GRAFICO GIACOMO SPAZIO 
GHAPHIC DESIGNER ECHO-MILANO 
ILLUSTRAZIONE 01 COPERTINA. FRANCO BRAMBILLA 

- T.eR 

Sped. n RBBon. postrle do Verorr cm.P. 
nuTDR. Prot. 2783/2 del 4.3J877 


[l" 

6.900 1 





PERIODICO OUQTTOROICinQLE I 2001 
































in EDICOLP QUESTO ITIESE 



non SVEGLIRTE 
I ppDRoni Jml:. 

D6L ROSTRO PmnGTP 


STUPEPPcenTi 
STORIE 

DI sppce-ope’rp 


uRpnip 


URnnin 


I miLLE VOLTI OELLIOnOTO 


c 


P FEBBRmO in BDICOLP 




VITTORIO CURTOni 


ano 

FUTURO 





STEVEn PIZIK5 


un comppGnin 

DELUn rnERTE 


Uomo in Fuon dollr Terrr! 

V _ 


A 


y 


URnnin 


I miLLE VOLTI DELL’IGnOTO 
























p cuRP DI Giuseppe Lippi 



Ultimi volumi pubbticoti; 


1395 Martin UJagner 
139Ó Bruce Boxieitner 

1397 Robert ShecWey 

1398 Robert Bloch 

1399 lon LUotson 

1400 Roberto Genovesi 

1401 L. Sprogue de Comp 

1402 Gordner Dozois 

1403 Froncesco Grosso 

1404 Colin UJilson 


IfìMfìCCHINRDlfìRCMCL 
PIRN6TR DI FRONTICRR 
COMPUTCR GRfìND-GUIGNOl 
IC €5CR€SC€NZ€ DCLLfì LUNR 
5UP6RUOMO LCGiniMO 
INFCfìI ON N€T 
L'INCRNTRTORC RINRTO 
RSTRONRVI S RW6NTURC 
2038: IR RIVOlTfì 
Specie lA/lMORTRie 


Se volete scriverci: urQniQ@mor»dQclori.Ìt 



nsTRonnvi & 
moriDi LonxRni 


P CURQ DI GaRDRER DOZOIS 
TROourionE di Vittorio Curtori 


M0M)ADOB1 



Copcriìm: 

Pr'ogclfo: Giacomo Callo 
Realizzazione: Studio Echo 


Titolo oriffinalcJ 
The Good Òld Stuff 
O 1998 by Gardncr Dozois 
O 2001 Arnoldo Mondadori Editore S.p.A^» Milano 
Prima edizione Urania: gennaio 2001 

http://u'\v\v.mondadori.com/libri 
Per abbonarsi: 

http://w\\^v.abbonanienlionline.com 

Finito di stampare nel mese di dicembre 2000 
presso Mondadori Printing S.p.A. 

Via Bianca di Savoia 12, Milano 
Stabilimento NSM 
Viale De Gasperi 120 - Cles (TN) 
Stampalo in Italia - Printed in Ilaly 



OSTROnPVI 8. 

monDi L-onxRni 


PerJanet Ka^an e Bob WalferSt 
che anuiììo le btioue K^ecchie storie 





Sommario 


Prefazioue 9 

IL POPOLO DEL CIELO 25 

Poul Anderson 

L’UOMO NELLA BORSA DELLA POSTA 84 

Gordon R. Dickson 

IPTCTOLI MTCIETI DI MAMMA HITTON 123 

Cordwaincr Smith 

UNA QUALCHE FORMA D’ARTE 154 

Brian W. Aldiss 

IL DIO DELLA POLVERE DA SPARO 187 

H. Beam Piper 

LA COLLANA DI SEMLEY 251 

Ursula K. Le Guin 

DUELLO LUNARE 277 

Fritz Lciber 

LA PORTA DELLE SUE FAUCI, 

LE FIAMME DELLA SUA BOCCA 294 

Roger Zelazny 

MADRE NEL CIELO CON DIAMANTI 339 

James Tiptree, Jr. 



Riftgmzianieufi 

Desidero ringraziare le pei^sonc che seguono per faiulo è 
il sostegno offerti a questo progetto: 

Susan Casper, Janct Kagan, Barry N» Malzberg, Darrell 
Schweitzer. Virginia Kidd, Laughne Lee Hansen, Kirby 
MeCauley, Kay MeCauley, Ralph M. Vicinanza, Chris 
Lotts, Richard Curtis. Ginjer Buchanan, Jennifer Uram, 
Mark McCloud, Eleanor Wood, Ashlcy D. Grayson, Dan 
Hooker, Gordon R. Dickson, David W. Wixon, Poul An¬ 
derson, Brian W. Aldiss, L. Sprague de Camp. Cathaiine 
Crook de Camp, e ovviamente un grazie pailicolanc al mio 
editor per questo progetto, Gordon Van Geldcf. 



Prefazione 


Tn parole povere, si dice che siamo cresduti, passando 
dai pulp ad "Astounding”, e da “Astounding" all’attuale 
Stato di illuminata cultura. Sono bugie. Leggevamo i 
pulp c ''Astounding” contemporaneamente e con ugua¬ 
le voracità: erano le due facce di una sola moneta» e il 
nostro speciale rapporto coi pulp era piìi intrigante, più 
vivace, e per certi verni più genuino, mentre il rapporto 
con “Astounding” era più rispettabile. E lattuale situa¬ 
zione di illuminata cultura, che senza dubbio col senno 
di poi apparirà meno illuminala, non deriva linearmen¬ 
te da “Astounding" ma da una complessa inici*a/ione 
dei nostri rapporti di amore/odio per i pulp e la “fanta¬ 
scienza moderna”. 

ALGIS BODRYS 

"The Maga/ine of Fantasy & Science Fiction” 

^dittalo 1977 

La fantascienza può essere una finestra su mondi che 
diversamente non vedremmo mai e persone e creature 
che diversamente non conosceremmo mai; può regalar¬ 
ci intuizioni sui meccanismi interni della nostra società 
difficili da ottenere in altro modo, offrirci prospettive 
sui costumi sociali c sulla stessa natura umana quasi 
impossibili da raggiungere per altre vie; può essere un 
preziosissimo stiiimento per fare a pezzi idee precon¬ 
cette e luoghi comuni e riassemblarli in qualcosa di 
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nuovo; può prepararci agli inevitabili c talora angoscio¬ 
si cambiamenti che ci attendono, aiutarci a trovare ri¬ 
paro dai venti dello Shock del Futuro; può essere terro- 
riz7ante e ammonitrice, dura e cattiva, triste ed elegia¬ 
ca, saggia e profonda; ma a volte ò semplicemente d/- 
vertetue. 

A volte ò "solo” puro intrattenimento. A volte è una 
avventura^ il tipo di avventura che non si trova da nes¬ 
sun altm parte, con nuovi mondi che si aprono alla no¬ 
stra scoperta ed esplorazione, con nuove mostruose mi¬ 
nacce, inimmaginabili sulla Terra che conosciamo, 
pronte a incombere e sfidarci a ogni passo. 

Il divertimento è un concetto del quale non si parla 
molto nella nostra assillata, frettolosa, ansiosa, seriosa, 
quando non decisamente cupa, società. Tutti, con gran¬ 
de apprensione, non fanno altro che guardarsi attorno 
in attesa di un crollo del mercato azionario, di un attac¬ 
co nucleare, delUmpatto di un asteroide, di Ebola, di El 
Nino, del surriscaldamento globale, e poi ci sono la di¬ 
struzione dello strato dell'ozono, le piogge acide, gli 
agenti cancerogeni nel cibo, la Mucca Pazza, le radia¬ 
zioni dei microonde, la desertificazione, ì rapitori scesi 
dai dischi volanti, i dittatori pazzi, le sinistre congiure 
del governo, i ridimensionamenti aziendali, e tutte le 
altre tragedie sospese ogni giorno sulle nostre teste, le¬ 
gate a sottilissimi fili. Anzi, spesso il divertimento è 
considerato un riprovevole vizio al quale non si do\Teb- 
be indulgere quando ci sono Cose Più Impoitanti alle 
quali pensare. 

Ma nessuno, per quanto attivo c impegnato, può es¬ 
sere sempre serio. Ogni tanto bisogna rilassarsi e diver¬ 
tirsi, 

Questo vale anche per la fantascienza come genere, 
per quanto seria e meditativa e profonda possa essere. 
A volte gli autori scrivono qualcosa per divertirsi, una 
storia di av\yentura totale, veloce, sfrenata; puro diverti¬ 
mento, con le implicazioni più serie o gli inquietanti te¬ 
mi sociali (che vengono comunque sollevati, anche in 
quello che sembra il più vacuo dei racconti) abbando- 
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nati in buona parte a se stessi nel sottotesto... Mentre il 
primo piano di queste storie è occupato da azione, sen¬ 
so del meraviglioso, colore e (altro concetto quasi pas¬ 
sato di moda) dalFavventura. 

È di questo tipo di storie che si parla quando si dice: 
''Non si scrivono più cose del genere". Invece no, in 
realtà si scrivono, come spero di dimostrare neirantolo- 
gia che sarà il seguito di questa, The Good New Stuff, 
Pev questo libro, però, in un'epoca in cui la fantascienza 
avventurosa, che peraltro esiste ancora, è la meno di¬ 
scussa c la meno considerata a livello critico fra tutte le 
tipologie della sf, e forse anche la meno stimata, mi ò 
parso utile offrii'vi una raccolta di storie classiche di 
fantascienza avventurosa. Reggono ancora benissimo 
in quanto avventure, fresche ed eccitanti e divertenti 
come qualunque altra cosa scritta oggi, ma sono anche 
storie fondamentali, storie che hanno contribuito a for¬ 
mare la slruttum del genere; contengono i semi di mol¬ 
te opere successive c di opere che ancora devono essere 
scritte. 

Come per le mie altre antologie retrospettive. Mo¬ 
dem Classics of Science Fiction, Modem Classic Short 
Novels of Science Fiction, e Modem Classics of Fantasy, 
buona parte delle mie motivazioni viene dal desiderio 
di combattere la perdita della memoria storica aU'inter- 
no del genere, un fenomeno che sembra in continua ac¬ 
celerazione, per cui il materiale pubblicato anche di re¬ 
cente, agli inizi degli anni Ottanta, non è più disponibi¬ 
le sul mercato, e dimenticato. La vita dei volumi in li¬ 
breria è ormai così breve, e le ristampe escono così di 
rado (e i numeri arretrati di riviste e le copie di seconda 
mano di vecchi libri sono difficilissime da trovare, an¬ 
che in librerie specializzate e alle convention di fanta¬ 
scienza), che molti giovani lettori probabilmente non 
hanno mai avuto occasione di leggere le opere raccolte 
qui, anche quelle che sono state famose ai loro giorni, 
anche quelle che hanno vinto lo Hugo; molti giovani 
lettori potrebbero persino non avere mai sentito nomi¬ 
nare gli autori presenti in queste pagine, un fenomeno 



che ho scoperto, con mia grande incredulità, parlando 
con lettori giovani, colti, intelligenti, che si considerano 
fan accaniti di fantascienza c non conoscono affatto 
Cordvvaincr Smith o Alfred Bester o Frilz Leiber o Lei- 
gli Bracketl o James Schmitz o Miiiray Leinster o A.E. 
van Vogt (e molti dei giovani che ne hanno sentito par¬ 
lare non hanno mai letto qualcosa di loro). Questo volu¬ 
me e altri simili, e le ristampe di classici che ogni tanto 
vengono pubblicate da editori come nesfa Press e Tor e 
Tachyon Press e White Wolf sono modeste medicazioni 
applicate su ferite aperte; ma, ahimè, al momento sem¬ 
brano il migliore rimedio disponibile. 

Ho scoperto, con mia sorpresa, che a molti non mie- 
ressa che il vecchio materiale sia disponibile o no, e 
non interessa averlo ietto o no. L'atteggiamento gene¬ 
rale è questo: non vale la pena di occuparsi di qualcosa 
che non fosse disponibile cinque anni fa. Chi se ne fre¬ 
ga se vengono ristampate vecchie storie uscite da pulp 
ammuffiti? 

Purtroppo, pensarla così significa gettare nei rifiuti 
grosse fette della storia del genere, c ignorare il passato 
significa non poter apprezzare (o capire) il presente, c 
tanto meno avere la minima idea di dove si andrà in fu¬ 
turo, Q perché. 

Poi, io non penso che questi vecchi racconti siano 
ammuffiti: anzi, credo che la maggioranza dei lettori 
trarrà da questa antologia lo stesso divertimento che ot¬ 
terrebbe da un qualunque volume recente, e magari di 
più. Non è detto che il vino vecchio sia sempre il mi¬ 
gliore, {Xjrò nemmeno è sempre aceto. 

Come mi accade ogni volta con queste antologie re¬ 
trospettive; quando ho comincialo il lavoro ho scoperto 
che il numero di storie che avrei voluto includere era di 
gran lunga superiore allo spazio a mia disposizione. Si 
rendeva necessaria un'opera di scrematura. 

Da quando la specifica aweniui-a di fantascienza ha 
comincialo a cristallizzarsi dalla più ampia e vecchia 
tradizione della generica avventura pulp, la forma che è 
lentamente emersa come più specifica della fanlascien- 
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za (differenziandosi dal tipo di avventura a base di 
Mondi Perduti/Razze Perdute che risale alla metà del 
Diciannovesimo secolo, a sua volta diversa nel tono e 
nel passo, più lento e solenne, del tipo di storie a base 
di Visite A Una Società Futura tanto amate da Hugo 
Gemsback e da altri editor, storie che, soprattutto dopo 
Wells, hanno spesso teso alla polemica suirUtopia, por¬ 
tando a viaggi turistici guidati nel futuro della tecnolo¬ 
gia) è stata lavventura 5paz/afe. 

Per quanto lavventura fantascientifica abbia sempre 
avuto, e ancora abbia, altri filoni, TAvventura Spaziale, 
o space opera, resta probabilmente ancora oggi il tipo 
più caratteristico di avventura fantascientifica. Quindi, 
ò .soprattutto su questa che ho basato lantologia (per 
quanto abbia incluso anche un racconto che si svolge 
su una Terra alternativa, c un altro ambientato in una 
Ten'a futura devastata dallolocausto nucleare, e amerei 
fingere di averlo fatto per amore di completezza ma, se 
proprio volete sapere la verità, Tho fatto perché sono 
storie bellissime, e hanno avuto su me un effetto tal¬ 
mente potente quando ero ragazzo che non ho saputo 
resistere alla tentazione). Ho però deciso che, per quan¬ 
to una storia potesse essere avventurosa, dovesse anche 
qualificarsi come vera fantascienza, in base ai canoni 
estetici e agli standard delle conoscenze scientifiche 
dellepoca in cui è stata scritta. Ho rifiutato i racconti 
stereotipati alla ‘*Bat Durston'*, avventure nel più puro 
stile Far West rigirate alla fantascienza col semplice 
espediente di sostituire il termine "cavallo" con "astro¬ 
nave", "pistola" con "fulminatore" eccetera; per lo stes¬ 
so criterio ho omesso molto materiale di “Weird Tales”*; 
degli anni Trenta e di "Planet Stories" dei Quaranta, 
racconti horror o sword di sorcery spacciati per fanta¬ 
scienza grazie agli stessi ingenui trucchi. Quindi, le Av¬ 
venture Interplanetarie, le Avventure Spaziali, la space 
opera sono state accettate solo se erano più di versioni 
modificate delle awenture standard comuni ad altri ge¬ 
neri di nan'ativa pulp. se possedevano qualità di pro¬ 
spettiva o inventiva o intenti che le qualificassero al di 
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là di ogni dubbio Come avventure tipiche della fanta¬ 
scienza, avventure che non sarebbero state possibili, o 
che comunque non avrebbero avuto Io stesso impatto, 
se proposte sotto altre spoglie. 

(Ovviamente, giudizi di questo tipo sono soggettivir 
Ritengo di poter percepire sottili differenze d'aromi tra 
Avventura Spaziale, space opera, Avventura Interplane¬ 
taria, e Avventura Su Altri Mondi; c nella prossima an¬ 
tologia sosterrò di sapere percepire diversità di aromi 
tra cyberpunk, fantascienza hard, fantascienza hard ra¬ 
dicale, e New Baroque space opera, esattamente come 
riesco a trovare differenze tra vali tipi di dolci a base di 
vaniglia e cioccolato; ma si tratta di differenze molto 
sottili, difficili da esprimere compiutamente, e, alla fin 
fine, quello che a me sembra un certo tipo di dolce a voi 
potrebbe sembrare un altro.) 

Anche dopo avere preso queste decisioni, i racconti 
che avrei voluto usare avrebbero riempito all'incirca il 
triplo o il quadruplo dello spazio disponibile. Se avessi 
curato l'edizione ideale di questa antologia, multidi- 
mensìonale ed espandibile aH'infinito, sarei stato lieto 
di inserirli lutti; cosi avrei potuto coprire l'intero arco 
di sviluppo deirAwcntura Spaziale con qualcosa di va¬ 
gamente simile alla completezza che meriterebbe, par¬ 
tendo dai giorni della Superscienzxi degli anni Venti e 
Trenta. Purtroppo, nel mondo reale questo volume po¬ 
teva contenere solo una quantità finita di materiale, e 
quindi dovevo scartare qualcosa d'altro. Si è resa neces¬ 
saria una seconda scrematura, e ho dovoito prendere ul¬ 
teriori decisioni (alcune piuttosto drastiche, a dire il ve¬ 
ro) sui periodi storici dei quali mi sarei occupalo o non 
mi sarei occupato. 

Per rendere più comprensibili, queste decisioni, sa¬ 
rebbe necessario tracciare una stoiia globale dello svi¬ 
luppo del racconto di Avventura Spaziale, dagli inizi 
sulla "Amazing Stories" di Gernsback negli anni Venti 
fino ai Novanta, ma non abbiamo spazio a sufficienza. 
Basti dire (in una vei'sione bmtalmcnte compressa e di- 
storia della realtà, ignorando decine di eccezioni e con- 
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traddizioni) che quando sono state pubblicate le prime 
storie presenti qui, dopo la Seconda guerra mondiale, 
la fantascienza era già passata attraverso quella che vie¬ 
ne talora definita Tcra della "Supcrscicnza"', negli anni 
Venti e nei Trenta, la prima grande era della space ope¬ 
ra, quando scrittori come E.E. "Doc” Smith, Ray Cum- 
mings, Raymond Z. Gallun, Edmond Hamilton, John 
W. Campbell, Jack Williamson, Clifford D. Simake altri 
hanno enormemente ampliato gli scenari possibili 
dell a\^'entura fantascientifica. Prima di E.E. Smith, 
per esempio, era raro che gli autori si avventurassero 
airestenio del sistema solare, ma alla fine dellcra della 
“Superscienza” il resto della galassia, anzi il resto 
dell'universo, era ormai entrato in gioco. Questi scritto¬ 
ri, inoltre, hanno ampliato i confini pennessi a un'av¬ 
ventura e le dimensioni della posta in palio; non per 
niente Edmond Hamilton, per fare uri caso, era definito 
“Dislnjggimondi” o ''Schiantapianeti", e le flotte spazia¬ 
li di immense astronavi lunghe chilometri, armate di 
tenibili armi superscientifiche capaci di sbriciolare in¬ 
teri mondi, che hanno continualo a viaggiare nello spa¬ 
zio profondo per tutta la successiva storia della fanta¬ 
scienza (nonché sulla stampa e in televisione e al cine¬ 
ma, e sui monitor dei computer sotto forma di videoga¬ 
me) sono partite per la prima volta per i loro viaggi 
cartacei dalle pagine delle riviste pulp degli anni Venti e 
Trenta. 

Nel 1948, però (l'anno in cui apparve il racconto più 
vecchio incluso nella presente antologia, "Il Rull" di A.E. 
van Vogt, [nella prima parte, N,d,Rj), c'era già stala an¬ 
che la rivoluzione campbelliana: il nuovo curatore di 
"Astounding", John W. Campbell, per pura forza di vo¬ 
lontà (aiutato daH'csempio di autori radicalmente nuovi 
come Robert A. Heinlein e Isaac Asimov), aveva mutato 
l'opinione comune su ciò che una "buona" storia di fan¬ 
tascienza è. I minimi comuni denominatori più frivoli e 
melodrammatici della nanxitiva pulp erano stati svalu¬ 
tati a favore di materiale meglio scritto e molto più me¬ 
ditato, contrassegnalo da una panicolare attenzione al 
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rigore e alla vcrisimiglian/a delle ipotesi sdcntificlie. 
L'obicttivo era quello di produrre "il tipo di storia che si 
possa stampare in una rirista dell’anno Duemila" come 
perfettamente attuale, una storia senza "marchingegni 
mimcolosì", airintcmo della quale l'autore desse "la tec¬ 
nologia per scontata". (Ci sarebbero state eccezioni, ov¬ 
viamente, e molti testi awenturosi, compresi racconti 
assai sgargianti di space opera, avrebbero continuato ad 
apparire per tutta la durata della rita di Campbell su 
"Astounding", e più tardi su "Analog", dopo il cambia¬ 
mento di nome della rivista, una mossa che simboleggia 
il desiderio di Campbell di passare dalla nairativa pulp 
alla rispettabilità, alla serietà quasi polemica; ma l'obiet¬ 
tivo dichiaralo a più riprese era quello. E, nonostante 
Campbell a tratti si lasciasse sedurre da storie d'awcntu- 
ra mozzafiato e di grande respiro come Dime di Herbert, 
un romanzo che contiene sì il tipo di riflessioni sulla na¬ 
tura della società che era il piatto preferito di Campbell, 
ma sostanzialmente è una space opera barocca come 
non se ne leggevano più dall'era della "Supcrscienza”, è 
stato in quella direzione che Campbell ha sempre tenta¬ 
to di spingere la rivista.) 

Uno dei risultati della rivoluzione campbelliana (un 
risultato ironico, visto che Campbell stesso era stato 
uno dei più grandiosi distiutlori di pianeti dell’era della 
"Superscienza") fu rendere vagamente declassé l'Aw^en- 
tura Spaziale o space opera: fuori moda, datala, sorpas¬ 
sata, non più l’arena nella quale si raggiungevano i ri¬ 
sultati più avanzati. Lo stesso tonnine space opera, co¬ 
niato nel 1941 da Wilson Tucker (sul modello di prece¬ 
denti altrettanto negativi, "Soap Opera" e "Horse 
Opera”) per descrivere una "storia di astronavi fiacca, 
esangue, fetente, logora", contiene un che di ironico, di 
negativo, che è rimasto appiccicato alla definizione. 
Ancora oggi, l'etichetta space opera ha qualcosa di sgra¬ 
devole, volgare, discutibile; sicché, chi anta la space 
opera si trova spesso imbarazzato ad ammetterlo, come 
venisse colto con le mani nel sacco: qualcosa che ci pia¬ 
ce anche se sappiamo che ci fa male e che con ogni pro- 
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babilità è politicamente scorretto, un po* come ammct-^ 
tcre di essere fanatici consumatori di patatine o di gela¬ 
to ipercalorico al cioccolato, come essere sorpresi a or¬ 
dinare per cena uno schifoso hamburger al posto di 
una sana insalata mista, o guardare le repliche di vec¬ 
chi telefilm invece dei più paludati programmi cultura¬ 
li. (Ironia della sorte, potrebbe essere stata proprio que¬ 
sta pessima nomea ad attirare alla space opera, negli 
anni Ottanta e nei Novanta, nuovi autori che volevano 
battere bandiera pirata e diventare fuorilegge.) 

L effetto della rivoluzione campbelliana è stato esa¬ 
cerbato airinizio degli anni Cinquanta dalla creazione 
di due nuove riviste, *'Galaxy” e "The Magazinc of Fan- 
tasy & Science Fiction”, i cui curatori avrebbero spinto 
il modello accettato di storia fantascientifica ancora ol¬ 
tre, nella direzione della maturità psicologica c sociolo¬ 
gica, di uno stile letterario sofisticato, del peso detcìTni- 
nanle assegnato alla concettualizzazione. Si sarebbero 
talora av\'eniurati anche al di là di ciò che Campbell era 
disposto ad accettare, e avrebbero trascinato la fanta¬ 
scienza ancora più lontano dalla familiare avventura 
pulp, che in conseguenza di ciò divenne ancor più de- 
classò. 

Un altro ironico effetto di tutto questo (la rivoluzio¬ 
ne campbelliana seguita dalla nascita di "Galaxy” e 
"f&sf”) fu che il livello letterario medio salì neirìntero 
campo, persino in riviste come "Planet Storics" e 
"Thrilling Wonder Storics” c "Startling Storics”, i cui 
lettori, a loro volta, ormai desideravano un prodotto 
meglio scritto... Persino sul mercato dcllavvenlura 
pulp, un racconto goffo, approssimativo, che si sarebbe 
venduto tranquillamente nel 1935, avrebbe avuto pro¬ 
blemi a essere pubblicato nel 1955, e per riuscire a ven¬ 
dere una storia d’avventura a riviste come "Astounding” 
o "Galaxy” o "f&sf” era necessario possedere buone ca¬ 
pacità stilistiche. La qualità letteraria era stata elevata, 
in modo irreversibile, per l'intero genere, ai livelli bassi 
come a quelli alti. (E una parte di ciò che i mercati più 
"bassi” avrebbero pubblicato mentre l’aw^entura fanta- 
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scientifica stava crescendo, cioè le opere di Jack Vance, 
Ray Bradbuiy, Charles Harness, Theodore Sturgeon e 
altri, per quanto allcpoca non universalmente accetta- 
te, a posteriori si sarebbero dimostrate degne, se non 
migliori, del più "rispettabile'' materiale offerto dalle ri¬ 
viste non di genere.) 

Questo mi ha aiutato a stabilire un parametro per 
Tantologia. Non volevo un libro composto di polverosi 
pezzi da museo, curiosità letterarie talmente datate in 
termini di stile ed estetica da lasciarsi godere solo con 
gli occhi della nostalgia; volevo un libro capace dì diver¬ 
tire i lettori di oggi, storie \ivide e accattivanti per il let¬ 
tore attuale come tutto ciò che si possa trovare sugli 
scaffali di una libreria, c questo significava che un certo 
livello stilistico medio era essenziale. La nuda verità ò 
che molti racconti classici degli anni Venti e Trenta, per 
quanto contengano i semi di tanta produzione successi¬ 
va, sono scritti in modo piatto c datato, quando non ad¬ 
dirittura goffo, per cui risulterebbero opachi e impene¬ 
trabili a parecchi lettori moderni. Così ho deciso che 
avrei tralasciato l’era della "Supcrscienza” degli anni 
Trenta (già abbondantemente presentata in antologie 
come Alba del demumi di Isaac Asimov e Science Fiction 
of thè Thirties di Damon Knight) e mi sarei concentrato 
su opere pubblicate dopo la Seconda guerra mondiale, 
un periodo di rapidi cambiamenti ed evoluzione forza¬ 
ta nel mercato delle riviste, quando molte delle lezioni 
estetiche della rivoluzione di Campbell erano già state 
assorbite e applicate. E poi, il crinale della Seconda 
guerra mondiale offriva un punto di partenza ben pre¬ 
ciso e quasi owio a livello simbolico: la scena fanta¬ 
scientifica deH’anteguerra era molto diversa da quella 
del dopoguen'a, e persino alcuni degli autori che pub¬ 
blicavano prima del conflitto, come Jack Williamson e 
Clifford Simak, avrebbero modificato in modo radicale 
stile c approcci. 

Questa decisione significava poire un parametro li¬ 
mitante, ma mi restavano lo stesso quasi cinquant anni 
da coprire fino ai nostri giorni: un teiTitorio troppo am- 
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pio per un solo volume. Occorreva spezzarlo in duey e 
così è stato fatto, con Tantologia che si chiamerà The 
Gocci New Stuff, Restava sempre un interrogativo di ba¬ 
se: dove fermarmi? 

La fantascienza avventurosa, e in particolare le for¬ 
me specializzate note come Avventura Spaziale e space 
opera, hanno subito un'evoluzione forzata dagli anni 
Cinquanta alla metà dei Sessanta. Col senno di poi^ 
questo periodo potrebbe essere considerato la seconda 
grande era della space opera, anche se questa verità vie¬ 
ne spesso oscurata dall'attenzione prestata, allora come 
oggi, a tutto ciò che si faceva aH'estemo deH'Avventura 
Spaziale, soprattutto a ciò che scrivevano gli autori di 
''Galaxy". Eppure, in quegli anni, scrittori come Poul 
Anderson e Jack Vance e James H. Schmitz erano al 
massimo della loro produttività, L. Sprague de Camp 
pubblicava le sue storie della Viagens Interplanetarias, 
Cordwainer Smith produceva i suoi migliori racconti 
del ciclo della Strumentalità, Brian W. Aldiss contribui- 
v^a a inventare la moderna forma della science-fantasy 
con le lussureggianti e colorite avventure (ferocemente 
attaccate all'epoca per la scarsa plausibilità scientifica; 
e infatti non erano plausibili, ma contestarle per quello 
significava sostanzialmente non averle capite) del ciclo 
di II lungo meriggio della Terra, Robeil A. Heinlein sta¬ 
va, con gmdi variabili di successo, diluendo l'avventura 
spaziale per renderla accettabile ai lettori di 'The Sa- 
turday Evening Post" e, al tempo stesso, coi suoi cosid¬ 
detti ‘ juvenile" (che oggi si indirizzerebbero a un pub¬ 
blico di “giovani adulti"), slava facendo affezionaré al 
genere intere nuove generazioni di lettori (la stessa co¬ 
sa che faceva anche Andre Norton). Hai Clement scrive¬ 
va i suoi due migliori romanzi, entrambi vivide avven¬ 
ture su altri mondi. Stella doppia 61 Cygni e II cerchio di 
fuoco,., e Alfred Bester alzava il tiro della space opera 
barocca nel 1956 con La tigre della notte, ancora oggi 
uno dei più influenti romanzi di sf che siano mai stati 
scritti, e non più tipico della “Galaxy” di Horace L. 
Gold, dove di solito gli autori si dedicavano a pungenti 
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satire sociali, di quanto lo fossero per ^'Analog” le storie 
del'ciclo di Dune di Frank Herbert; ma ò diffìcile resi¬ 
stere a una buona storia d avventura! Come Bestcr, an¬ 
che Herbert avrebbe amplialo gli orizzonti del genere, 
per lo meno nei termini della complessità dello sfondo 
sociale (Bester possedeva un ritmo c una bravura stili¬ 
stica superiori) in Dune. 

Alla metà degli anni Sessanta venne addirittura crea¬ 
ta una nuova rivista specializzata in racconti d’avventu¬ 
ra, anche se con un approccio molto solido, concreto, 
senza fronzoli, *'Worlds of IF di Frederik Pohl (“Thril¬ 
ling Wonder Storics", “Planet Storics" e “Slartling Sto- 
ries” erano scomparse alla fine dei Cinquanta, assieme 
a oltre quaranta testate apparse nel breve boom dei 
Cinquanta). Per quanto ideata come rivista secondaria 
sulla quale pubblicare il materiale che non era abba¬ 
stanza buono per la rivista principale dì Pohl, “Galaxy” 
(“Il canale di sfogo dei racconti avanzati da 'Galaxy’“, 
per usare la cruda definizione di Pohl stesso), a me 
"Worlds of IF’ è sempre pai'sa più vivace e libera e di¬ 
vertente della sua consorella un po* grigia; e, con una 
certa irritazione di Pohl, continuò a vincere il premio 
Hugo come migliore rivista al posto della più "rispetta¬ 
bile" “Galaxy". Oltre a molte opere memorabili che se¬ 
gnarono nuovi risultati nello sviluppo dcirAv'venlura 
Spaziale, scritte da autori come Harlan Ellison, Samuel 
R. Delany, James Tiptree Jr., Robert Silverberg, Philip 
K. Dick, R,A. Laffeity e altri, “Worlds of IF' pubblicò 
anche i primi capitoli del ciclo dello “Spazio Conosciu¬ 
to" di Larry Niven, la lunga sequcnzxi di storie dei Ber- 
serker di Fred Saberhagen, e diede il via a una sorta di 
mini-boom con la forma ancora più specializzxua della 
storia di “spionaggio interstellare”, una forma che 
Keith Laumer iniziò scrivendone la satira nei suoi rac¬ 
conti di Retiéf (anche se in seguito le storie di Retief di¬ 
ventarono più o meno proprio ciò che avevano preso in 
giro, fatto salvo forse un lieve margine di satira), desti¬ 
nati a diventare in breve una delle serie più popolari 
pubblicate da “iF'. C.C. MacApp c altri autori idearono 
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serie dello stesso filone, senza la componente satirica; 
anche alcuni, episodi del ciclo dei Berserkerdi Saberha- 
gen sono assimilabili a questa categoria. Nel mondo 
fantascientifico della metà degli anni Sessanta, la for¬ 
ma era popolare anche altrove, con risultati di spicco 
soprattutto nella serie di Dominio Flandiy di Poul An- 
dei*son e dei Principi Demoni di Jack Vance; e, conside¬ 
rate le date, viene la tentazione di chiedersi se la vera 
ispirazione nascosta dietro il filone non fossero i ro¬ 
manzi con James Bond di lan Fleming, allepoca ai pri¬ 
mi posti nelle classifiche dei bestseller. 

Si può comunque sostenere che alla metà degli anni 
Sessanta la vera patria della òpera negli Stati Uni¬ 
ti non fosse luna o laltra rivista, ma piuttosto i libri 
della Ace Books, soprattutto la collana degli Ace Dou- 
bles, che, oltre a ristampare quasi per intero lopera di 
Edgar Rice Buiroughs, produsse sotto la guida di Do¬ 
nald A. Wollheim una lunga sequenza di edizioni pa¬ 
perback, dalle copertine sgargianti e dal prezzo basso 
(persino i ragazzini se li potevano permettere! Un pun¬ 
to decisivo), di romanzi dawentiira di Poul Anderson, 
John Bmnner, Andre Norton, Jack Vance, Gordon R. 
Dickson, Tom Purdom, Kenneth Bulmer, G.C. Ed- 
mondson, Keith Laumer, A. Bertram Chandler, Mar- 
rion Zimmer Bradley, A\Tam Davidson, e decine di altri 
autori; comprese, alla fine degli anni Sessanta, space 
opera estremamente innovative di autori nuovi di zecca 
come Samuel R. Delany e Ursula K. Le Guin. 

Però, tra la fine degli anni Sessanta e Tinizio dei Set¬ 
tanta, forse per la preminenza in campo ianlascieniifi- 
co della rivoluzione della “New Wave", imperniata su 
opere introspettive, stilisticamente “sperimentali", e di 
più immediata “rilevanza" sociologica e politica per la 
tempestosa scena sociale dei tempi (critici come Aldiss 
invocavano un numero maggiore di storie dedicate alla 
guerra del Vietnam, al “movimento giovanile", alleco- 
logia, alla rivoluzione sessuale, alla psichedelia eccete¬ 
ra, mentre Michael Moorcock avrebbe lanciato la sua 
famosa richiesta di storie con "vera droga, vero sesso, 
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idee realmente scioccanti sulla società”), forse a causa 
delle conclusioni scientifiche che dimostravano come 
gli altri pianeti del sistema solare non fossero sedi pro¬ 
babili per la vita di ogm possibile tipo, e tanto meno per 
indigeni umanoidi che respirassero ossigeno coi quali 
duellare e/o dei quali innamorarsi, forse perché le limi¬ 
tazioni della relatività einsteiniana, molto meglio com¬ 
prese che in passato, avevano reso nel migliore dei casi 
improbabile l’idea dei grandi imperi interstellari (anche 
tra gli scrittori di sf c era chi diceva che l’idea stessa del 
volo interstellare era un pio desiderio, figuriamoci gli 
imperi interstellari!), il genere fantascienza si stava al¬ 
lontanando dal racconto di Awentura Spaziale, che di¬ 
venne ancora più datalo e declassé di quanto fosse mai 
stato. 

Audaci come Poul Anderson e Jack Vance e Larry 
Niven tirarono diritti per la loro strada (e negli anni 
Sessanta, alla fine del decennio, sarebbe stato pubbli¬ 
cato un ultimo libro di decisiva importanza per il futu¬ 
ro, Nova di Samuel R. Delany, un romanzo la cui in¬ 
fluenza non fu subito evidente ma che al di là di ogni 
dubbio ebbe un impatto enorme sulla space opera dei 
nuovi autori degli anni Ottanta e Novanta), ma nel de¬ 
cennio successivo, all’incirca, sarebbero stale scritte 
Av\'enture Spaziali in misura inferiore a ogni altro pe¬ 
riodo della fantascienza. La generazione di autori che 
si affacciò tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio dei 
Settanta, per esempio, non scrisse quasi nulla in quel 
campo. La grande maggioranza delle opere pubblicate 
in quel periodo era ambientala sulla Terra, spesso nel 
rernolo futuro. Anche il sistema solare venne larga¬ 
mente abbandonato come sfondo, e tanto più le stelle 
distanti da noi. 

Solo alla fine degli anni Settanta e nei primi Ottanta 
nuovi autori come John Varley, George R.R. Martin, 
Bruce Sterling, Michael Swanwick e altri si sarebbero 
dimostrati interessati all’Avv^entura Spaziale. Negli anni 
Novanta sarebbe iniziato un nuovo boom della space 
opera Barocca, alimentato da scrittori come lain M. 
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Banks^ Dan Simmons, Paul J. McAulcy, Orsoh Scott 
Card. Vernor Vinge, Stephen Baxter, Stephen R> Do¬ 
naldson, Alexander Jablokov, Charles Sheffield, Peter 
F. Hamilton, e una dozzina d altri: la terza grande era 
della space opera. 

Ma questo è chiaramente territorio per The Good 
New Stuff. Sono giunto alKovvia conclusione che il mo¬ 
mento sul quale chiudere questo volume sia Vinizìo de¬ 
gli anni Settanta, quando la storia di Avventure Spazia¬ 
li stava per precipitare in un interregno, e così ho fatto. 
Il volume che completerà questo, The Good New Staff, 
riprenderà la storia dopo rinterregno, alla metà degli 
anni Settanta. 

Sarebbe difficile negare che un altro dei motivi che 
mi hanno spinto a compilare questa antologia sia stata 
la nostalgia. 11 solo fotocopiare i racconti da vecchie ri¬ 
viste macilente e antichi paperback, guardare le sensa- 
zionalistiche copertine e gli strilli di copertina dei pulp, 
sporcarmi le dila con queirinchiostro dì dubbia qualità, 
fiutare lodore stranamente unico e identificabile 
aU'istante della carta ingiallita, friabile, mi ha provoca¬ 
to una crisi di nostalgia tanto intensa che spesso sono 
riuscito a ricordare dove mi trovassi e cosa stessi facen¬ 
do quando ho letto un certo racconto per la prima vol¬ 
ta, trenta o più anni addietro; e nleggere le storie mi ha 
colmato di un flusso ancora più imponente di immagi¬ 
ni, ambienti irreali, personaggi bizzarri, strane creatu¬ 
re, concetti eccentrici, vividi colori, azione frenetica. 

Ma alle successive riletturc (ho dovuto rileggere dì 
continuo questi racconti, per preparare il libro per la 
pubblicazione) mi ha colpito scoprire quanto la mag¬ 
gior parte di loro reggesse, anche rispetto ai canoni at¬ 
tuali. In queste pagine non ce un solo racconto che non 
comprerei oggi, se arrivasse per la prima volta sulla 
mia scrivania. Quindi non penso che questo libro sia 
semplicemente un viaggio nella nostalgia fatto da un let¬ 
tore non più giovane, per quanto indiscutibilmente sia 
anche quello. Penso che queste storie, come tutte le 
buone storie, siano al di là dei confini del tempo. E spe- 


23 



ro che questo libro (a quel punto esaurito da chissà 
quanto, parte di una pila di polverosi volumi in una li¬ 
breria dclFusato, magari ammaccato e privo di coperti¬ 
na, in attesa di essere scoperto da qualcuno tanto irre¬ 
quieto o annoiato da spingersi a soffiare via la polvere e 
prenderlo in mano) possa offrire il suo catalogo di di¬ 
vertimento e meraviglioso anche ai nuovi lettori che Io 
incontreranno tra cinquant anni da oggi. 

Quindi, accomodatevi su una bella poltrona, fornite¬ 
vi di patatine e gelato (o di un bicchiere di ottimo 
brandy, se preferite), e divertitevi. Poche (o nessuna) 
storie d'avventure mai scritte aH'intemo di qualunque 
genere sono migliori di quelle che state per leggere. So¬ 
no state forgiate nel crogiuolo di un mercato nel quale i 
racconti erano in competizione tra loro per il grado di 
eccitazione che regalavano al lettore e se non erano ab¬ 
bastanza eccitanti, nessuno li comperava. 

Queste sono le Buone Vecchie Storie. Buon diverti¬ 
mento. 

Gardner Dozois 
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IL POPOLO DEL CIELO 

di Poul Anderson 


Pout A\iderson è wta delle colonne della sf awenturosa 
da più di cinquantanni, e probabilmente ne ha scritta, 
a un livello di qualità non solo continuo ma anche 
estremamente alto, più di chiunque altro. In effetti, se 
tra gli autori della generazione successiva alla Seconda 
guerra mondiale c'è qualcuno che meriti il titolo di pa¬ 
dre della space opera moderna, quello è proprio Ander¬ 
son; solo Jack Vance ha prodotto un corpus nanativo 
tanto esteso e memorabile da poter competere con lui 
E, come Vance, Anderson continua a scrivere opere di 
eccellente qualità ancora oggi, opere che in tennini di 
immaginazione e vastità di disegno reggono alla perfe¬ 
zione il confronto eoi lavori dei più importanti giovani 
autori. Per esempio, il suo racconto del 1995 'Venesis" 
è una space opera moderna complessa, ricca d'inventi¬ 
va, e scientificamente aggiornata quanto ciò che viene 
prodotto da scrittori più giovani di lui di decenni (molti 
dei quali non erano àncora nati quando lui ha comin¬ 
ciato a scrivere); avrei potuto tranquillamente inserirla 
nel volume che farà segtdio a questa antologia, The 
Good New StufE 

Anderson, laureato in fìsica alla University of Minne¬ 
sota, sarebbe dovuto diventare uno scienziato, ma'ha 
trovato più attraente la vita dello scrittore e non ha mai 
lavorato nel campo che aveva scelto. Ha venduto le prò- 
prie opere letterarie a, ritmo sempre crescente, tanto da 
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essere tra la fnefà degli atini Cinquanta e gli inizi dei 
Sessanta uno degli autori più prolifici del campo; alla 
metà degli anni Sessanta era onriai destinato a diventa¬ 
re anche uno degli autori più rispettati e premiati, 
SulVarco di questo periodo (oltre a storie a sé stanti e se^ 
rie minori come quella degli Moka che scrixwa in colla¬ 
borazione con Gordon R, Dickson) ha creato tre delle 
serie fantascientifiche più popolari e prestigiose di tutti i 
tempi; il ciclo della Lega Polesotecnìca, nel quale vengo¬ 
no narrate le imprese delVastuto mercante Nicholas van 
Rijn (comprende romanzi come Lo stoiTno c la flotta, 
La ruota a tre punte, Mondo rovente, Mirkheim, Il po¬ 
polo del vento, e antologie come II mercante delle stel¬ 
le e Cronache della Lega Polcsotccnicaj; la popolarissi¬ 
ma serie dedicata alle axn^enture delVagente segreto inter¬ 
stellare Dominic Flandry, probabilmente il tentativo più 
riuscito di incrocio tra fantascienza e storia di spionag¬ 
gio, assieme al ciclo dei Prìncipi Demoni di Vance (la 
sèrie di Flandry comprende romanzi come Scacchiera 
fra le “stelle, Mondi ribelli, 11 giorno del loro ritorno, 
Guardiamarina Flandry, Cavalieri di spettri e d'ombre, 
Dominic Flandry: Una pietra nel cielo, Il gioco 
deirimpero, e antologie come Agent of Teiran Empi- 
re); e la serie che io preferisco, quella che ci porta a 
viaggiare in compagnia degli uomini della Cronopattu- 
glia (comprende le antologie I guardiani del tempo, Ti¬ 
me Patrolman, Lo scudo del tempo e La pattuglia del 
ternpo,/. 

È diffìcile riuscire a fare capire quanto sia stupefa¬ 
cente Vinsieme di questa produzione, soprattutto aWin- 
tenio dei limitati confini della fantascienza deWepoca, 
Sarebbe un po* come scoprìre che le setie fantascientifi¬ 
che più popolari e vendute per anni, diciamo i romanzi 
del ciclo dei robot di Isaac Asimov, quelli del ciclo di 
Elider di Orson Scott Card e quelli dei Dragonieri di 
Peni di Anne MeCaffrey sono tutti scrìtti dalla stessa 
persona. 

Un rmdtato che mozza il fiato. E se aggiungete Fini- 
patto dei migliori romanzi di Anderson che non fanno 
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parte di alctim serie^ titoli come Quoziente 1000, Tre 
cuori e tre leoni, The Night Face, The Enemy Stars e 
Crociata spaziale, tutti pubblicati oltre ai \Hiri cicli, di¬ 
venterà chiaro che Anderson ha dominato gli anni Cin¬ 
quanta e i Sessanta prima della New Wave al punto di 
poter avere come unici rivali Robert A, Heinlein, Isaac 
Asimov e Arthur C, Clarke, E, come loro, è rimasto una 
figura attiva e predominante anche negli anni Settoìita 
e negli Ottanta, e ancora oggi produce libri che com¬ 
paiono regolarmente nelle classifiche dei bestseller. 

Una qualunque delle migliori storie dei principali ci¬ 
cli di Anderson sarebbe stata una scelta peifetta per 
questa antologia. Inizialmente, avevo pensato a uno dei 
racconti della Cronopattuglia, e cerano avventure di 
Dominio Flandiy o Nicholas van Rijn che sarebbero an¬ 
date altrettanto bene, come altre sue opere non apparte¬ 
nenti a una serie. Però la mia attenzione tornava di 
continuo a puntarsi sul grandioso, vivido e potente rac¬ 
conto lungo che segue. Una stona altamente evocativa, 
piena di azione e di colore, che, a dispetto del cappa e 
spada, esamina anche un sottile interrogativo con note¬ 
vole profondità: cose esattamente la civiltà? E siete si¬ 
curi di essere sempre itt grado di ncotioscerla? 

Nei suoi cinquanta e oltre anni di cartiera, Poni An¬ 
derson ha pubblicato più di cento libri (in diversi cam¬ 
pi, visto che oltre alla fantascienza ha scritto anche ro¬ 
manzi storici, fantastici, e gialli), ha venduto centinaia 
di racconti a tutti i mercati concepibili, ha vinto sette 
Hugo, quattro Nebula, e il Tolkien Memorial Award. 
Nel 1988 ha ricevuto il Grandwaster Nebula Award per 
la carriera. Tra gli altri suoi libri, Tau zero, Orion ri¬ 
sorgerà, La spada spezzata, Gli immortali c Harvest 
of Stars. / suoi racconti sono raccolti in Regina del- 
1 aria e della notte, I guardiani del tempo, Fantasy, 
The Unicom Tradc (con Karen Anderson), Past Times, 
Explorations. / suoi libri più recenti sono i romanzi 
The Stars Are Also Fire e The Flect of Stars. Vive a 
Orinda, California, con la moglie Karen, a sua volta 
scrittrice. 
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La flotta pirata arrivò appena prima dell alba. Da iin chi¬ 
lometro e mezzo d’altezza, la terra appariva di un grigio 
bluastro, ammantata dì nebbia. 1 canali d'inigazionc 
catturarono i primi raggi di luce come fossero pieni di 
mercurio. A occidente sfolgorava l'oceano; la riva più 
lontana sì perdeva nel viola del cielo e nelle poche stelle. 

Lokhlann sunna Holber si sporse dal parapetto di 
poppa della nave ammiraglia e puntò il cannocchiale 
sulla città. Gli appatve un giumo di mura, letti piatti, 
toiri di guardia quadrate. Le guglie della cattedrale era¬ 
no tinte di rosa dal sole nascosto. Non c erano palloni di 
sbarramento. Le voci che circolavano dovevano essere 
vere: i Perio avevano abbandonato al loro destino le pro¬ 
vince più esterne. Quindi, le ricchezze trasportabili di 
Meyco dovevano essere state U*asferite a S’Anlón, per 
metterle al sicuro. Il che significava che quel posto vale¬ 
va unincursione. Loklann sonise. 

Robra sunna Stani, il secondo del Bisonte, parlò. 
— Sarà meglio scendere a seicento metri di quota — 
suggerì. — Per e.ssere certi che gli uomini non vengano 
spinti verso il lato sbagliato delle mura della città. 

—Vero. — Il capitano annuì. Un elmetto gli protegge¬ 
va la testa. — Scendiamo a seicento metri. 

Le loro voci risuonavano stranamente forti lassù, do¬ 
ve a spezzare il silenzio c’erano solo il vento e i cigolìi del 
sartiame. Il cielo attorno ai pirati era una fosca immen¬ 
sità. tinta d'oro e di ro.sso a est. La galleria di poppa era 
coperta di nigiada. Ma quando i lunghi comi di legno 
emisero i loro segnali, in qualche modo non fu un'inter¬ 
ruzione, come non lo furono il lontano vociare di ordini 
lanciati da altri vascelli, il trepestio degli uomini, i rumo¬ 
ri prodotti dai venicelli e dalle pompe a compressione 
azionate a mano. Per un Uomo del Cielo, quei suoni era¬ 
no perfettamente naturali nelle zone più alte deH'atmo- 
sfera. 

Cinque grandi navi scesero dolcemente a spirale. I 
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primi raggi del sole sfolgorarono sulle polene dorate, 
sulle prue delle gondole, e corsero tra gli stravaganti di-, 
segni dipinti sugli involucri. Vele e timoni erano incredi¬ 
bilmente bianchi sullo sfondo delle ultime tenebre a oc¬ 
cidente. 

— Ehi, guarda là—disse Loklann. Aveva continuato a 
studiare il porto col cannocchiale. — Ce qualcosa di 
nuovo. Cosa potrebbe essere? 

Passò lo strumento a Robra, che lo avvicinò airunico 
occhio clic gli restava. La lente gli mostrò un molo di pie¬ 
tra e magazzini antichi di secoli, residui dei giorni di 
splendore dei Perio. Al momento erano usati per meno 
di un quarto. Il consueto affollamento di pescherecci 
malconci, una goletta isolata., e sì, per Oktai il Portatore 
di Tempeste, una cosa mostruosa, più grande di una ba¬ 
lena, con sette alberi alti in maniera impossibile! 

— Non so. — Il secondo abbassò il cannocchiale. 

— Uno straniero? Ma da dove viene? In questo conti¬ 
nente non... 

— Non ho mai visto una cosa simile —disse Loklann. 

— Vele quadrate sugli alberi, da prua a poppa. — Si 
grattò la corta barba. Bruciava come un groviglio di fili 
di rame nella luce del mattino. Loklann era uno dei po¬ 
chi uomini con capelli biondi e occhi azzum, rari persi¬ 
no tra il Popolo del Cielo, del tutto sconosciuti altrove. 

— Ovviamente — disse — noi non siamo esperti di mez¬ 
zi navali. Li incrociamo e basta. — Le sue parole erano 
venate di un disprezzo per nulla altezzoso: i marinai, se 
non altro, erano buoni schiavi, ma ovviamente gli unici 
mezzi di trasporto adatti a un combattente erano un va¬ 
scello aereo quando viaggiava, e un cavallo quando era 
a casa. 

— Probabilmente un mercante — decise. — Catture¬ 
remo la nave, se sarà possibile. 

Rivolse lattenzionea problemi più urgenti. Non pos¬ 
sedeva una mappa dì S'Anlón, non aveva mai visto la 
città. Il Popolo del Cielo non si era mai spinto tanto a sud 
in cerca di bottino, né aveva mai coperto una distanza si¬ 
mile: in passato, i mezzi aerei erano troppo primitivi, e i 
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Pcrio troppo forti. Ouincii Loklann fu costretto a scruta¬ 
re la città dallalto, ira le nubi di vapori bianchi, e a im¬ 
provvisare i suoi piani. Non poteva elaborare una tattica 
troppo complicata, perche per trasmettere gli ordini agli 
altri vascelli aveva solo le bandiere da segnalazione e un 
uomo dotato di ottimi polmoni e di un megafono, 

— Quella grande piazza davanti al tempio — mor¬ 
morò. — Il nostro contingente atterrerà lì. Gli uomini 
del Nube di tempesta attaccheranno l'edificio a est. Lo 
vedi? Ha Taria della residenza di un capo. E là, lungo la 
parete nord, le tipiche caserme e la piazza d'armi... Dei 
soldati si può occupare il Coyote. Gli uomini dello Strega 
dei cieli atterreranno sulle banchine. Si impadroniranno 
delle postazioni dì cannoni puntati verso il mare e di 
quella strana imbarcazione, poi si uniranno all'attacco 
alla guamigione. L’equipaggio dcWAlce di fuoco deve at- 
teiTare dietro il cancello est della città e spedire un di¬ 
staccamento al cancello sud, per intrappolare la popola¬ 
zione civile. Occupala la piazza, manderò rinforzi owin- 
que saranno necessaii. Tutto chiaro? 

Abba.ssò gli occhialoni. Alcuni dei robusti uomini at¬ 
torno a lui indossavano aiTnature di maglia metallica, 
ma lui preferiva una corazza di pelle temprata, di tipo 
mong; eia quasi altrettanto robusta, e mollo più leggeia. 
Era armato di pistola, ma nutriva molla più fiducia nella 
sua ascia da battaglia. Un arciere poteva scoccare una 
freccia veloce quasi quanto una pallottola, e altrettanto 
precisa; e usare le anni da fuoco slava diventando leiri- 
bilmenle costoso, con l'esaurirsi delle risoi'se di zolfo. 

Avvertiva un'enorme tensione, come fos.se tornato 
bambino e dovesse aprire i regali al Mattino di Mezzo 
Inverno. Solo Okiai sapeva quali tesori avrebbe trovalo: 
oi'o, stoffe, utensili, .schiavi, la battaglia, le imprese eroi¬ 
che, la fama etema. For-se la morte. Senza dubbio, un 
giorno .sai’ebbe morio in combattimento. Aveva consa¬ 
cralo così tanti sacrifici ai suoi idoli che non gli avrebbe¬ 
ro negato la morte in battaglia e la possibilità di rinasce¬ 
re come Uomo del Ciclo. 

— Si va! — dis.se. 


30 



Balzò su un parapetto e si lanciò. Per un attimo, il 
mondo si capovolse: la città gli roteò sopra, poi il Bisonte 
gli passò sopra la testa. Tirò la cordicella, e l’imbracatu¬ 
ra si stabilizzò. Attorno a lui, paracadute scarlatti fiori¬ 
rono ncH'aria. Loklann stimò la velocità del vento, tirò 
una corda, e si diresse verso il terreno. 


2 

Don Miwel Carabdn, calde di S’Antón d’Inio, organizzò 
una sontuosa festa per i suoi ospiti maurai. Non si trat¬ 
tava solo di un'occasione storica che a\Tebbe potuto se¬ 
gnare una svolta decisiva nel lungo declino. (Don Miwel, 
esemplare raro, un uomo dotato di senso pratico che sa¬ 
peva anche leggere, sapeva bene che il ritiro delle truppe 
in Brasi! di vent anni prima non era una "misura provvi¬ 
soria”. Non sarebbero mai tornate. Le province esterne 
erano abbandonate a se stesse.) Era anche indispensabi¬ 
le convincere gli stranieri di avere trovato una nazione 
ricca, forte, fondamentalmente civile; che valeva la pena 
di visitare le coste meycane per commerciare e, in pro¬ 
spettiva, per slringei’e un’alleanza contro i selvaggi del 
Nord. 

Il banchetto durò quasi fino a mezzanotte. Alcuni dei 
vecchi canali d’irrigazione si erano intasati e non erano 
mai stati riparati, per cui cactus e crotali erano ormai 
padroni dei pueblo abbandonati, ma la provincia del 
Meyco era ancora fertile. NeU’incursione di cinque anni 
prima, i cavalieri mong dagli occhi a mandorla, giunti 
dal Tekkas, avevano ucciso innumerevoli peones: i for¬ 
coni di legno e le zappe d’ossidiana sciTono a poco con¬ 
tro sciabole e frecce. Sarebbe occorso un altro decennio 
prima che i livelli della popolazione toinàssero alla nor¬ 
malità c le carestie periodiche terminassero. Così, Don 
Miwel offrì molte portate: carne di manzo, salumi, olive, 
frutta, vini, noci, caffè (un articolo col quale il Popolo del 
Mare aveva scarsa familiarità, per cui non incontrò mol- 
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to successo) eccetera. Seguì lo spettacolo: musica, gioco¬ 
lieri, un’esibizione di scherma di alcuni giovani nobili. 

A quel punto, il medico della Delfino, che era piutto¬ 
sto sbronzo, si offri di dare dimostrazione di una danza 
deirisola. Il suo coipo castano, muscoloso sotto i ta¬ 
tuaggi, eseguì una serie di contoreioni che fecero storce¬ 
re il naso ai nobili Don presenti. Miwel stesso com¬ 
mentò: — Per celti versi mi ricorda i riti della lertilità 
dei nostri peones. — Il tono di affettata cortesia suggerì 
al capitano Ruori Rangi Lohannaso che i peones posse¬ 
dessero una cultura notevolmente diversa, e non molto 
gradevole. 

Il medico gettò airindietro il codino e sorrise. — Ades¬ 
so facciamo scendere a terra le nostre mgazze, così an¬ 
che loro si faranno una vera buia — disse, in maurai- 
inglcs. 

— No — ribatte Ruori. — Temo che li abbiamo già 
scioccati. Ricordi il proverbio? Quando sei nelle isole Sii- 
lonione, rendi più scura la tua pelle, 

— Secondo me, questi non si sanno divertire — si la¬ 
mentò il dottore. 

— Non conosciamo ancora i loro tabù — ammonì 
Ruori. — Comportiamoci seriamente come questi uomi¬ 
ni dalla barba a punta. Non ridiamo e non facciamo 
lamore finché non saremo di nuovo a bordo, tra le no¬ 
stre donne. 

— Ma è stupido! Che Nan dai Denti di Squalo mi divo¬ 
ri se... 

— I tuoi antenati si vergognano di te — disse Ruori. 
Era il rimprovero più severo che si potesse rivolgere a 
qualcuno col quale non si era intenzionati a combattere. 
Ammorbidì il tono per renderlo meno pungente, ma il 
dottore dovette chiudere il becco. Come fece. Borbottò 
parole di scusa e si ritirò, rosso in viso, in un angolo 
buio, sotto affreschi sbiaditi. 

Ruori tornò a dedicarsi al padrone di casa, — Le chie¬ 
do scusa, S nor—disse, nella lingua locale. — La padro¬ 
nanza dello spanci dei miei uomini e persino più scarsa 
della mia. 
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— Ma certo.—La figura snella, vestita di nero, di Don 
Miwel si produsse in un inchino veloce e rigido. La spa¬ 
da, con un effetto ridìcolo, si sollevò come una coda. 
Ruori percepì le risate trattenute a stento dei suoi ulTi- 
ciali. Ma dopo lutto, pensò, i calzoni lunghi e le camicie 
con gli sbuffi erano peggio di sarong, sandali, c tatuaggi 
dei clan? Costumi divei'si, niente di più. Bisognava per¬ 
correre l'intera Federazione Maurai, da Awaii alla sua 
patria, N'Zelan, e spingersi a occidente fino a Mlaya, per 
capire quanto fosse grande il pianeta, c quanti misteri 
contenesse. 

— Lei parla la nostra lingua in maniera eccellente, 
S'fìor — disse Donila Tresa Caraban, e sorrise. — Forse 
meglio di noi, dato che prima d'imbarcarsi ha .studiato 
lesti antichi di secoli, e da allora lo spanol è cambiata 
molto. 

Ruori ricambiò il sorrìso. La figlia di Don Miwel vale¬ 
va la pena. Il ricco vestito nero carezzava un corpo dei 
migliori; e, per quanto il Popolo del Mare prestasse scar¬ 
sa attenzione al volto di una donna, quello della ragazza 
era altero e dai tratti finì: il naso aquilino dpi padre si ad¬ 
dolciva in una curva aggraziata, gli occhi erano lumino¬ 
si, i capelli del colore degli oceani a mezzanotte. Peccato 
che quei meycani, o per lo meno i nobili, pensa.ssero di 
dover riservare le ragazze solo ed esclusivamente al ma¬ 
rito che avrebbero scelto per loro. Gli sarebbe piaciuto 
che lei rinunciasse alle perle e all'argento in cambio di 
una ghirlanda di fiori c uscisse in canoa, loro due soli, a 
guardare l'alba e lare l'amore. 

Comunque..! 

— Con una compagnia come la sua — mormorò—so¬ 
no stimolato ad apprendere la lingua moderna il più in 
fretta possibile. 

Lei riuscì a non nascondersi civettuola dietro il venta¬ 
glio, un'abitudine locale che il Popolo del Mare trovava o 
ridicola o initantc. Però batté le ciglia. Erano mollo lun¬ 
ghe. Gli occhi erano verdi, venati d'oro. — Lei sta impa¬ 
rando molto in fretta anche i modi da cab'llero, S'nor — 
di.sse la ragazza. 
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— La prego, non definisca '^moderna” la nostra lin¬ 
gua — intei*venne un uomo con Tana dello studioso, in 
una lunga toga nera. Ruori riconobbe Bispo Don Carlos 
Ermosillo, un allo sacerdote deH'Esau Canto che sem¬ 
brava molto simile al Lesti Haristi dei maurai. — Non è 
moderna. È corrotta. Anch'io ho studiato i testi antichi, 
stampati prima della Guerra del Giudizio. I nostri ante¬ 
nati parlavano il vero spanol. La nostra è una versione 
distorta quanto lo è la nostm attuale società. — Sospirò. 
— Ma cosa ci si può aspettare quando persino tra le per¬ 
sone di buona famiglia nemmeno una su dicci sa scp’^e- 
re il proprio nome? 

— C era molla più istruzione nei giorni di gloria dei 
Perio—disse Don Miwel. — Lei avrebbe dovuto airivare 
qui un centinaio di anni fa, S nor capitano, per vedere di 
cosa fosse capace la nostra razza. 

— Ma cos erano i Perio, se non uno stato di successo¬ 
ri? — chiese il Bispo, amareggiato. — Hanno unificato 
una grande area, hanno portato legge e ordine per un 
po', ma cosa hanno creato di nuovo? Hanno seguito la 
stessa triste parabola di mille regni che li hanno prece¬ 
duti, e quindi su loro è caduto lo stesso giudizio. 

Donila Tresa si fece il segno della croce. Persino Ruo¬ 
ri, che ei*a laureato in ingegneria e in scienza della navi¬ 
gazione, restò colpito. — Non le atomiche?—chiese. 

— Come? Oh. Le antiche armi che hanno distrutto il 
vecchio mondo. No, ovviamente no. — Don Carlos scos¬ 
se la testa. — Però, in maniera più limitata, siamo stati 
stupidi e abbiamo peccato quanto i nostri leggendari an¬ 
tenati, e i risultati sono stati simili. La chiami pure avi¬ 
dità umana, o castigo del Dio, come preferisce. Secondo 
me, i due termini significano la stessa cosa. 

Ruori scrutò il sacerdote. — Mi piacerebbe parlare 
ancora con lei, S nor—disse, sperando che il titolo fosse 
corretto. — Gli uomini che conoscono la storia, piutto¬ 
sto che il mito, sono rari al giorno d'oggi. 

— Senz'altro — disse Don Carlos. — Ne sarei onorato. 

Donita Tresa si dondolò su piedi leggeri e impazientì. 
—È costume danzare — disse. 
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Suo padre rise. Ah, sì. Le giovani signore si sono 
spazientite, ne sono certo. Avremo tutto il tempo di ri¬ 
prendere domani le discussioni formali, S nor capitana 
Diamo inizio alla musica. 

Fece un segnale. L'orchestra attaccò. Alcuni strumen¬ 
ti erano molto simili a quelli dei mauri, altri del tutto 
ignoti. Anche il tempo musicale era diverso. In Stralia 
avevano qualcosa di simile, però... Una mano si posò sul 
braccio di Ruori. Tresa—Visto che lei non mi ha chiesto 
di ballare — disse la ragazza — posso essere tanto sfac¬ 
ciata da invitarla io? 

— Cosa significa sfacciata? —- chiese lui. 

Lei arrossì e cercò di spiegarglielo, senza successo. 
Ruori decise che si trattava di un altro concetto locale 
ignoto al Popolo del Mare. A quel punto, le ragazze mey- 
cane e i loro cavalieri erano già sulla pista da ballo. Lui 
studiò le coppie per un momento. — I movimenti mi so¬ 
no sconosciuti — disse—ma penso di poter imparare in 
fretta. 

Lei gli scivolò tra le braccia. Un contatto gradevole, 
anche se non avrebbe portato a nulla. — Se la cava be¬ 
nissimo —gli disse dopo un minuto. —Voi siete tutti co¬ 
sì aggraziati? 

Solo più tardi Ruori si rese conto che era un compli¬ 
mento del quale avrebbe dovuto ringraziarla. Essendo 
un isolano, lo prese per una domanda diretta e rispose: 
— Molti di noi trascorrono buona parte del tempo 
sulPacqua. È indispensabile sviluppare il senso dell'equi- 
librio e del ritmo, se no c'è il rischio di cadere in mare. 

Lei arricciò il naso. — Oh, la smetta — rise. — È so^ 
lenne come il S'Osé della cattedrale. 

Ruori ricambiò il sorriso. Era un giovanotto altOrdi 
carnagione scura come tutta la sua razza, ma con gli oc¬ 
chi grigi che in molti di loro ricordavano gli antenati in- 
gles. Essendo un n'zelanese, non era coperto da tatuaggi 
abbondanti come altri uomini della Federazione. D'altro 
canto, portava infilata nel codino una filigrana di ossa di 
balena, il suo sarong era del batik più fine, e vi aveva ag¬ 
giunto una camicia a frange. Il suo coltello, senza il qua- 
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le un mauri si sentiva oscenamente impotente, creava 
un netto contrasto: vecchio, malandato, però la lama era 
di primissima qualità. 

— Devo vedere questo dio, S'Osé — disse. — Me lo 
mostrerà? Oh, meglio di no. Non avrei occhi per una 
semplice statua. 

— Quanto vi fermerete?—chiese lei. 

— Il più possibile. Dovremmo esplorare Tintera costa 
meycana. Sino a oggi, lunico contatto maurai col conti¬ 
nente merikano è stato un viaggio da Awaii a Calfomi. 
Hanno trovato il deserto e qualche selvaggio. Abbiamo 
saputo da certi mercanti okkaidani che più a nord ci so¬ 
no foreste, e lì uomini bianchi e gialli combattono tra lo¬ 
ro. Ma ignoravamo cosa si trovasse a sud di Calfomi fin¬ 
ché non è partita la nostra spedizione. Forse lei può dirci 
cosa possiamo aspettarci in Su-Merika. 

— Per adesso c’è ben poco—sospirò la ragazza,—An¬ 
che in Brasil. 

— Ah, però in Mcyco fioriscono rose deliziose. 

A lei tornò il buonumore. — E in N’Zelan crescono pa¬ 
role adulatrici — ridacchiò. 

— Tuttàltro. È nolo che noi siamo molto schietti. Na¬ 
turalmente, tranne quando raccontiamo storie sui viaggi 
che abbiamo fatto. 

— Cosa racconterà di questo? 

— Non molto, se no tutti i giovanotti della Federazio¬ 
ne si precipiteranno qui. Però la porterò a bordo della 
mia nave. Donila, e la mostrerò alla bussola. Dopo di 
che, punterà sempre verso S'Antón d'Inio. Lei diventerà, 
per così dire, la mia rosa della bussola. 

Con una certa sorpresa di Ruoti, la ragazza capì, e ri¬ 
se. Lo guidò sulla pista da ballo, flessuosa. 

Col trascorrere della notte, continuarono a ballare as¬ 
sieme per quanto lo consentiva la decenza, o un poco di 
più, e si scambiarono parecchie sciocchezze che riguar¬ 
davano solo loro due. Prima dellàlba, lorchestra venne 
congedata e gli ospiti, nascondendo gli sbadigli dietro 
mani molto educale, presero a congedarsi. 

— Com e orribile scambiarsi addii — sussurrò Tresa. 
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— Facciamo credere a lutti che io sia già andata a let¬ 
to. — Prese Riiori per mano e sgattaiolò dietro una co¬ 
lonna, poi su un balcone. Un anziana donna della ser¬ 
vitù, sistemata lì per prendei*si cura delle coppie di pas¬ 
saggio, sì era raggomitolata nel mantello per proteggersi 
dal I reddo e si era addormentata. Per il resto, i due erano 
soli tra i gelsomini. Le nebbie volteggiavano attorno al 
palazzo c rendevano vaghi i contorni della città; lontani 
echeggiavano i **Todos buetf degli uomini di guardia che 
percoiTevano le mura esterne. A occidente, il balcone 
era rivolto alla tenebra c al bagliore delle ultime stelle. I 
sette alti alberi della Delfìf^o, baciati dalla prima luce del 
sole, brillavano. 

Tresa rabbrividì, si portò più vicino a Ruori. Per un 
po' non parlarono. 

— Si ricordi di noi—disse infine lei, con una cadenza 
lenta. — Quando sarà tornato dalla sua gente tanto più 
felice, non si dimentichi di noi che stiamo qui. 

— E come potrei? — rispose lui, adesso .serio. 

— Avete tanto più di noi — disse Tiesa, colma di desi¬ 
derio. — Mi ha raccontato che le vostre navi possono es¬ 
sere incredibilmente veloci, quasi battere il vento. Che i 
vostri pescatori ritirano reti sempre piene, che i vostri al¬ 
levatori di balene hanno mandrie che rendono .scura 
l'acqua, che siete persino capaci di coltivare l'oceano per 
ottenerne cibo e fibre e... — Gli sfiorò con l'indice il tes¬ 
suto lucido della camicia. — Mi ha detto che questa stof¬ 
fa è ricavata da o.ssa di balene. Mi ha detto che ogni fa¬ 
miglia ha una casa spaziosa e praticamente lutti hanno 
una loro barca... che pei'sino i bambini delle ì.sole più re¬ 
mote sanno leggere, e hanno libri stampati... che non co- 
no.scele le malattie che decimano noi... che nessuno sof¬ 
fre la fame e tutti sono liberi... Oh. non si dimentichi di 
noi. A lei el Dio son idei 

Si interruppe, imbarazzata. Ruori la vide sollevare la 
testa e dilatare le narici, come avesse qualcosa da lim- 
.proverargli. Dopo tutto, pensò, Tresa era figlia di una 
razza che per secoli aveva dato, e non ricevuto, carità. 

Quindi scelse con cura le parole. — Si è trattato più di 
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fortuna che di meriti nostri, Donita* Abbiamo sofferto 
meno di tanti altri nella Guerra del Giudizio, e siamo in 
primo luogo isolani. La nostra popolazione ò riuscita a 
non esaurire la grande capacità del mare di nutrirci. E 
così... No, non abbiamo conservato nessuna delle arti 
ancestrali. Sono andate perse, non esistono più. Però ab¬ 
biamo ricreato un atteggiamento antico, un modo di 
pensare, che ha fatto la grande differenza. La scienza. 

Lei si fece il segno della croce. — L atomo! — esalò, 
staccandosi da lui. 

— No, no, Donìta — protestò Ruori. — Molte nazioni 
che abbiamo scoperto negli ultimi tempi ritengono che 
sia stata la scienza a provocare la ro\ina del vecchio 
mondo. Oppure pensano fosse un insieme di aride for¬ 
mule per costniire edifici molto alti o comunicare a di¬ 
stanza. Ma sono entrambe idee false. Il metodo scientifi¬ 
co è solo un modo per apprendere. È un perpetuo rico¬ 
minciare da capo. Ed è per questo che voi meycani pote¬ 
te aiutare noi quanto noi possiamo aiutare voi. Per 
questo siamo venuti a cercarvi e busseremo di nuovo al¬ 
la vostra porta, pieni di speranza, in futuro. 

Tresa si accigliò, però qualcosa in lei cominciava ad 
accendersi. — Non capisco — disse. 

Lui cercò qualcosa che potesse servire da esempio. Al¬ 
la fine indicò una serie di piccoli fori nella ringhiera del 
balcone. — Cosa cera lì? — chiese. 

— Ma non lo so. È sempre stala così. 

— Credo di poterglielo dire io. Ho visto altrove cose 
simili. Cera una griglia in ferro battuto. Però è stata 
strappata via tanto tempo fa e trasfoimata in utensili o 
armi. No? 

— Piuttosto probabile — ammise lei. — Ferro e rame 
sono diventati molto scarsi. Per procurarci metallo dob¬ 
biamo spedire carovane che percoirono Finterò territo¬ 
rio, fino alle rovine di Tàmico, col grave rischio dei ban¬ 
diti e dei barbari. Un tempo esistevano cancellale di fer¬ 
ro a un chilometro da qui. Me lo ha detto Don Carlos. 

Lui annuì. — Esatto. Gli antichi hanno depredato il 
mondo. Hanno estratto i metalli, bruciato il petrolio e il 
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carbone, eroso la terra, finché non è rimasto nulla. Sto 
esagerando, ovviamente. Ci sono ancora depositi di ri¬ 
serve naturali. Ma non a sufficienza. L antica civiltà ha 
esaurito il capitale, per così dire. Adesso abbiamo di 
nuovo foreste e terreno a sufficienza, e il mondo potreb¬ 
be tentare di ricostruire la civiltà delle macchine. Solo 
che non abbiamo i minerali e i carburanti che ci servo¬ 
no. Per secoli, gli uomini sono stati costretti a distrugge¬ 
re gli antichi manufatti per procurarsi il metallo. Le co¬ 
noscenze degli antichi, almeno in buona parte, non sono 
andate perse. Sono soltanto diventate inutilizzabili, per¬ 
ché noi siamo estremamente più poveri di loro. 

Si protese in avanti, accalorato. — Ma cono.scenza e 
scoperte non dipendono dalla ricchezza. Forse perché 
sulle Isole non abbiamo molto metallo da sfruttare, ci 
siamo rivolti altrove. Il metodo scientifico è applicabile 
al vento e al sole e alla materia vivente come lo era al pe¬ 
trolio, al ferro o alluranio. Studiando la genetica abbia¬ 
mo imparato a creare alghe, plancton, pesci che servis¬ 
sero ai nostri scopi. La gestione scientifica delle foreste 
ci offre tutto il legname che ci occorre, elementi per la 
sintesi organica, un po' di carburante. Il sole invia al pia¬ 
neta un’energia che noi sappiamo concentrare e usare. Il 
legno, la ceramica, pemno la pietra possono sostituire il 
metallo per tanti usi. Il vento, grazie a princìpi come 
quello del profilo acrodinamico o della legge di Venturi 
o del tubo di Hilsch, fornisce energia, calore, refrigera¬ 
zione. È possibile sfruttare la forza delle maree. Anche 
se è ancora alle fasi iniziali, la psicologia paramatemati¬ 
ca è utile nel controllo della popolazione, e... No, adesso 
sto cominciando a parlare da ingegnere. Sto ricadendo 
in una lingua che è solo mia. Mi scusi. 

“Quello che volevo dire è che se riuscissimo ad avere 
Taiuto di altri popoli, come il vostro, su scala planetaria, 
potremmo tornare allaltezza dei nostri antenati, o ma¬ 
gari .supeiarli... Non seguendo i loro metodi, che hanno 
spesso portato a uno spreco miope, ma dedicandoci a 
obiettivi solo nostri...” 

Si zittì. Tresa non lo ascoltava più. La ragazza aveva 
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alTato la testa, a fissare il cielo, e sii! suo viso era dipinto 
Torrore. 

Poi dalle mum risuonarono le trombe, e le campane 
della cattedrale presero vita. 

— Per i nove demoni! — Ruori ruotò sui tacchi e 
guardò su. Lo zenit era ormai azzuiro. Cinque sagome a 
forma d orca dondolavano pigre sopra S'Antón. Il sole 
appena nato brillava sulle insegne frastagliate dipinte 
sui fianchi. Vagamente stordito, Ruori stimò che ogni 
vascello aereo doveva essere lungo un centinaio di metri. 

Cose che avevano il colore del sangue si aprirono co¬ 
me pelali e presero a scendere verso la città. 

— Il Popolo del Cielo! — disse una voce fragile, spez¬ 
zata, alle sue spalle. — Sant sisma Mari, prega per noi! 


3 

Loklann colpi il selciato, rotolò su se stesso, balzò in 
piedi. Al suo fianco, la statua di un cavaliere presidiava 
una fontana. Per un attimo ammirò la pietra, che sem¬ 
brava quasi viva: non avevano niente di simile a Ca¬ 
nyon. Zona, Corado, nei regni delle montagne. E il 
tempio affacciato sulla piazza era una massa bianca 
protesa verso il cielo. 

Poco prima, la piazza era affollata di contadini e arti¬ 
giani che preparavano le bancarelle per un giomo di 
mercato. Quasi lutti erano fuggiti, strillando in preda al 
panico. Però un omaccione cencioso ei*a ancora lì a ing- 
gire. Brandendo un martello di pietra, si lanciò su Lok¬ 
lann. Voleva proteggere la fuga di una giovane donna, 
probabilmente la moglie, che stringeva un neonato tra le 
braccia. Il vestito della donna era un sacco informe, ma 
Loklann vide che il corpo non era niente male. Avt'ebbe 
potuto venderla a buon prezzo, alla prima visita a 
Canyon del mercante di schiavi mong. Anche il marito 
sar ebbe stato un buon affarle. Però non aveva tempo da 
perdere, ancoru imbrigliato corneru dal paracadute. 
Estrasse la pistola e sparò. L uomo cadde in ginocchio. 
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scnitò a occhi sbarrati il sangue che gli colava tra le dita 
strette sul ventre, e crollò a terra. Loklann si liberò 
deirimbracalura. Si lanciò alFinseguimento della don¬ 
na. Lei strillò quando le dita si chiusero sul suo bmccio e 
tentò di divincolarsi, ma il moccióso le era d’impaccio. 
Loklann la spinse verso il tempio. Robra era già sulla 
gradinata. 

— Metti una guardia!—stiillò il comandante. —I pri¬ 
gionieri possiamo anche chiuderli qui finché non sare¬ 
mo pronti per il saccheggio. 

Un vecchio in abiti talari trotterellò alVingresso. Levò 
in aria uno degli idoli meycani a forma di croce, come 
per sban'arc il cammino. Robra gli distmsse il cranio 
con un colpo d accetta, scaraventò il corpo giù dalle sca¬ 
le con un calcio, e spinse dentro la donna. 

Dal cielo piovevano uomini aimati. Loklann li chia¬ 
mò a raccolta soffiando nel suo corno di bue. Ci sì poteva 
aspettare un contrattacco da un momento aHaltro... E 
inlatti aiTivò. 

Appaiavo uno squadrone della cavalleiia meycana. 
Erano uomini giovani, dairaria fiera. Portavano calzoni 
gonfi, corazze di cuoio, elmetti piumati, mantelli svolaz¬ 
zanti. Erano armali di lance di legno indurito sul fuoco e 
sciabole d'acciaio. Somigliavano molto ai nomadi del 
Tekkas, gli uomini gialli che avevano combattuto perse¬ 
celi. Ma anche il Popolo del Cielo li aveva combattuti. 
Loklann si mise alla testa dei suoi uomini, a fianco del 
poriavessillo che veva alzalo la Bandiera del Lampo. 
Mela deUcquipaggio dc\Bisonte si dispose in formazio¬ 
ne: armati di picche con le punte di ceramica, aspettaro¬ 
no. I cavalieri li raggiunsero. Le picche si alzarono. 
Qualche cavallo si infilzò, altri nitrirono e indietreggia¬ 
rono. 1 picchieri attaccarono i cavalieri. Poi avanzò la se¬ 
conda fila di uomini, armati di asce e spade e coltelli affi¬ 
latissimi. Per qualche minuto regnò la furia omicida. I 
meycani ruppero le fila. Non fuggirono, ma batterono in 
ritirata in preda alla confusione. E gli arcieri di Canyon 
cominciarono a lanciare frecce. 

Dopo un po', la piazza era cosparsa di morti e feriti. 
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Loklann si aggirò in fretta tra gli uomini ancora vivi. I fe¬ 
riti non troppo gravi vennero trasportati nel tempio: me¬ 
glio raccogliere tutti gli schiavi possibili c selezionarli 
più tardi. 

Udì, lontano, un fragore sordo. — Un cannone — dis¬ 
se Robra, raggiungendolo. — Nelle caserme. 

— Lasciamo pure diveitire lartiglieria, finché non ar¬ 
riveranno i nostri ragazzi — disse Loklann, sardonico. 

— Certo, certo. — Robra era nen oso. — Però preferi¬ 
rci avere loro notizie. Starcene qui con le mani in mano 
non mi va. 

— Non ci voiTà molto — predisse Loklann. 

Aveva ragione. Fu raggiunto da una staffetta con un 
braccio rotto. L uomo barcollava. — Nube di tempe¬ 
sta — ansimò. — Il grande palazzo che ci ha ordinato 
di assalire... pieno di spadaccini. Ci hanno ricacciati 
alla porta... 

— Oh! Pensavo fosse solo labitazione del re — disse 
Loklann. Risc. — Be', magari il re stava dando una festa. 
D'accordo, verrò a vedere da me. Robra, prendi tu il co¬ 
mando qui. — Con cenni.deH'indice scelse i trenta uomi¬ 
ni che dovevano accompagnarlo. Percorsero strade de¬ 
serte e mute, nelle quali risuonavano solo i loro stivali c i 
tintinnii delle loro armi. La gente della città doveva es¬ 
seri nascosta, terrorizzata, dietro le mura nude. Meglio: 
conclusa la battaglia, iniziato il saccheggio, sarebbe sta¬ 
ta molto più semplice raccogliere tutti. 

Un rombo esplose 11 vicino. Loklann fece strada dietro 
un ultimo angolo. Vide di fronte a sé il palazzo, un edifì¬ 
cio vecchio, col tetto di tegole rosse, pareti ricche di colo¬ 
ri, e molle finestre coi vetri. Gli uomini del Nube di tem¬ 
pesta .stavano combattendo all’ingresso. Molti erano i 
morti e i feriti, dopo lultimo attacco. 

Loklann inquadrò la situazione con una sola occhia¬ 
ta. — A quegli idioti non è venuto in mente di spedire 
qualcuno agli ingressi laterali, eh? — borbottò.—Jonak, 
prendi quindici dei nostri ragazzi. Buttate giù una delle 
porle secondarie e attaccateli da dietro. Voialtri, datemi 
una mano a tenere in caldo le cose qui. 
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Alzò 1 astìa chiazzata di rosso. — A Canyonf — urlò. 
— A Canyon! — I suoi uomini gridarono alle sue spalle e 
si lanciarono in battaglia. 

Dopo il bagno di sangue deirultima carica, tutti quan¬ 
ti erano esausti. L'ampio ingresso deiredificio era occu¬ 
pato da cinque o sei meycani. Nobili: uomini daH'aria se¬ 
vera, con barbetta a punta e baffi curatissimi, vestiti di 
nci'O, coi mantelli rossi arrotolati a mo' di scudo sul 
braccio sinistro, e lunghe spade impugnate nella destra. 
Dietro di loro ce n'erano altri, pronti a prendere il posto 
dei caduti. 

— A Canyon! — urlò Loklann, lanciandosi avanti. 

— Quel Dio wela! — gridò un Don alto, grigio di capel¬ 
li. Portava al collo una catena d'oro, il simbolo di qual¬ 
che carica. La lama della sua spada guizzò, 

Loklann alzò l'ascia c parò. Il Don, velocissimo, reagì 
con una stoccata che colpì il pirata al petto. Ma, grazie ai 
sei strati di durissimo cuoio, la punta non affondò. Gli 
uomini di Loklann, incuranti degli avversari, avanzaro¬ 
no sui due lati menando colpi. Loklann centrò la spada 
del nemico. L'arma sfuggì alla presa del vecchio che la 
brandiva. — Ah, no, Don Miwel! — stiillò un giovane a 
fianco del calde. Il vecchio ringhiò, protese le mani, e 
chissà come ìiuscì a serrarle sull’ascia di Loklann. Gliela 
strappò con forza inumana. Loklann fissò l'altro negli 
occhi, e vide la morte. Don Miwel alzò l'ascia. Loklann 
estrasse la pistola e sparò a bniciapelo. 

Mentre Don Miwel crollava, Loklann lo afferrò, gli 
strappò la catena d'oro, c la mise al collo. Rialzandosi, ri¬ 
cevette un colpo selvaggio alla testa. Lo salvò l'elmetto. 
Loklann riprese l'ascia, piantò i piedi per terra, e restituì 
il colpo. 

La linea difensiva indietreggiò. 

Alle spalle di Loklann si levò un clamore. Lui si voltò e 
vide uno scintillio d'armi dietro ì suoi uomini. Bestem¬ 
miò. Adesso era chiaro: nel palazzo c'erano altre perso¬ 
ne, oltre a quelle che difendevano l'ingresso. Il resto del 
gmppo era uscito da dietro, e ora aveva preso gli Uomini 
del Cielo alle spalle! 
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La punta di una lama gli entrò nella coscia. Lui 
sentì solo una puntura, ma nei suoi occhi avvampò Tira. 
— Possiate rinascere nei porci che siete! — iiiggì. Senza 
quasi rendersene conto, si liberò dellavversario, creò 
un vuoto attorno a sé, si scostò di lato e studiò la situa¬ 
zione. 

1 nuovi arrivati erano per la maggior parte guardie dì 
palazzo, a giudicare dalle uniformi a strisce vivaci, dalle 
picche e dai machete. Però avevano alleati, una dozzina 
d'uomini d'aspetto bizzarro. Loklann non ne aveva mai 
visti, non ne aveva mai sentito parlare. Avevano la carna¬ 
gione scura e i capelli neri degli injun, però i loro visi so¬ 
migliavano più a quelli dei bianchi; complessi disegni 
blu decoravano i loro coipi, coperti solo da fasce allac¬ 
ciate ai fianchi e ghirlande di fiori. Maneggiavano coltel¬ 
li e mazze con diabolica abilità. 

Loklann squarciò la stoffa del calzoni per guardare la 
ferita. Non era un granché. Molto più seria era la batosta 
che i suoi uomini stavano subendo. Vide Mork sunna 
Brcnn precipitaci, brandendo la spada, su uno degli stra¬ 
nieri dalla pelle scura, un omone che alla fascia sui fian¬ 
chi aveva aggiunto una blusa. In patria, Mork aveva ucci¬ 
so come minimo quattro uomini in legittimi combatti¬ 
menti, e chi.ssà quanti nel corso delle loro sj-K^dizioni. 
L'uomo scuro aspettava, con un coltello tra i denti e le ma¬ 
ni sui fianchi. Quando la lama di Mork scese, Tiiomo non 
c'era più. Sogghignando col coltello in bocca, assestò un 
colpo col taglio della mano aU'impugnatura della spada. 
Loklann sentì chiaramente ossa spezzarsi. Mork strillò. 
Lo straniero lo colpì al pomo d'Adamo. Mork crollò sulle 
ginocchia, sputò sangue, cadde riverso a tctTO e restò im¬ 
mobile. Un altro Uomo del Cielo caricò roteando l'ascia. 
Di nuovo, lo straniero sfuggì allarma, affeirò il colpo in 
movimento aH'altezza della vita, e lo scaraventò via. L'Uo¬ 
mo del Cielo batté la testa sul selciato e non si mo.sse più. 

Loklann scoprì che i nuovi anivati formavano un cer¬ 
chio attorno ad altre pei^sone clic non combattevano. 
Donne. Per Oktai e Ulagu Mangiauomini, quei bastardi 
stavano portando via tutte le donne presenti nel palazzo! 
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E la lotta con loro si era interrotta: i pirati, scuri in viso, 
indietreggiavano leccandosi le ferite. 

Loklann corse avanti. — A Canyon! A Canyon! —urlòi 

— Ruori Rangi Lohannaso — disse, in tono cortese, lo 
straniero. Diede una serie di ordini. Il suo gìojppo co¬ 
minciò ad allontanarsi. 

— Colpiteli, feccia della termi — ringhiò Loklann. I 
suoi uomini si radunarono e partirono alfinseguimento. 
Le picche di retroguardia li respinsero. Loklann guidò 
una carica verso la piazza. 

L’omone lo vide arrivare. Occhi giigi si puntarono 
sulla catena del calde, c furono invasi dal gelo dcUmver- 
no. — Allora hai ucciso Don Miwcl — disse Ruori in 
spanol. Loklann lo capì: aveva appreso la lingua da pri¬ 
gionieri e concubine nelle sue molte incursioni a nord. 
— Bmtto figlio di skua. 

La pistola di Loklann si alzò. La mano di Ruori diven¬ 
ne una chiazzi! indistinta. E il coltello pentrò nel bicipite 
destro deirUomo del Cielo, che abbassò la pistola. — Pri¬ 
ma o poi me Io dovrai restituire! — urlò Ruori. Poi, rivol¬ 
to ai suoi: — Fonra. Alla nave! 

Loklann fissò il sangue che gli colava sul braccio. Udì 
un clamore: i fuggla.schi avevano penetralo la linea or¬ 
mai esausta degli uomini di Canyon. Il giaippo di Jonak 
appaile sulla soglia deiringresso principale, ora deserta. 
Gli ultimi difen.soii se n erano andati con Ruori. 

Un uomo si avvicinò a Loklann, clic si stava ancora 
guardando il braccio. — Dobbiamo inseguirli, capita¬ 
no? — chiese, quasi timidamente. — Jonak può gui-' 
darci. 

— No—rispose Loklann. 

— Ma staranno scortando per lo meno un centinaio di 
donne. E molte sono ragazze giov^ani. 

Loklann si scrollò, come un cane appena uscito da un 
corso d’acqua profondo e gelido. 7 — No. Voglio trovare il 
medico e tarmi mettere i punti a questa ferita. Poi avre¬ 
mo mollo altro da fare. Potremo regolare i conti con 
quegli stianieri più tardi, se avremo l'occasione. Uomo, 
abbiamo una città da saccheggiare! 
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Cerano cadaveri sparsi sulle banchine. AÌctini erano 
bruciati. Sembravano stranamente piccoli a confronto 
dei magazzini, come bambole di stracci lanciate via da 
una bambina in lacrime. I fumi del cannone sospesi in 
aria irritavano le narici. 

Atei Hamid Seraio, il secondò che era rimasto a bordo 
della Delfino assieme allequipaggio di leva, guidava il 
gruppx) che andò incontro a Ruori. Il suo saluto nello sti¬ 
le delusola fu così informale che persino in un momento 
come quello diversi mcycani rimasero scioccati. — Sta¬ 
vamo pervenire a cercarti, capitano—disse. 

Ruori guardò la foresta di alberi e vele della DeJfìno, 
— Qui cos'è successo? — chiese. 

— Una banda di quegli indemoniati è atterrata \icìno 
alla batteria. Si sono impadroniti della postazione men¬ 
tre noi ci stavamo ancora chiedendo cosa accadesse. 
Una parte degli uomini si è diretta alla zona nord, da do¬ 
ve veniva tutto quel frastuono. Probabilmente ò lì che 
stanno i militari. Gli altri però ci hanno attaccati. Be', il 
nostro parapetto ò alto tre metri, e noi siamo addestrati 
a combattere i pirati. Li ho annaffiati di fuoco. 

Ruori distolse lo sguardo dai corpi anneriti. Senza 
dubbio se lo meritavano, ma non gli piaceva Tidea di lan¬ 
ciare su uomini vivi grasso di balena in fiamme. 

—Peccato che non ci abbiano provato dal lato del ma¬ 
re — aggiunse Atei, con un sospiro. — Abbiamo una ca¬ 
tapulta per aipioni così deliziosa. Ne ho usata una simile 
anni fa, al largo di Hinja, quando un bucaniere sinese si 
è avvicinato troppo. La sua giunca ha emesso lo stesso 
identico rumore di una balena infilzata. 

— Gli uomini non sono balene! — sbottò Ruori. 

— D'accordo, capitano, d'accordo, d'accordo. — Atei 
indietreggiò di fronte a quell'esplosione di violenza, un 
po' spaventato. — Non volevo dire niente di male. 

Ruori ritrovò il controllo e giunse le mani. — Ho par¬ 
lato con ira inutile—disse, formale. — Rido di me. 
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— Mon è niente, capitanò. Come stavo dicendo, li ab- 
bianco respinti e alla' fine si sono ritirati. Immagino che 
polleranno rinforzi. Cosa dobbiamo fare? 

— È questo che non so. — Il tono di Ruori era cupo. Si 
girò vei*so i meycani, dalfaria abbattuta e perplessa. —Vi 
chiedo venia. Don e Donitas — disse in spanci. — Mi sta¬ 
va raccontando quello che è successo. 

— Non si scusi! — Tresa Carabàn supierò gli uomini, 
si fece avanti. Alcuni parvero lievemente offesi, ma era¬ 
no troppo esausti e stupefatti per rimproverarle quei 
modi rudi, e per Ruori era semplicemente naturale che 
una donna si comportasse come un uomo. — Lei ci ha 
salvato la vita, capitano. Anzi, più della vita. 

Lui si chiese cosa potesse essere peggio della morte, 
poi annuì. La schiavitù, ovviamente: catene e fruste e 
un’inteia vita di lavoro senza la mimima libertà in terra 
straniera. I suoi occhi indugiarono sulla ragazza, sui 
lunghi capelli scompigliati che scendevano sulle spalle 
morbide, sulla gonna lacerata, sul viso stanco e solcato 
di lacrime. Chissà se sapeva della morte del padre. Indo¬ 
mita, lo scrutava con una singolare aria di sfida. 

— Non sappiamo di preciso cosa fare — disse lui, in¬ 
certo. — Siamo solo cinquanta uomini. Possiamo aiuta¬ 
re la vostra città? 

Un giovane nobile un po' traballante gli rispose:—No. 
La città è finita. Potete portare in salvo queste signore, 
tutto qui. 

Tresa protestò: — Non si starà già arrendendo, S'fior 
Dónoju! 

— No, Donita — esalò il giovane. — Però spero di po¬ 
ter ricevere la confessione prima di tornare in battaglia, 
perché sono un uomo morto. 

— Salite a bordo — tagliò corto Ruori. 

Fece strada su per la passerella. Liliu, una delle cin¬ 
que femmine di bordo, gli corse incontro. Gli gettò le 
braccia al collo e strillò: — Avevo paura che ti avessero 
ucciso! 

— Non ancora. — Ruori se la tolse di dosso con tutta 
la gentilezza possibile. Notò che Tresa, rigida, stava fis- 
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sando tutti e due con òcchi di fuoco. Lo colse lo stupore: 
quei bizzarri meycani si aspettavano che un equipaggio 
si imbarcasse in un viaggio di mesi senza poi-tare qual¬ 
che ragazza? Poi decise che labbigliamento delle donne, 
così simile a quello maschile, era contrario alle usanze 
locali. A Nan i loro stupidi pregiudizi. Ma vedere Tresa 
allontanai-si fu doloroso. 

Gli altri meycani si guardavano attorno. Non tutti 
avevano visitato la nave quando era arrivata. Scrutavano 
esteirefalti sagole e aste, il lunghissimo ponte di coman¬ 
do, la catapulta per gli aipioni, gli argani, gli alberi dì 
bompresso, e poi i marinai. I maurai lanciavano sonisi 
incoraggianti. Per il momento, a loro quella sembrava 
una passeggiata divertente. Uomini che cacciavano 
.squali a mani nude per il semplice gusto di farlo, o che 
pcrcoirevano mille miglia d'oceano da soli in canoa per 
andare a trovare qualcuno, non si sgomentavano certo 
di fronte a una battaglia. 

Però, pensò amaramente Ruori, non avevano parlato 
col .serissimo Don Mìwcl e con l'allegro Don Wan e col 
gentile Bispo Ermosillo, per poi vederli tutti morti sulla 
pista da ballo. 

Le donne meycane si stringevano tra loro, signore c 
domestiche, per piangere a.ssieme. Attorno, le guardie di 
palazzo formavano una solidissima baiTiera. 1 nobili e 
Tresa seguirono Ruori .sul ponte del casseretto. 

— Ade.sso parliamo — disse lui. — Chi sono quei ban- ' 
diti? 

— Il Popolo del Cielo — sussurrò Tresa. 

— Questo lo vedo. — Ruori sbirciò i vascelli aerei che 
veleggiavano sopra loro. Possedevano la sinistra bellez¬ 
za di altrettanti barracuda. Qui e là, colonne di fumo .si 
protendevano vcrao le imbarcazioni aeree. — Ma chi so¬ 
no? Da dove vengono? 

— Sono nor-merikani — rispose lei, con una voce esi¬ 
le e monocorde, come avesse paura di conferirle viva¬ 
cità. — Vengono dagli altopiani selvaggi attorno al fiu¬ 
me Corado, dal Grand Canyon che il fiume si è scavato. 
Sono montanari. Si racconta che siano .stati cacciati dal- 


48 



le pianure a est dai mong, tanto tempo fa. Poi hanno 
inacquistato forza tra colline e deserti. Hanno sconfitto 
alcune tribù mong, con altre hanno fatto amicizia. Da 
cento anni attaccano i nostri confini più a nord, ma è la 
prima volta che si avventurano tanto a sud. Non ce lì sa¬ 
remmo mai aspicttati. Probabilmente le loro spie hanno 
saputo che quasi tutti i nostri soldati sono stanziati lun¬ 
go il Rio Gran, a dare la caccia ai ribelli. Si sono spinti a 
sud, volando sopra le nostre terre... — Fu scossa dai bri¬ 
vidi. 

Il giovane Dónoju sputò. — Sono cani bastardi! San¬ 
no solo rubare e incendiare c uccidere. — Si afflosciò. 
— Cosa abbiamo fatto? Perché ci attaccano? 

Ruoli si grattò il mento, pensoso. — Non possono es¬ 
sere tanto selvaggi — moimorò. — Quei dirigibili sono 
meglio di tutto ciò che la mia Federazione abbia mai 
tentato di produire. Il tessuto degli involucri... un mate¬ 
riale sintetico? Deve esserlo, se no non riuscirebbe a trat¬ 
tenere a lungo l'idrogeno. Di cerio non useranno l'elio! 
Ma per produrre idrogeno su quella scala occorre un'in¬ 
dustria. Buone nozioni di chimica empirica, come mini¬ 
mo. Potrebbero addii'ittura ottenerlo dallelettrolisi... 
Buon Le.su! 

Si rese conto di essersi messo a parlare tra sé, nella 
propria lingua. — Chiedo scusa. Mi stavo chiedendo co¬ 
sa possiamo fare. Questa nave non trasporta velivoli. 

Alzò di nuovo gli occhi. Atei gli porse il binocolo. Lok- 
lann lo puntò sul dirigibile più vicino. Il grande involu¬ 
cro e la gondola sotto, a sua volta grande come molte 
delle navi mauri, formavano un perfetto insieme aerodi¬ 
namico. La gondola sembrava leggera, fatta di canne in¬ 
trecciate sopra un'intelaiatura di legno, ma robusta. A 
tre quarti circa della chiglia iniziava una specie di balla¬ 
toio sul quale gli uomini potevano camminare e lavora¬ 
re. Lungo il parapetto erano disposte, a inlemilli, mac¬ 
chine azionate dai muscoli umani. Alcune dovevano ser¬ 
vire per manovrare, ma altre sembravano catapulte. Evi¬ 
dentemente, di tanto in tanto i dirigibili dei vari capi si 
combattevano tra.loro, nei regni del Nord. Poteva valere 
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la pena di indagare. Gli psicologi politici della Federa¬ 
zione erano molto abili nel gioco del divide et impera. 
Ma per il momento... 

L'apparato motore era straordinariamente interes¬ 
sante. In prossimità della prua della gondola si proten¬ 
devano nelFaria, per una quindicina di metri, due pen¬ 
noni laterali, l’uno sopra Taltro. Sostenevano su entram¬ 
bi i lati due intelaiature a perno sulle quali erano monta¬ 
te vele quadrate. Un identico paio di pennoni usciva 
dallo scafo a poppa: otto vele in tutto. Superfici di con¬ 
trollo a pinna di pescecane erano montate sull'involu¬ 
cro. Un paio di piccole pale retrattili su perno sporgeva¬ 
no sotto la gondola; evidentemente fungevano da sotto¬ 
chiglia. Vele e timoni venivano orientati da gomene che, 
lungo carrucole e pranche, anivavano fino agli argani 
del ballatoio. Modificando il loro assetto, doveva essere 
possibile virare almeno di parecchi gradi soprawento. 
E, sì, a quote divei'se l'aria si muove in direzioni diverse. 
Si poteva far scendere un dirigibile svuotando alcuni 
compartimenti deH'involucro e comprimendo l'idroge¬ 
no nei contenitori; lo si poteva far risalire reintroducen¬ 
do l'idrogeno, oppure lasciando cadere zavorra (anche 
se queU'ullima misura era da riseivare ai viaggi di ritor¬ 
no, quando la dispersione aveva ormai esaurito le scorte 
di gas). Tra vele, timoni, e la capacità di trovare un vento 
ragionevolmente favorevole, un dirigibile del genere po¬ 
teva percorrere parecchie migliaia di chilometri, con un 
carico di diverse tonnellate. Oh, un vascello splendido! 

Ruori abbassò il binocolo. — I Perio non hanno co- 
stniito mezzi aerei per combatterli?—chiese. 

— No—borbottò uno dei meycani. — Al massimo noi 
abbiamo avuto dei palloni. Non sappiamo come produr¬ 
re un tessuto che trattenga il gas per il tempo necessario, 
o come controllare il volo... — La sua voce si smorzò. 

— Ed e.sscndo una cultura non .scientifica, non avete 
mai pensato di eseguire ricerche sistematiche per sco¬ 
prire come si possa fare — disse Ruori. 

Tresa, che era rimasta a fissare la città, si voltò di scat¬ 
to. — Per voi è facile! — gridò. — Non avete dovuto re¬ 
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spingere i mong a nord e i raucaniani a sud per secoli e 
secoli. Non avete dovuto spendere vent'anni e diecimila 
vite per costruire canali c acquedotti e salvare un po' di 
gente dalla morte per fame. Non dovete reggere il peso di 
una maggioranza di peones che sono capaci solo di lavo¬ 
rare, che non sanno badare a se stessi perché nessuno 
glielo ha mai insegnalo, perché la loro stessa esistenza è 
un fardello troppo pesante per la nostra terra, e noi non 
possiamo permetterci di perdere tempo a farlo. È facile 
per voi andarvene in giro con le vostre prostitute semi¬ 
nude e venire a prenderci in giro! Lei cosa avrebbe fatto, 
S'ilor capitano onnipotente? 

—Stia calma—la rimproverò il giovane Dónoju.—Ci 
ha salvalo lavila. 

— Per adesso!—ribattè lei, a denti stretti, in lacrime^ 
Una scarpetta da ballo batté sul ponte. 

In un attimo di superfluo stupore, Ruori restò a do¬ 
mandarsi cosa fosse una prostituta. Non gli era parso un 
complimento. Tresa alludeva alle ragazze? Ma esisteva 
per una donna un modo più onorevole di guadagnarsi 
una buona dote rischiando la vita, fianco a fianco coi 
maschi della propria gente, in una missione di scoperta 
e civilizzazione? Tresa cosa si aspettava di raccontare ai 
suoi pronipoti nelle sere piovose? 

Poi si spinse oltre. Si chiese perché mai lei dovesse 
metterlo a disagio. Aveva già notato, in alcuni dei mey- 
cani, un rapporto talménte intenso tm marito e moglie 
da essere quasi terrificante. Come se una sposa fosse 
qualcosa più di un'amica e una compagna degna di ri¬ 
spello. Ma quale altro rapporto era possibile? Magari 
uno specialista di psicologia lo avrebbe saputo; Ruori 
non sapeva cosa pensare. 

Rabbioso, scosse la testa per schiarirsi le idee e disse: 
— Non è il momento adatto per le scortesie, — Dovette 
usare un termine spanol, che non riuscì a trasmettere il 
concetto esatto. — Dobbiamo decidere. Siete certi che 
non abbiamo speran/.a di respingere i pirati? 

— No. A meno che S'Antón in persona non faccia un 
miracolo— rispose Dónoju. La sua voce era già morta. 
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Poi raddrizzò di scatto le spalle. — C*è un'unica cosa 
che lei possa fare per noi^ S’nor. Se volesse partire ades¬ 
so, con le donne... Vi sono tra loro signore di alto lignag¬ 
gio. Non possono cadere in disgi*azia o finire schiave. Le 
porti a sud, a Porto Wanawato, dove il calde si prenderà 
cura di loro. 

— Non mi piace scappare — disse Ruori, guardando 
gli uomini caduti sul molo. 

— S nor, queste sono signore! Nel nome di el Dfo, ab¬ 
bia pietà di loro! 

Ruori studiò i volti tesi, barbuti. Era in forte debito 
con loro per Ibspitalità, e non vedeva altro modo per ri¬ 
cambiare. — Se così volete — rispose, lento. — E cosa 
sarà di voi? 

Il giovane nobile si inchinò, come fosse davanti a un 
re. — I nostri ringraziamenti e le nostre preghiere la ac¬ 
compagneranno, mio signore capitano. Noi uomini, ov¬ 
viamente, torneremo alla battaglia. — Si drizzò e ab¬ 
baiò, col tono di chi dirige una parata militare: — Atten¬ 
zione! Serrare i ranghi! 

Sul ponte vennero scambiati pochi baci veloci, poi gli 
uomini di Meyco scesero dalla passerella e si awiarono 
in città. 

Ruori batté un pugno sulla ringhiera. — Se solo aves¬ 
simo un modo—borbottò.—Se potessi fare qualcosa. — 
Quasi speranzoso: — Lei pensa che i banditi potrebbero 
attaccarci? 

— Solo se resterete qui — rispose Tresa. I suoi occhi 
erano .schegge di ghiaccio verde. — Volesse Mari che lei 
non avesse promesso di salpare! 

— Se ci attaccassero in mare... 

— Dubito che lo faranno. Lei trasporta un centinaio 
di donne e poche merci. Il Popolo del Cielo potrà .sceglie¬ 
re tra diecimila donne, altrettanti uomini, e razziare i te¬ 
sori della nostra città. Perché dovrebbero prendersi il di¬ 
sturbo di inseguirvi? 

— Già... Già... 

— Salpi—disse lei. — Non von'à indugiare oltre. 

La sua freddezza fu un colpo di maglio. — Cosa vor- 
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rebbc dire? — chiese Ruori. — Pensa che i mauri siano 
vigliacchi? 

Lei esitò. Poi, con riluttante onestà, ammise: — No. 

— Allora perché si fa beffe di me? 

— Oh, mi lasci in pace! — Tresa si inginocchiò davan¬ 
ti alla ringhiera, abbassò la testa im le mani, e si airese 
alla propria angoscia. 

Ruori la lasciò e diede ordini. Gli uomini corsero ai lo¬ 
ro posti. Le vele di tela si aprirono e schioccarono nel 
vento del mattino. Oltre il molo, Ibceano brillava azzur¬ 
ro, con piccole creste bianche; i gabbiani volteggiavano 
in cielo. Ruori riusciva a vedere solo le immagini che 
aveva intravisto prima.,mentrc guidava la ritirata dal pa¬ 
lazzo. 

Uu uomo disannato, con la testa divisa in due. Una ra¬ 
gazzina di nemmeno dodici anni che strillava mentre due 
pirati la trascinavano in un vicolo. Un vecchio che fuggiva 
terrorizzato, correndo a zigzag, e intanto (piatirò arcieri lo 
usavano come bersaglio e scoppiavano a ridere (piando lui 
cadde trafitto, continuando a scappare trascinandosi sulle 
mani. Una donna che sedeva inebetita sulla strada, col ve¬ 
stito stracciato, e accanto a lei un neonato col cetvello 
spappolato. Una statuetta in una nicchia, un'immagine 
sacra, con un mazzo di viole appa.ssite ai piedi, decapitata 
da un casuale colpo d ascia. Una ca.sa che bruciava, e urla 
che uscivano (hdVintenio. 

Airimprowi.so, i dirigibili sospesi in aria non furono 
più così belli. 

Alzare le mani c strapparli giù dal cielo! 

Ruori si immobilizzò. L'equipaggio gli correva attor¬ 
no. Udì un breve canto, voci profonde, vigorose, di uomi¬ 
ni che erano sempre stati liberi e ben nutriti; ma echeg¬ 
giò solo in un angolo remoto del suo ceiTello. 

— Molla! — ordinò il secondo. . 

— Non ancora! Non ancora! Aspettate! 

Ruori corse a poppa. Si airampicò sulla scala, superò 
il timoniere, arrivò da Donila Tresa. Che era di nuovo in 
piedi, a testa china, coi capelli che cadevano in avanti a 
nascondere la sua espressione. 
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— Trcsa — ansimò Ruorì.—Trcsa, ho un^idea. Penso 
che possa esserci una possibilità... Forse possiamo com¬ 
batterli, dopo tutto. 

Lei sollevò gli occhi. Gli strinse le dita sul braccio fin¬ 
ché lui sentì le unghie scavargli la carne. 

Le parole gli uscirono a cascata dalle labbra. — Biso¬ 
gnerà riuscire... ad attirare la loro attenzione... su noi. 
Almeno un paio dei loro dirigibili... devono .seguirci... in 
mare. Credo che a quel punto... Non sono sicuro dei det¬ 
tagli, ma forse potremmo combatterli... addirittura re¬ 
spingerli... 

Lei continuò a fissarlo. Ruori awertì un'esitazione. 
— Naturalmente — disse — potremmo perdere. E ab¬ 
biamo a bordo le donne. 

— Se perderete — chiese Trcsa, con voce talmente 
bassa che lui quasi non la udì—moriremo o saremo cat¬ 
turati? 

— Penso che moriremo. 

— Molto bene. —Lei annuì. — Sì. Combatta, allora. 

— Ce una cosa di cui non sono sicuro. Come spinger¬ 
li a inseguirci. — Una pausa. — Se qualcuno .si lasciasse 
catturare da loro, e raccontasse che trasportiamo un 
grande tesoro, gli crederebbero? 

— È mollo probabile. — Tresa aveva ritrovato la vita¬ 
lità, addirittura rentusiasmo. — Diciamo il te.soro pei*so- 
nale del calde. Non è mai esistito, ma i pirati sarebbero 
pronti a credere che le segrete di mio padre fossero piene 
doro. 

— Allora qualcuno deve andare da loro. —Ruori girò 
la schiena, intrecciò le dita, e .si sforzò di arrivare a una 
conclusione che non avrebbe voluto raggiungere. — Pe¬ 
rò non può essere una persona qualunque. Lo butterelv 
bero con gli altri .schiavi e basta, no? Starebbero mai a 
.sentirlo? 

— Probabilmente no. Pochissimi di loro conoscono lo 
spaiìol. Prima di riuscire a capire qualcuno che farfugli 
di un tesoro in una lingua ignota .sarebbero già a mezza 
strada da casa. — Tresa aggrottò la fronte. — Cosa dob¬ 
biamo fare? 
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Ruori conosceva la risposta, ma non ritisciva a espri¬ 
merla. 

— Mi spiace—borbottò.—La mia idea non era tanto 
buona, dopo tutto. Andiamocene. 

La ragazza si insinuò tra lui c il parapetto, gli si mise 
di fronte, lo toccò come stessero ancora ballando. La sua 
voce era molto ferma.—Lei conosce un modo. 

— No. 

-— Ho imparato a conoscerla piuttosto bene, in una 
sola notte. Lei è un pessimo bugiardo. Mi dica. 

Lui distolse lo sguardo. In qualche modo, riuscì a di¬ 
re: — Una donna... non una qualunque, una donna mol¬ 
to bella... non veirebbe portata .subito dal loro capo? 

Trc.sa si scostò. Adesso era teirea in viso. 

— Sì — rispo.se infine. — Pen.so di sì. 

— D'altro canto — aggiun.se Ruori, straziato — po¬ 
trebbe venire uccisa. Uccidono per il puro e semplice 
piacere di farlo, quegli uomini. Non posso permettere di 
rischiare la vita a chi ò stato affidato alla mia protezione. 

— Stupido selvaggio — ribalte lei, a labbra strette. 
— Crede che mi importi qualco.sa deH’cventualità di es¬ 
sere uccisa? 

— Che altro potrebbe accadere? — chiese lui, soipre- 
so. Poi: — Oh, sì, certo. Se pòrdessimo la battaglia, la 
donna potrebbe diventare una schiava. Per quanto, se 
fos.se bella, immagino che non la tratterebbero male. 

— E questo è tutto ciò che lei... — Tre.sa si inlemippe. 
Ruori non aveva mai visto un sorriso come quello, capa¬ 
ce di esprimere dolore allo stato puro. — Òvvio. Avrei 
dovuto capirlo. Voi avete il v^ostro modo di pensare. 

— Sarebbe a dire? — balbettò lui. 

Lei restò a pugni chiusi per un attimo ancora. Poi, co¬ 
me parlando tra sé: — Hanno ucciso mio padre. Sì, Tho 
visto morto suiringresso. Farebbero della mia città un 
ammasso di macerie popolato di cadaveri. 

Sollevò la testa. — Andrò — disse. 

— Lei? — Lui Tafferrò per le spalle. — No, lei mai! 
Una delle altre... 

— Devo mandare un'altra? Sono la figlia del calde. 
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Si divincolò e corse giù per il ponte. Scese la scala di 
corda che portava alla passerella. Girò la schiena alla na¬ 
ve. Pronunciò qualche altra parola. — Dopo, se ci sai^à 
un dopo, ce sempre il convento. 

Lui non capì. Rimase a poppa, a fissarla, odiandosi 
con tutto il cuore finché lei non scomparve. Poi disse: 
— Mollare gli oiTncggi — e la nave prese la via del mare. 


5 

I meycani combatleronò ostinatamente, strada per 
strada e casa per casa, ma entro un paio d'ore i .soldati 
superstiti erano stati ricacciati ncllangolo di nordest di 
S'Antón. Loro non se ne resero conto, ma lino dei capi 
del Popolo del Cielo aveva una visuale panoramica 
dallalto. Una nave pirata era adesso ormeggiata alla 
cattedrale, con una scala di corda per permettere agli 
uomini di salire e scendere, e un altro vascello aereo, 
con 1 equipaggio ridotto allosso, andò a portare rinfor- 
mazionc. 

— Molto bene — disse Loklann. — Li teiremo imbot¬ 
tigliati lì con un quarto delle nostre foiv.e. Non penna che 
faranno sortite. Nel frallém|Do, gli altri possono organiz¬ 
zare le cose. Non diamo a questa gente troppo tem^x) per 
correre a nascondersi col loro argento. Nel pomeriggio, 
dopo esseiri rìpo.sati, po.ssiamo lare atterrare i paraca¬ 
dutisti alle spalle delle foi'z.e della città, spingerle verso le 
nostre linee e distiuggci'le. 

Oi'dinò al Bisonte di attentare, per potere car icare im¬ 
mediatamente il bottino più pi e/.io.so. Gli uomini, per la 
maggior pai'te, erano troppo irrdi: bt'avi ragazzi, ma ca¬ 
paci di danneggiare, nella fretta, un vestito o una coppa 
o una croce tempestata di gioielli; e a volte quegli oggetti 
meycani erano Ir’oppo belli per*sino per r egalar li, tanto 
meno per venderii. * 

Lammir'aglia si avvicinò il più possibile al suolo. Re¬ 
stò sospe.sa a irrcento metri, perché le pompe a mano c i 
serbatoi in lega di allumìnio non permettevano di com- 


56 



pi^imcrc troppo TidrogenO; In un'aria più fredda e più 
densa avrebbe dovuto fermarsi a una quota ancora supc¬ 
riore. Vennero calate a teira corde, verso un equipaggio 
radunato in fretta. In patria esistevano argani muniti di 
denti allestemo di ogni villaggio, e sarebbero basiate 
quattro donne per portare a terra un'imbarcazione. La 
procedura d'emergenza di espellere gas era odiata da 
tutti, perché i Produttori riuscivano a stento a fare fronte 
alla domanda, nonostante la nuova unità a energia sola¬ 
re appena aggiunta alla loro centrale idroelettrica, c im¬ 
ponevano prezzi .salatissimi. (Almeno, era quella la tesi 
dei Produttori, ma forse non facevano altro che avvan¬ 
taggiarsi del fatta di essere intoccabili, superiori allau- 
lorità di ogni re, per alzare i prezzi. Alcuni capi, Ira i qua¬ 
li Loklann, avevano comincialo a .sperimentare da sé la 
produzione deH'idrogeno, ma dccilVarc un'arte che gli 
stessi Produttori conoscevano solo a metà era un proces¬ 
so lento.) 

Lì, uomini foi'ti .sostituirono le macchine. Il Bisonte fu 
presto ormeggialo sulla piazza della cattedrale, che oc¬ 
cupava quasi per intero. Loklann ispezionò di j)cr.sona 
ogni cavo. La gamba ferita gli faceva male, ma non tanto 
da impedirgli di camminare. Il fastidio peggiore era il 
braccio destro: i punti che gli avevano dato erano più do¬ 
lorosi della ferita. 11 medico gli aveva consigliato di an¬ 
darci piano. Il che significava combattere con la sinistra, 
perché nessuno avrebbe mai potuto raccontare che Lok- 
lann sunna Holber si era .sottratto al combattimento. Co¬ 
munque, avrebbe potuto dare solo metà di se ste.s.so. 

Toccò il coltello che lo aveva trafitto. Se non altro, in 
cambio delle sofferenze aveva ottenuto un'ottima lama. 
E... Il proprietario del coltello non aveva detto die si sa¬ 
rebbero rivisti, per decidere chi .se lo sarebbe tenuto? 
Quelle parole erano cariche di prc.sagi. Reincarnarsi in 
quel Ruori poteva forse essere un piacere. 

— Capitano. Capitano, signore. 

Loklann si guardò attorno. Yuw Ascia Rossa e Allan 
sunna Rickar, uomini del suo villaggio, lo avevano chia¬ 
mato. Stringevano per le braccia una giovane che indos- 
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sava velluto nero c argento* La folla di uomini annali 
che lavomva lì si stava concentrando sulla ragazza. Ulu¬ 
lali d ammirazione si alzarono nel frastuono. 

— Cosa ce? — chiese brusco Loklann. Aveva troppe 
cose da fare. 

— Questa donna, signore. Un bel bocconcino, eh? 
L’abbiamo trovata dalle parti del porto. 

— Sistematela nel tempio assieme agli altri intanto 
che... Oh. — Loklann, ondeggiando sui talloni, socchiu¬ 
se le palpebre, fissò un paio di fieri occhi verdi. Era pro¬ 
prio bella, come no. 

— Ha continuato a ripetere le stesse parole. Shef, re\\ 
ombro gran. Dopo un po' mi sono chiesto se non volesse 
dire "capo” — spiegò Yuw — c quando ha strillato 
"khan" ho pensato che volesse vedere proprio lei. Quin¬ 
di, non l’abbiamo toccata — aggiunse, virtuoso. 

— Abla tu spanol? — chiese la ragazza. 

Loklann soirise. — Sì — rispose nella stessa lingua. 
La sua pronuncia era pesantemente accentata, ma suffi¬ 
ciente. — Quanto basta per capire che mi stai dando del 
tu. — La bocca aggraziata della ragazza si strinse in una 
linea sottile. — Il che significa che mi ritieni un tuo infe¬ 
riore... oppure il tuo dio, o il tuo amore. 

Lei aiTossì, gettò aH'indietro la lesta (i raggi del sole 
corsero su capelli neri come ali di corvo), e ribattè: — Po¬ 
tresti dire a questi zotici di lasciarmi. 

Loklann diede Tordine in angles. Yuw c Aalan lascia¬ 
rono la ragazza, che aveva stampati sulle braccia i segni 
delle loro dita. Loklann si grattò la barba. — Volevi ve¬ 
dermi?— chiese. 

— Se sci il capo, sì. Io sono la figlia del calde, Doiiita 
Tresa Carabàn. — La voce tremò per un istante. — Quel¬ 
la che porti al collo è la catena che simboleggia la carica 
di mio padre. Sono venuta a nome del suo popolo a di¬ 
scutere i termini della vostra resa. 

— Cosa? — Loklann batté le palpebre. Nella massa di 
guerrieri, qualcuno rise. 

La ragazza non doveva essere abituata a implorare 
misericordia, anche se il suo tono restava vagamente in- 
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certo. — Considerate le perdite che subirete se combat¬ 
terete fino in fondo, e la possibilità di scatenare una con¬ 
troffensiva sulla vostra patria, accettereste un riscatto in 
denaro e un lasciapassare in cambio della liberazione 
dei prigionieri e della fine delle devastazioni? 

— Per Oktai — mormorò Loklann. — Solo una donna 
potrebbe immaginare che... — Si interruppe. — Hai det¬ 
to che sei tornata? 

Lei annuì. — A nome del mio popolo. So che tu non 
possiedi lautorità legale pjer discutere i termini, ma in 
pratica... 

— Lascia perdere! — sbottò lui. — Sei tornata da 
dove? 

Lei si impappinò. — Ma questo non c entra niente 
con... 

C erano troppi occhi attorno. Loklann abbaiò Tordine 
di iniziare un saccheggio sistematico. Si girò verso la ra¬ 
gazza. — Vieni a bordo del mio vascello — disse. — Vo¬ 
glio discutere più a fondo. 

Lei chiuse gli occhi per un solo attimo, mosse le lab¬ 
bra. Poi lo guardò (a Loklann toimò in mente un coguaro 
che aveva chiuso in trappola una volta) e disse, con voce 
piatta: — Sì. Ho altii argomenti. 

— Tutte le donne li hanno — rise lui — ma tu più di 
molte altre. 

— Non alludevo a quello! — avvampò lei. —Volevo... 
No. Mari, prega per me. — Si fece strada tra gli uomini, 
seguila da Loklann. 

Superarono le vele ripegate, arrivarono a una .scala 
che usciva dal ballatoio. Nella parte inferiore dello .scafo 
era aperto un poitello; airinlerno si vedevano lo spazio 
per stivare il bottino e i legacci di cuoio per gli schiavi. 
Sul ballatoio erano disposte poche guardie. Appoggiate 
alle aimi, .sudavano sotto gli elmetti e si .scambiavano 
battute. Quando Loklann fece pas.sare la ragazza, strilla¬ 
rono di allegra invidia. 

Lui aprì una porta. — Hai mai visto uno dei nostri vn- 
scelli? — chiese. La parte superiore della gondola conte¬ 
neva una lunga stanza spoglia; c erano solo cuccette sul- 
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le quali erano stesi sacchi a pelo. Più oltre, una serie di 
paratie delimitava armadietti, una specie di cambusa, e 
infine, a pma, una stanza con mappe, tavoli, stnimenti 
di navigazione, tubi di comunicazione. Le pareti erano 
tanto inclinate verso lesterno che le finestre a vetri dove¬ 
vano offrire una visuale molto ampia, quando il dirigibi¬ 
le era in volo. Su una scaffale, sotto rastrelliere di armi, 
cera un piccolo idolo con le zanne e quattro braccia. Sul 
pavimento era airololato un pagliericcio. 

— Il ponte di comando — disse Loklann. — E anche la 
cabina del capitano. 

Indicò una delle quattro sedie di vimini inchiodate al 
pavimento. — Accomodati, Donila. Vuoi bere qualcosa? 

Lei sedette ma non rispose. Teneva i pugni stretti in 
grembo. Loklann si versò un bicchiere di whisky e ne 
tracannò metà in un sorso .solo. — Ahlih! Più tardi farò 
pollare un po’ del vostro vino per tc. È un peccato che 
qui non cono.sciatelartedella distillazione. 

Occhi disperati si levarono su lui. che torreggiava so¬ 
pra Tre.sa. — Ti imploro, nel nome di Carilo... nel nome 
di tua madre, magari... Rispaimia il mio popolo. 

— Mia madre morirebbe dalle risale a sentire una co¬ 
sa del genere, — Loklann si prote.se in avanti. — Non 
sprachiamo parole. Tu slavi fuggendo, ma .sei tornata. 
Dove stavi fuggendo? 

— Avevo... Ha importanza? 

“Bene” pensò lui. La ragazza cominciava a cedere. In¬ 
calzò: — Certo. So che allalba tu eri a palazzo. So che .sci 
scappata con gli stranieri dalla pelle scura. So che la loro 
nave è partila un'ora fa. Tu dovevi essere a bordo, ma 
riiai lasciala. Vero? 

— Sì. — Lei cominciò a tremare. 

Lui .sorseggiò fuoco liquido e disse, in tono pacato! 
— Ade.sso .spiegami. Donila, co.sa hai da offrire per trat¬ 
tare. Non puoi aspettarti che rinunciamo alla parte più 
sostanziosa del bottino e a molti preziosi .schiavi per un 
semplice lasciapa.s.sare. Tutti i regni del Popolo del Cielo 
ci ripudierebbero. Andiamo, devi avere di più da offrire, 
se speri di comperarci. 
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— No*,, Non esattamente... 

La mano di Loklann esplose sulla guancia di Tresa. La 
testa della ragazza ebbe un guizzo alFindietro. Lei si rag¬ 
gomitolò su se stessa, carezzandosi il punto colpito. Lui 
ringhiò: — Non ho tempo per i giochetti. Parla! Dimmi 
in questo preciso istante quale idea ti ha spinta a lasciare 
un rif ugio sicuro, o finisci diritta nella stiva. Potrei ven¬ 
derti a buon prezzo, la prossima volta che i mercanti 
passeranno da Canyon. Molte case ti aspettano. La casa 
in legno di un boscaiolo delKOrgon, la tenda di un khan 
mong in Tckkas, un bordello a est, a Chai Ka-Go. Parla 
adesso. Dimmi la verità, quello che sai, e tutto questo ti 
sarà risparmiato. 

Tresa abbassò gli occhi e rispose, disfatta:—La nave 
straniem è carica deiroro del calde. Da molto mio padre 
voleva trasferire il suo tesoro personale a un posto più si¬ 
curo, ma non osava rischiare di farlo viaggiare su una 
carovana. Ci sono ancora molti fuorilegge tra qui e Fort- 
lez d'S'Emàn, e una ricchezza simile avrebbe tentato gli 
stessi militari di scorta a trasfomiarsi in banditi. 11 capi¬ 
tano Lohannaso ha accettato di trasportare l'oro via ma¬ 
re fino a Poli Wanawato, che è vicino a Fortlez. Di lui ci 
si può fidare perché il suo governo è ansioso di aprire 
commerci con noi. È anivato qui in veste ufficiale. Il te¬ 
soro era già stato caricato a bordo. Ovviamente, dopo la 
vostra incui*sione la nave ha accolto anche le donne che 
si trovavano a palazzo. Non potresti risparmiarle? Sulla 
nave straniem troverai più bottino di quanto la tua inte¬ 
ra flotta possa trasportare. 

— Per Oktai! — sussurrò Loklann. 

Girò le spalle alla ragazza, si mise a passeggiare, si 
fermò davanti a una finestra e guardò fuori. Poteva qua¬ 
si sentire le rotelle girare nella propria testa. La prospet¬ 
tiva era perfettamente sensata. Il palazzo si era rivelato 
una delusione. Oh, sì, un bel po' di damasco e argenteria 
e altre cosucce, ma nulla a paragone della cattedrale. O il 
calde era più potente che ricco, oppure aveva nascosto il 
suo tesoro. Loklann aveva in mente di torturare qualche 
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servo e scoprire quale delle due ipotesi fosse vera. Ades¬ 
so si rendeva conto che ne esisteva una terza. 

Meglio interrogare qualche prigioniero, però, giusto 
per accertarsi... No, non c*era tempo. Col vento a favore, 
la nave poteva battere in velocità i suoi velivoli senza il 
minimo sforzo. Forse era già troppo tardi per raggiun¬ 
gerla. Ma se così non fosse stato... Hmm. L assalto non 
sarebbe stato uno scherzo. Lo scafo snello, stretto, era 
un bersaglio molto piccolo per i paracadutisti, e con tut¬ 
te le vele di mezzo... Un attimo. Gli audaci sanno sempre 
trovare un modo. Perché non uncinare le vele più alte? 
Se le vele si fossero lacerate e staccate sotto la tensione, 
tanto meglio: una corda zavorrata a\Tebbe dato libero 
accesso al ponte. Se invece gli uncini avessero tenuto, un 
gruppo d meursori poteva scivolare lungo i cavi, arrivare 
agli alberi. Indubbiamente, anche i marinai erano agili, 
ma avevano mai manovrato un velivolo pirata in mezzo 
a una tempesta merikana, un paio di chilometri al di so¬ 
pra del suolo? 

Poteva improvvisare col procedere del combattimen¬ 
to. Come minimo, tentare sarebbe stato divertente. Nel 
migliore dei casi, poteva rinascere come conquistatore 
del mondo intero, dopo una simile impresa in quella vita. 

Esplose in una risala, gioioso. — Lo faremo! 

Tresa si alzò. — Risparmierete la città? — chiese, 
rauca. 

— Non ho mai promesso una cosa simile — rispose 
Loklann. — Ovviamente, il carico della nave prenderà il 
posto di buona parte del materiale e degli uomini che 
potremmo portare con noi. A meno che, hmm, a meno 
che non decidiamo di conduire la nave col suo carico fi¬ 
no a Calfomi, e lì farci raggiungere da altri vascelli aerei. 
Sì, perché no? 

— Spei^jiuro—disse lei, con tutto il suo disprezzo. 

— Ho solo promesso di non vendere te — disse Lok¬ 
lann. I suoi occhi la studiarono dalla testa ai piedi. — E 
lo Farò. 

Avanzò di un passo, la sollevò, la strinse a sé. Tresa si 
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divincolò, imprecando. Riuscì persino a estrargli dalla 
cintura il coltello di Ruori, ma la coraz/a fermò la lama. 

Alla fine, Loklann si rialzò. Tresa piangeva ai suoi pie¬ 
di. Sul petto aveva Timpronta rossa della catena del pa¬ 
dre. Loklann disse, molto più calmo: — No, non ti ven¬ 
derò, Tresa. Ti terrò per me. 


6 


—Dirigibile! 

L'urlo della vedetta echeggiò solitario per un minuto 
tra il vento e lo sterminato mare* Sotto Talbero maestro, 
gli uomini corsero freneticamente ai loro posti. 

Ruori scrutò a est. La terra era una striscia sótto nubi 
grandi come montagne e striate di blu. Gli occorse un 
po' per individuare il nemico in tutto quel cielo. Alla fine, 
i raggi del sole colpirono i velivoli. Ruori alzò il binocolo. 
Due orche assassine, dipinte di molti colori, scendevano 
pigramente vei'so loro da un paio di chilometri di quota. 

Sospirò: — Solo due. 

— Potrebbero essere più che sufficienti per noi — dis¬ 
se Atei Hamid. La sua fronte grondava sudore. 

Ruori scoccò un'occhiata perentoria al suo secondo. 
— Non avrai paura di loro, per caso? Sono portato a pen¬ 
sare che la superatizione sia stata uno dei loro maggiori 
vantaggi. 

— Oh, no, capiiano. Conosco bene quanto te i princìpi 
della navigazione aerea. Ma quelli sono uomini duri. E 
adesso non stanno cercando di assalirci su un molo. So¬ 
no nel loro elemento. 

—^ Ci siamo anche noi. — Ruori assestò Una pacca 
all'altro. — Prendi il comando. Solo Tanaroa sa cosa ac¬ 
cadrà, ma se dovessero uccidermi usa il tuo buonsenso. 

— Vorrei che lasciassi venire anche me — protestò 
Atei. — Non mi piace restare al sicuro qui. È quello che 
può succedere lassù a preoccuparmi, 

— Guarda che non sarai poi troppo al sicuro.—Ruori 
si sfoiv.ò di soiridere. — E qualcuno deve riportare a ca- 
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sa questa carretta» per consegnare quei deliziosi rappor¬ 
ti al Comitato Ricerca Geotecnica. 

Scese la scala fino al ponte di comando e corse verso 
le sartie dell'albero maestro. L'equipaggio urlò vedendo¬ 
lo passare, brandendo le anni. 1 due grandi aquiloni di 
tela, senza coda, vibravano nel vento. Aspettavano, lega¬ 
ti a un palo d'ormeggio. A Ruori sarebbe molto piaciuto 
avere avuto il tempo di prepararne altri. 

Ma aveva già temporeggiato più di quanto fosse sag¬ 
gio, dappi'ima diligendosi al largo e poi tornando lenta¬ 
mente indietro, in modo che il nemico lo cerca.ssc men¬ 
tre lui si preparava. (O anche solo elabomva un piano 
preciso. Quando aveva lasciato Tresa, le sue idee si limi¬ 
tavano all'incirca alla vaga convinzione di potere com¬ 
battere.) Dando per scontato che fossero intenzionati a 
raggiungerlo, aveva rischiato: avrebbero potuto perdere 
la pazienza e tornare a terra. Ormai da un'ora si aggirava 
neivoso sotto il gran velaccio, il fiocco Genova e un paio 
di controfiocchi, sperando che quelli del Popolo del Cie¬ 
lo fossero tanto ingenui da non trovare sospetto uno 
spiegamento così minimo di vele con un tempo tanto 
buono. 

Ma erano arrivati, portando anche la fine della preoc¬ 
cupazione e dei rimorsi sul conto di una certa ragazza. 
Emozioni simili erano rare in un isolano; e scoprirsi a 
concentrarle con tanta intensità su un'unica persona, tra 
tutti i milioni di abitanti del pianeta, era stato orribile. 
Ruoli si arrampicò su per le giisellc, come volesse sfug¬ 
gire a qualcosa. 

I dirigibili erano alti in cielo, spinti dalla brezz.a. Sulla 
nave spirava un vento del Sud, costante. I velivoli si sa¬ 
rebbero abbassati quando si fossero trovati quasi a livel¬ 
lo del mare, soprawento rispetto a loro. Comunque, sti¬ 
mava la parte più fredda di Ruori, la Delftno avrebbe po¬ 
tuto sfuggire al loro goffo attacco. 

Ma non lo avrebbe fatto. 

II sartiame rigurgitava di uomini armati. Ruori si i.ssò 
sulle crocette dell'albero maestro e sedette, lasciando 
penzolare le gamico nel \aioto. La nave sbandò sotto una 
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raffica di vento, e lui si trovò sospeso sopra Un'immen¬ 
sità tra laz/uiTO e il verde, striata di bianco. Ritrovò au¬ 
tomaticamente lequilibrio e chiese a Hiti: — Sei pronto? 

— Sì. — Il grande fiociniere, dal corpo che era tutto 
un grumo di tatuaggi e muscoli, annuì con la testa rasa¬ 
ta. Alla chiave d albero sulla quale stava raggomitolato 
era fissata la catapulta della nave, carica di uno degli 
enormi arpioni di feiro capaci di uccidere aH'istante un 
capodoglio. Un altro paio erano pronti nella raslralliera. 
1 due secondi di Hiti e quattro uomini del pedonale di 
coperta, in piedi alle sue spalle, brandivano gli arpioni 
più piccoli, lunghi solo un paio di metri, che si lanciava¬ 
no a mano. 1 cavi di tutti gli arpioni scendevano lungo 
l'albero fino a piua. 

— Adesso anivino pure. — Hiti sonise. Aveva una 
faccia piena, rotonda. — Che Nan si mangi il mondo se 
non sarà il caso di inventare una danza per quello che 
stiamo per fare, quando torneremo a casa! 

— Se ci torneremo — disse Ruori. Toccò l'ascia infila¬ 
ta nella Fascia ai fianchi. Come un sipario, il bagliore ac¬ 
cecante di quella giornata sembrava celare un'immagine 
di casa, dove i frangenti spumeggiavano sotto la luna, i 
falò avvampavano sulla spiaggia, le persone danzavano 
allegre, e gli alberi proiettavano ombre sulle coppie che 
sgattaiolavano via. Chissà se la figlia di un calde meyca- 
no sarebbe riuscita a godersi tutto quello... ammesso che 
non le avessero tagliato la gola. 

— In tc c'è triste/za, capitano — disse Hiti. 

— Moriranno uomini — disse Ruori. 

— E con ciò? — Occhi piccoli e dolci lo scrutarono. 
— Moriranno volentieri, se sarà necessario, per amore 
della canzone che veiTà scritta. Tu sei turbato da qual¬ 
che altra cosa, non dalla morte. 

— Lasciami in pace! 

Il fiociniere pai-ve ferito, ma si zittì. Il vento soffiava e 
Toccano sfolgorava. 

I vascelli aerei si a\^cinavano. Avrebbero attaccato 
uno per lato. Ruori impugnò il megafono che portava a 
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tracolla. Atei Hamid mantenne costante la rotta della 
Delfìfw. 

Ruori vide un dio sorridente sulla prua del dirigibile 
di dritta. Sarebbe passato appena al di sopra degli albe¬ 
ri, leggermente sottovento... Dalla varca di pennone, di¬ 
stinto, venne scoccata qualche freccia, che non ottenne 
alcun risultato; ma nessuno era tanto eccitato da spre¬ 
care una cartuccia di fucile. Hiti fece ruotare la cata¬ 
pulta. — Aspetta — disse Ruori. — Sarà meglio vedere 
cosa fanno. 

Teste coperte di elmetti apparvero dietro il parapetto 
del ballatoio del dirigibile. Un uomo si fece avanti, poi 
un altro, un altro ancora, a intervalli. Fecero roteare 
rampini di ferro a triplice punta, e li lanciarono. Ruori 
ne vide uno colpire l'albero maestro, rimbalzare, ricade¬ 
re su un fiocco. II cavo che lo ancorava al dirigibile si te¬ 
se e vibrò, ma non si spezzò: era di pelle. Il fiocco si 
squarciò, la tela si lacerò. Un marinaio venne colpito al 
ventre e scaraventato via. Riuscì a trovare la lucidità per 
raddrizzarsi mentre era sospeso in aria e centrare l’ac¬ 
qua con un impeccabile tuffo di testa. Che Lesu gli sal¬ 
vasse la vita... Il rampino continuò a rimbalzare, centrò 
il picco della vela aurica. Uno scricchiolio di legname. 
La nave tremò, mentre tutti i cavi si tendevano. 

Si piegò di lato, sbilanciata. Le vele schioccarono. 
Non c era ancora il rischio che si rovesciasse, però un al¬ 
bero poteva venire divelto. E i pirati, aggrappati ai cavi 
con mani e ginocchia, si lanciarono sulla Delftfw. Stril¬ 
lando come ragazzi, .scivolarono fino ai rampini e si at¬ 
taccarono a lutto il sartiame a portata di mano. 

Uno guizzò come una scimmia al picco deiralbero 
maestro, sotto le crocette. Uno dei secondi del fiociniere 
imprecò, lanciò l’arma, e trafisse l’invasore.—Fermo! — 
ruggì Hiti. — Quegli arpioni ci servono! 

Ruori studiò la situazione. Il dirigibile sottovento sta¬ 
va ancora manovrando attorno aH’altro, che veniva tra¬ 
scinato vci"so il fianco sinistro. Ruori avvicinò il megafo¬ 
no alle labbra, e un amplificatore a batteria solare urlò 
per lui: — Attenzione! Attenzione! Bruciate subito il se- 
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condo dirigibile nemico, prima cbe d arpioni! Tagliate! 
cavi che partono dal primo e respingete invasori! 

— Devo sparare? — chiese Miti. — Non avrò mai un 
bersaglio migliore. 

— SI. 

Il fiociniere azionò la catapulta. Cì fu uii rombo di 
tuono. La punta d acciaio perforò la gondola del dirigibi¬ 
le su un lato, in basso. Attraversò tutta la gondola e at¬ 
terrò sul lato opposto del fasciame. 

—Riawolgerc!—latrò Hiti. Le sue manone da gorilla 
erano già su una manovella. In qualche modo, due uo¬ 
mini riuscirono a trovare lo spazio per aiutarlo. 

Ruoli scivolò giù e balzò sul picco. Un altro pirata era 
atterrato li e ne stava arrivando un terzo, seguito da altri 
due. L'uomo sull'asta si teneva in equilibrio a piedi nudi, 
agile come un marinaio, e brandiva una spada. Ruoli si 
abbassò quando la lama gli sibilò sopra la testa, afferrò 
con una mano un occhiello della vela maestra, e restò 
appeso lì. Si mise ad assestare colpi con l'ascia al cavo 
del rampino. Il pirata si accoccolò e cercò di colpirlo. 
Ruoli pensò a Tresa. Centrò l’uomo al viso con l'ascia e 

10 scaraventò giù, sul ponte. Ritentò col cavo. La pelle 
era robusta, ma la sua lama era affilata. Il cavo si spezzò 
e volò via. Il picco, improvvisamente libero dal rampino, 
rimbalzò alFIndietro. Per poco Ruoti non mollò la pre.sa. 

11 secondo Uomo del Cielo perse requilibrio. Colpì una 
cabina sotto e si sfracellò. I pirati ancora aggrappati al 
cavo vennero sbalzati all'indietro. Uno non riuscì a fer¬ 
marsi e finì in mare. L'altro, trascinato dal movimento a 
pendolo del cavo, si fracassò contro l'albero maestro. 

Ruori si tirò su. Si airampicò sul picco e sedette a ca¬ 
valcioni, riempiendo d'aria i polmoni in fiamme. La bat¬ 
taglia infuriava attorno a lui, su vele e alberi e ponti. H 
secondo dirigibile giunse ancora più vicino alla nave. 

A poppa, sollevato dalla velocità di un'imbarcazione 
che correva in direzione contraria al vento, uno dei due 
aquiloni si alzò in aria. Atei diede un ordine, e il timo¬ 
niere virò. Per quanto frenata dai cavi dei rampini, la 
Delfino rispose bene: era stata costruita sulla base di 
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una profonda conoscenza della meccanica dei liquidi. 
L'aquilone, inzuppato di olio di balena, rimase attacca¬ 
to per un po’ aH’involucro del dirigibile; quanto bastava 
perché i "messaggeri” di caria infuocata risalissero la 
corda. L’aquilone si incendiò. 

Il dirigibile virò, l’aquilone cadde, c il suo piccolo cari¬ 
co di polvere da sparo detonò senza provocare danni. 
Atei imprecò e diede altri ordini. La Delfltio virò di bor¬ 
do. Il .secondo aquilone, già alto neH’aria e in fiamme, si 
posò sul bersaglio. Poi esplose. 

L’idrogeno si rivci^sò fuori. Fiamme improvvise avvol¬ 
sero il dirigibile. Sembravano fioche nel bagliore del so¬ 
le. Cominciò a levarei fumo: la plastica tia le varie .sezio¬ 
ni del velivolo si slava disintegrando. Il dirigibile scese 
verso l’acqua come un lento meteorite. 

L’altro velivolo non ebbe scelta. Dovette liberarsi dei 
rampini i cui cavi non erano ancora stati recisi, abban¬ 
donando a se stessi gli uomini che si erano lanciati allar- 
rembaggio, in netta minoranza numerica. Il capitano 
non poteva sapere che la Delfino possedev^a due soli 
aquiloni. Sparò qualche furibondo colpo di catapulta, 
poi si staccò dall'imbarcazione, passò veloce di poppa. 
La nave maurai ritrovò il normale equilibrio di galleg¬ 
giamento. 

Il nemico poteva battere in ritirata, oppure lanciarsi 
in un nuovo attacco. Ruoti non intendeva lasciare acca¬ 
dere né una cosa né l'altra. Urlò nel megafono: — Inver¬ 
tire la rotta! Addosso a quei porci! — Sce.se al volo dal 
sartiame e guidò la carica fino ai ptontc, dove il combatti¬ 
mento era ancora in coreo. 

Gli uomini di Miti avevano trafitto la gondola con tre 
arpioni grandi e una mezza dozzina dei più piccoli. 

I loro cavi si tendevano come catenarie dal dirigibile 
all’argano a pma. Ormai non c’era più il timore di una 
tensione troppo forte. La Delfino, come tutte le navi 
maurai, era progettata per vivere del mare nel corso dei 
suoi viaggi. Si era trascinata dietro balene; a confronto, 
un dirigibile era niente. L'importante era la velocità, pri- 
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mà che i pirati capissero cosa stava accadendo e trovas¬ 
sero il modo di liberarsi. 

— Tohiha, hioha, itoki, itokì! — L'antico canto di ca¬ 
noa sgorgò dagli uomini che si addensavano attorno 
allargano. Ruoti balzò sul ponte, vide un uomo di Ca¬ 
nyon combattere con un suo marinaio, spada contro 
mazza, c colpì il nemico alle spalle, come avrebbe fatto 
con qualunque altro verme. (Poi, vagamente scioccato, 
si chiese cosa lo spingesse a pensare a un essere umano 
in quei termini.) La battagliasi concluse in fretta: gli Uo¬ 
mini del Cielo erano condannati a perdere. Ma cinque o 
sei marinai della Federazione erano gravemente feriti. 
Ruoti fece chiudere in un magazzino di pma i pochi pi¬ 
rati superstiti. I suoi feriti vennero trasferiti sottocoper¬ 
ta, affidati ad anc.stctici e antibiotici e alle cure delle 
Donilas. Poi Ruoli, in tutta fretta, preparò lequipaggio 
per la fase successiva. 

Il dirigibile era stato trascinato quasi fino all'albero di 
bomi^resso. Era talmente inclinato da non potere usare 
le catapulte. I pirati, allineali sul ballatoio, ululavano e 
brandivano le aimi. Come numero, superavano di tre o 
quattro volle gli Uomini della Delfino. Ruoti ne riconob¬ 
be uno: ritorno alto, biondo di capelli, che lo aveva af¬ 
frontalo davanti al palazzo. Vederlo gli diede una strana 
sensazione. 

— Dobbiamo bruciarli? — chiese Atei. 

Ruoti fece una smorfia. — Immagino che sia necessa¬ 
rio. Cercate di non dare fuoco al dirigibile.. Sai che lo vo¬ 
gliamo. 

Un raggio incandescente, manovrato da rauchi isola¬ 
ni, corse in su c in giù. Da un beccuccio di ceramica usci¬ 
va utia fiamma. Il fumo c il puzzo e le urla che seguiro¬ 
no, e gli spettacoli che si presentarono quando Ruoti or¬ 
dinò di spegnere il fuoco, diedero la nausea anche al più 
duro dei veterani. I maurai non erano inclini al senti¬ 
mentalismo, ma non amavano infliggere dolore. 

— Tubo antincendio — moiTnorò rauco Ruoti. I fiot¬ 
ti d’acqua che seguirono furono una benedizione. Il vi- 
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mini che .aveva cominciato a bruciare si spense emet¬ 
tendo sibili. 

Vennero lanciati rampini della nave. Un paio di mozzi 
superarono di colisa uomini più anziani, per essere i pri¬ 
mi a sbarcare. Sulla gondola del dirigibile non incontra¬ 
rono resistenza. La grande maggioranza dei pirati feriti 
era in preda allo stordimento, con le armi deposte e nes¬ 
suna voglia di combattere. I mozzi furono seguiti dalle 
biscagline. L'equipaggio della Delfino salì a bordo del di¬ 
rigibile e cominciò a fare prigionieri. 

Pochi Uomini del Cielo si affacciarono dietro una por¬ 
ta, ancora brandendo aiTni. Ruori vide tra loro Tuomo 
alto e biondo, che estrasse il coltello di Ruori con la sini¬ 
stra c si lanciò in avanti. Il suo braccio destro era fuori 
uso. — A Canyon, a Canyon! — gridò: lo spettro di un ur¬ 
lo di battaglia. 

Ruori schivò c allungò un piede. L'uomo inciampò. 
Cadde. L’impugnatura dell'ascia di Ruori si abbassò, lo 
colpì al collo. L'uomo stramazzò, tentò di alzarsi, fu 
scosso dai brividi. Si contorae sul pavimento. 

— Rivoglio il mio coltello. — Ruori si accoccolò, slac¬ 
ciò la cintura dì pelle lavorata dellawei'sario, e comin¬ 
ciò a legarlo. 

Occhi blu, storditi, lo fissarono quasi imploranti. 
— Non mi uccidi? — borbottò luomo, in spanol. 

— Haristi, no — ribatte Ruori, sorpreso. — Perché 
dovrei? 

Balzò in piedi. Le ultime resistenze erano cessate. Il 
dirigibile era suo. Aprì la porta di paia, ipotizzando che 
dietro dovesse esserci l’cquìvalente del ponte di coman¬ 
do di una nave. 

Per un po' non si mosse più, non udì nulla, se non il 
.soffiare del vento e il pompare del suo stesso sangue. 

Alla fine, fu Tresa a raggiungerlo. Teneva le mani tese 
davanti a sé, come fosse cicca, e il suo sguardo trafigge¬ 
va Ruori. — Lei c qui — disse, con voce monocorde, in¬ 
colore. 

— Donita — balbettò Ruori. Le prese le mani. — Do- 
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fiita, avessi saputo che lei era a bordo non avrei mai.^ 
mai rischiato... 

— Perché non ci ha bruciati e affondati come Taltro 
vascello? — domandò lei. — Perché questo deve tornare 
alla città? 

Si liberò da lui e uscì, barcollando, sul ballatoio. Il pa¬ 
vimento era molto inclinato, e sussultò sotto i suoi piedi. 
Lei cadde, si rialzò, raggiunse a piedi nudi, con molta 
cautela, il parapetto, e si mise a fissare loceano. I suoi 
capelli e il vestito lacero ondeggiavano nel vento. 
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Manovrare un velivolo richiedeva una notevole tecnica. 
Ruoli si rese conto che i trenta uomini che aveva messo 
a boi-do del dirigibile si stavano dimostrando terribil¬ 
mente goffi. Un Uomo del Cielo, con tutta la sua espe¬ 
rienza, avi'ebbe capito quali correnti ascendenti e di¬ 
scendenti aspettarsi da una semplice occhiata alla terra 
o all'acqua; avrebbe saputo stimare a quale quota spiras¬ 
se il vento più favorevole, e salire o scendere senza scos¬ 
soni; sarebbe persino stato capace di navigare contro¬ 
vento, anche se con estrema lentezza e lottando con la 
deriva. 

Comunque, un'ora di studio svelò i princìpi basilari. 
Ruori tornò sul ponte di comando e trasmise ordini col 
tubo di comunicazione. Si avvicinarono alla terraferma. 
Guardando sotto si vedeva la Del fitto procedere a velatu¬ 
ra ridotta col suo carico di prigionieri. Ruori e i .suoi 
compagni di volo sarebbero stali abbondantemente 
sbeffeggiati per il lom passo da lumaca in cielo. Non sor¬ 
rise all'idea e non preparò risposte in anticipo, come 
avrebbe fatto il giorno prima. Tresa sedeva, immobile e 
muta, alle sue spalle. 

— Conosce il nome di questo velivolo, Donila? — 
chiese lui, per spezzare il silenzio. 

— Lui l'ha chiamato Bisonte — rispose lei, distante e 
indifferente. 
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— Cos*è un bisonte? 

— Una specie di bue selvatico. 

— Allora deduco che abbia parlato con lei, mentre mi 
inseguiva. Ha detto altre cose interessanti? 

— Ha parlato della sua gente. Si è vantalo delle cose 
che loro hanno e noi no... Motori, energia, leghe... come 
se possederle li rendesse meno selvaggi di quanto sono. 

Se non altro, dimostrava un minimo di vivacità. Ruo¬ 
li temeva che Tresa avesse ordinato al proprio cuore di 
fermarsi; poi rammentò che II in Meveo non aveva visto 
tracce di quella pratica tanto comune tra i maurai. 

— È stato molto violento con lei? — le chie.se, senza 
guardarla. 

— Per lei non si tratterebbe di violenza — ribattè ani¬ 
mosamente Tresa. — Mi lasci in pace, per carità! — Lui 
la .sentì allontanarsi, aprire la porta e dirigersi a prua. 

*‘Be”’ pensò “dopo tutto hanno ucciso suo padre.” Sa¬ 
rebbe stato straziante per chiunque, in qualunque parte 
del mondo, ma forse per lei lo era più che per lui. Perche 
un bambino meycano veniva allevato solo dai genitori; 
non ira.scorreva metà del tempo a mangiare o doiTnire o 
giocare con luno o laltro dei parenti, come facevano 
quasi lutti i giovani isolani. Lì, quindi, un genitore aveva 
un'importanza psicologica maggiore. Per lo meno, era 
quella Tunica spiegazione che gli veni.sse in mente per 
Timprowisa cupezza di Tresa. 

Apparve la città. Ruoti vide i dirigibili superstiti bril¬ 
lare in cielo. Tre contro uno... Sì, quella giomata sarebbe 
entrala nella leggenda per il Popolo del Mare, se la sua 
impresa fosse riuscita. Sapeva che avrebbe dovuto pro¬ 
vare lo stesso eccitato piacere di chi fa surf, o va a caccia 
di squali a mani nude, o naviga in un tifone, o pratica 
uno degli altri sport estremi nei quali il successo signifi¬ 
ca fama e ragazze. Sentiva gli uomini cantare, alzare rit¬ 
mi di guerra battendo mani e piedi. Ma il suo cuore era 
di ghiaccio. 

Il dirigibile nemico più vicino si accostò. Ruori 
tentò un approccio neutro. Aveva fatto indossare ai 
suoi uomini migliori gli abiti tolti ai pirati. A un’oc- 
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chiata superficiale.sarebbero parsi Uomini del Cielo, 
esausti dopo la dura battaglia per catturare la nave ne¬ 
mica che li seguiva^ 

Quando i nordici si avvicinarono ancom di più, ma¬ 
novrando con la loro rilassata arte, Ruori afferrò il tubo 
di comunicazione. — Via così! Sparate quando lì awe- 
mo di lato. 

— Sì, sì — disse Hiti. 

Un minuto più tardi, il capitano sentì il ruggito della 
catapulta. Da un portello vide l'arpione colpire la gondo¬ 
la nemica al centro. — Filate il cavo — disse. — Dobbia¬ 
mo averla ferma perlaquilone, ma non vogliamo pren¬ 
dere fuoco anche noi. 

— Certo. Ho già cacciato il Riesce spada. — La voce di 
Hiti si gonfiò in una risala. 

Il nemico deviò freneticamente. Dalle sue catapulte 
partì qualche coljx). Un praiettile centrò il bersaglio, ma 
una sola sacca di gas bucata faceva ben poca difierenza. 

— Invertire la rotta! — urlò Ruori. Non aveva senso pre¬ 
sentarsi di fianco. Entrambi i dirigibili cominciarono ad 
andare alla deiiva, con le vele che sbattevano nel vento. 

— Tutta la baiTa .sotto! — Il Bisonte divenne un'ancora 
galleggiante che si trascinava dietro la vittima. E fu lan¬ 
ciato l'aquilone preparato nel viaggio di ritorno. Questa 
volta era dotalo di ami. Si attaccò saldamente all'involu¬ 
cro del dirigibile di Canyon. — Molla! — strillò Ruori. Il 
fumo risalì la corda dell'aquilone. Nel giro di pochi mi¬ 
nuti avviluppò il nemico. Qualche paracadute si lanciò 
in mare. 

— Due ancora da abbattere—disse Ruori, senza il to¬ 
no di trionfo che risuonava negli urli dei suoi. 

Gli inva.sori non erano stupidi. 1 dirigibili superstiti 
puntarono sulla città, per non esporsi ad altre fiamme 
da sotto. Uno si abbassò, mollò le gomenette, e in poco 
tempo si ancorò alla piazza. Col binocolo, Ruori vide uo- 
mini armati ^sciamare a bordo. L’altro dirigibile, che sen¬ 
za dubbio aveva un equipaggio a forza minima, mano- 
'vrò in direzione del Bisonte, 

— Penso che quelli vogliano attaccare battaglia — av- 
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vertì Hi ti. — Intanto, il secondo dirigibile caricherà un 
paio di centinaia di uomini, ci raggiungerà e si lancerà 
airarrembaggio. 

— Lo so — disse Ruori.—Accontentiamoli. 

Cambiò rotta, come per avvicinarsi al velivolo a corto 

d'equipaggio. 11 dirigibile non lo evitò, come lui temeva 
potesse fare; d'altro canto, l'audacia em un tratto domi¬ 
nante nella cultura degli Uomini del Cielo. Manovrò per 
rampinare il Bisonte il più in fretta possibile. Così il se¬ 
condo velivolo avrebbe avuto il tempo di caricare guer¬ 
rieri e alzarsi in volo. Il dirigibile giunse vicinissimo. 

Ruori decise che era arrivalo il momento di spaven¬ 
tarli un po'. — Frecce incendiarie — ordinò. Sul ponte, 
pistoni di robustissimo legno vennero infilati in piccoli 
cilindri che avevano sul fondo esche incendiarie. T pisto¬ 
ni, inzuppati d'olio, presero fuoco. Quando il nemico fu 
ancora più vicino, comete rosse vennero lanciate dagli 
arcieri del Bisonte, 

Se il piano non avesse funzionato, Ruori avrebbe desi¬ 
stito. Non voleva sacrificare altri uomini nei combatti¬ 
menti corpo a corpo; avrebbe tentato di bruciare a di¬ 
stanza il velivolo nemico, anche se era necessario per la 
sua strategia. Ma reffello del disastro precedente sul 
morale degli avversari era molto forte. Quando le frecce 
incendiarie presero a conficcarsi nella gondola, una tat¬ 
tica di battaglia talmente nuova e insidiosa che nessun 
uomo del Nord era attrezzato per affrontarla, gli abitan¬ 
ti di Canyon, in preda al panico, cominciarono a buttarsi 
in acqua. Forse, scendendo col paracadute, qualcuno di 
loro notò che nessuna freccia era stala lanciala sull'invo¬ 
lucro. 

— Uncinare! — intonò Ruori. — Spegnere tutti i 
fuochi! 

I rampini vennero lanciati. I due dirigibili rimasero 
quasi immobili in aria. Gli uomini balzarci^ sulla se¬ 
conda gondola, versarono secchiate d'acqua. 

—• Attenzione — disse Ruori. — Metà dei nostri ragaz¬ 
zi sul dirigibile catturato. Preparate le cime di salvatag¬ 
gio e fissatele bene. 
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Mise giù il tubo di comunicazione. Una porta cigolò 
alle sue spalle. Si girò: Tresa era riapparsa sul ponte. Era 
ancora pallida, ma si era pettinata i capelli, e teneva la 
testa alta. 

— Un altro dirigibile!—esclamò, quasi gioiosa. — Ne 
resta uno solo! 

— Però sarà carico di uomini. — Ruoti aggrottò la 
fronte. —Voirei non avere accettato il suo rifiuto di sali¬ 
re a bordo della Delfino. Avevo il cervello annebbiato. 
Stare qui è troppo rischioso. 

— E crede che me ne importi qualcosa? — ribattè lei. 
— Io sono una Caraban. 

— Ma importa a me — disse lui. 

L'altezzosità di Tresa svanì. La ragazza sfiorò la mano 
di Ruoti, e le sue guance presero colore. — Mi perdoni. 
Lei ha fatto tanto per noi. Non avremo mai modo di rin¬ 
graziarla. 

— Un modo ce — dis.se Ruoti. 

— Quale .sarebbe? 

— Non fermi il suo cuore solo perchè ò stato ferito. 

Lei lo guardò. Nei suoi occhi c era la luce dell'alba. 

Sulla soglia dellaltra porta apparve il nostromo.—Tut¬ 
to pronto, capitano. Siamo stabili a trecento metri di 
quota, e ce un uomo vicino a ogni valvola di questi due 
trabiccoli. 

— A tutti è stata assegnata una cima di salvataggio? 

— Sì. — Il nostromo se ne andò. 

— Ne serve una anche a lei. Venga.—Ruoti prese Tre¬ 
sa per mano e la guidò al ballatoio. Avevano attorno il 
ciclo. La brezza sfiorava i loro visi, c il pavimento si muo¬ 
veva sotto i loro piedi come una co.sa viva. Ruoti indicò 
molte leggere cime prc.se dalla Delfino, tutte legate al pa¬ 
rapetto. — Non rischieremo di fare lanciare col paraca¬ 
dute uomini che non hanno pratica — dis.se lui. — Però 
lei non è addestrata a scivolare lungo una di quelle cime. 
Le preparerò unimbracatura che la terrà salda. Scivoli 
giù mettendo una mano davanti allaltra. Quando sarà a 
tetra, si .sganci. — Il suo coltello tagliò alcuni pezzi di cor¬ 
da. Ruoti li annodò tra loro con larte del marinaio. 
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Quando sistemò Timbracatura addosso a Tresa, lei si irri¬ 
gidì sotto le sue dita. 

— Ma io le sono amico—mormorò lui. 

Tresa si rilassò. Riuscì persino a evocare un soiriso 
stanco. Ruori le consegnò il coltello e toniò sul ponte. 

L'ultimo velivolo pirata si alzò da ton a. Si awicinò. I 
due dirigibili di Ruori non fecero alcun tentativo di fuga. 
Lui vide la luce del sole brillare su bordi di metallo. Que¬ 
gli uomini avevano visto la fine dcllaltro dirigìbile, non si 
sarebbero lasciali ingannare dalla stessa tattica. Avreb¬ 
bero continuato ad accostaisi, pereino col velivolo in 
fiamme. Se non altro, avrebbero potuto ripagarlo della 
stessa moneta, c poi lanciarsi col paracadute. Ruori non 
fece scoccare frecce. 

Quando solo pochi metri separavano i tre dirigibili, 
urlò: — Aprire le valvole! 

Il gas U.SCÌ sibilando da entrambi gli involucri. I dirigi¬ 
bili legali luno allaltro piombarono verso il suolo. 

— Fuoco! — strillò Ruori. Miti puntò la catapulta e 
infilzò con un arpione la chiglia della gondola nemica. 
— Incendiare e abbandonare il dirigibile! 

Gli uomini sul ballatoio diedero fuoco airdio che altri 
membri deH'equipaggio versavano dalle anfore. Le fiam¬ 
me si alzarono. 

Appesantito da due dirigibili ormai quasi compieta- 
mente sgonfi che correvano verao il suolo, il velivolo di 
Canyon cominciò a scendere. A centocinquanta metri di 
quota, le cime di salvataggio si posarono sui tetti piatti, 
penzolando verso le strade. Ruori scese da una delle ci¬ 
me. Quasi si scoiticò le palme delle mani. 

Se la cavò per il rotto della cuffia. Il dirigibile arpiona¬ 
to liberò idrogeno compresso e si sollevò a trecento me¬ 
tri con il suo fardello, in cerca di spazio libero in cielo. 
Prababilmenle nessuno si era ancora accorto che il far¬ 
dello era in fiamme. Comunque, non sarebbe stalo facile 
per loro liberaci anche da uno solo degli arpioni di Hiti. 

Ruori guardò su. Alimentalo dal vento, Imcendio non 
produceva fumo: un piccolo sole molto luminoso. Non 
aveva previsto che le fiamme cogliessero talmente di sor- 
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presa i nemici. Aveva dato per scontato che si lanciasse¬ 
ro col paracadute, per essere poi attaccati a ten^a dai 
meycani. Avrebbe quasi avaito voglia di avvertirli. 

Poi le fiamme raggiunsero Tidrogeno che restava ne¬ 
gli involucri collassati. Lui udì una sorta di gigantesco 
ansito. Il dirigibile più alto diventò una pira volante. Il 
vento lo trasportò oltre le mura della città. Poche figure, 
piccole come formiche, riuscirono a lanciarsi. Il paraca¬ 
dute di uno degli uomini era in fiamme. 

— Sant'sima Mari — sussurrò una voce, e Tresa si ri¬ 
fugiò tra le braccia di Ruori e nascose il volto. 
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Dopo il tramonto, vennero accese candele in tutto il pa¬ 
lazzo. Non riuscirono a nascondere lo squallore delle pa¬ 
reti messe a nudo c dei soffitti anneriti dal fumo. Le 
guardie disposte nella sala del trono erano stracciate ed 
esauste. E nemmeno la città di S’Antón aveva preso a fe¬ 
steggiare. C'erano troppi morti. 

Ruori sedeva sul trono, sul palco del calde. Alla sua 
destra, Tresa, e a sinistra Pàwolo Dónoju. Finché non 
fossero stati scelti nuovi funzionari, l'esercizio del pote¬ 
re .sarebbe spettato a loro. Il Don sedeva rigido, senza la- 
vsciare ciondolare la testa bendata, ma dì tanto in tanto le 
sue palpebre troupe pesanti si chiudevano. Tresa, a oc¬ 
chi .sgranati, sciutava da .sotto il cappuccio del mantello 
che ravvolgeva. Ruori era a proprio agio sul trono, un 
po' più contento ade.s.so che il combattimento era finito. 

Era stata una brulla faccenda, anche dopo che le 
truppe della città, ripreso coraggio, avevano attaccato c 
sconfitto i nemici .superstiti. Troppi Uomini del Cielo 
avevano combattuto fino alla morte. Le centinaia di pri¬ 
gionieri, catturati per la maggior parte durante il primo 
successo maurai, si sarebbero dimostrati un bottino pe¬ 
ricoloso: nessuno sapeva cosa fame. 

— Ma per lo meno l'abbiamo fatta finita con loro — 
di.sse Dónoju, 
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Ruori scorse la testa. — No, S'nor. Mi spiacc, ma la fi¬ 
ne non è affatto vicina. A nord ci sono migliaia di velivo¬ 
li come quelli che vi hanno attaccati, c un popolo forte c 
avido. Torneranno. 

— Li combatteremo, capitano. La prossima volta sare¬ 
mo pronti. Una guarnigione più robusta, palloni di sbar¬ 
ramento, aquiloni incendiari, cannoni teira-aria, magari 
una (lotta aerea nostra... Possiamo imparare a fare quel¬ 
lo che ò necessario. 

Tresa si mosse. Nel suo tono c'era di nuovo rita, anche 
se si trattava di una vita colma dbdio. — Alla fine, .sare¬ 
mo noi a portare la guerm a casa loro. Non resterà ne.s- 
suno negli altopiani del Corado. 

— No — disse Ruori. — Questo non deve accadere. 

La testa di Tre.sa scattò alTindielro. La ragazza sciutò 

Ruori dallbnibi-a del cappuccio. Poi disse: — Vero, sia¬ 
mo tenuti ad amare il nemico, ma il comandamento non 
può riguardare gli Uomini del Cielo. Non sono umani! 

Ruori parlò a un paggio. — Fai venire il capo dei pri¬ 
gionieri. 

— Perché ascolti il verdetto che pronunceremo su 
lui? — chie.se Dónoju. — Va fatto formalmente, in pub¬ 
blico. 

— Solo perché parli con noi—disse Ruori. 

— Io non la capisco. — Tresa, incapace di esprimere 
tutto il proprio disprezzo, inciampò sulle parole. — Do¬ 
po tutto quello che ha fatto, all'ìmprovxnso lei non ha più 
tempra. 

Lui si chiese perché mai quella fra.se lo ferisse. Detta 
da qualcun altro, non gli axrebbe fatto il minimo effetto. 

Loklann entrò tra due guardie. Aveva le mani legate 
dietro la schiena, e sangue raggrumato in faccia, ma 
avan/.ò con l’aria del conquistatore. Giunto davanti al 
palco, si fermò, divaricò le gambe, e sorrise a Tresa. 

— Ah, bene — disse. — Allora hai trovato gli altri me¬ 
no soddisfacenti, e mi rivuoi indietro. 

Tresa balzò in piedi e urlò: — Uccidetelo! 

— No! — gridò Ruori. 

Le guardie, coi machete a mezz aria, esitarono. Ruori 


78 



si alzò, affcn’ò la ragazza per i polsi, Lei si dibattè, furi¬ 
bonda come una gatta. — Allom non uccidetelo—si ar¬ 
rese alla fine, con una voce tanto tesa da essere quasi in- 
coinprensibile. — Non subito. Dategli una morte lenta. 
Strangolatelo, bruciatelo vivo, infilzatelo sulle vostre 
picche... 

Ruori la tenne stretta finché non si fu calmata. 

Quando la lasciò andare, Tresa si buttò a sedere e 
pianse. 

Pàwolo Dónoju disse, in un tono duro come lacciaio: 
— Penso di capire. Senza dubbio bisogna escogitare una 
punizione adatta. 

Loklann sputò .sul pavimento.—Ovvio—disse.—Con 
un prigioniero ammanettato si possono fare tanti giochi- 
ni sporchi. 

— Stai zitto — disse Ruori. — Non aiuti la tua causa. 
Ola mia. 

Sedette, accavallò le gambe, intrecciò le dita attorno a 
un ginocchio e guardò davanti a sé, nella tenebra in fon¬ 
do alla sala. — So che avete sofferto per mano di que¬ 
st uomo — disse, soppesando con cura le parole,—Pote¬ 
te aspettarvi di soffrire ancora per mano della sua gente 
in i'uturo. È una razza giovane, sventata come lo sono i 
bambini. Anche i vostri antenati e i miei sono stati bam¬ 
bini. Pensate che i Perio si siano insediati qui senza spar¬ 
gere sangue e dolore? O, se ricordo bene la vostra storia, 
che gli spanci siano stati accolti a braccia aperte dagli 
inios? Che gli ingles siano giunti in N’Zclann senza ope¬ 
rare massacri, o che i maurai non siano stati cannibali? 
In un'epoca di eroi, leroe deve avere un nemico. 

"La vostra vera arma contro il Popolo del Cielo non è 
un esercito, spedito a fare terra bruciata su montagne di 
cui nemmeno conoscete resistenza... I vostri sacerdoti, 
mercanti, artisti, artigiani. 1 vostri usi e costumi, la vo¬ 
stra cultura. Sono queste le armi da usare per portarli in 
ginocchio da voi, se vendete usarle." 

Loklann sussultò. — Demonio — sussurrò. — Pensi 
davvero di poterci convertire alla... fede di una donna e 
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alla gabbia di una città? — Scrollò la criniera fulva c 
ruggì, facendo rimbalzare echi tra le pareti. — No! 

— OccoiTeranno un secolo o due—disse Ruori. 

Don Pàwolo sorrìse dietro la barbetta rada. — Una 

vendetta raffinala, S nor capitano—ammise. 

— Troppo raffinata! — Tresa sollevò il vi.so dalle ma¬ 
ni, inghiottì alia, tese dita che parevano aitigli c le ab¬ 
bassò, come per affondarle negli occhi di Loklann. — Se 
anche fosse possibile — ringhiò — se anche avessero 
un'anima, perché mai dovremmo volere avere a che fare 
con loro, o con i loro figli o pronipoti? Con la gente che 
oggi ha ucciso i nostri bambini? Giuro su Dio onnipo¬ 
tente... .sono lultima Caraban, e i miei di.scendenti parle¬ 
ranno per me in Meyco... Giuro che per questa gente ci 
sai'à solo sterminio. Possiamo farlo, lo prometto. Molti 
tekkani ci aiuterebbero, in cambio del bottino. Vivrò fi¬ 
no a vedere la tua patria in fiamme, porco, e i tuoi figli 
braccati dai cani. 

Frenetica, si giròverso Ruorì.^— Che altro modo c'ò di 
rendere sicura la nostra terra? Siamo circondati da ne¬ 
mici. Non abbiamo scelta. O li distruggiamo, o loro di¬ 
struggeranno noi. E noi siamo lultima civiltà merikana. 

Crollò di nuovo a .sedere, scossa dai brividi. Ruori le 
prese la mano. Era gelida. Per un attimo, senza rendete¬ 
ne conto, lei gli restituì la stretta, poi si ritrasse di scatto. 

Ruori .so.spirò, stanchissimo. 

— Temo di non e.sscre d'accordo — disse. — Mi spia¬ 
ce. Mi rendo conto di ciò che prova. 

— No — ribattè lei, a denti stretti.—Non può capirlo, 

— D'altro canto — disse Ruori, costringendosi a una 
forzata indifferenza — io non sono un semplice uomo 
con desideri umani. Rappresento il mio governo. Debbo 
tornare a riferire quale sia la situazione qui, c posso pre¬ 
vedere la risposta. 

'T miei vi aiuteranno a re.spingere altri attacchi. È un 
aiuto che non potete rifiutare, vero? Gli uomini che sa¬ 
ranno responsabili di Meyco non rifiuteranno la nostra 
offerta di alleanza solo per conscn^are una precaria indi- 
pendenza d azione, qualunque tesi possano sostenere 
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pochi estremisti. E i nostri termini saranno estrema¬ 
mente ragionevoli. Vi chiederemo poco più di una politi¬ 
ca di riconciliazione e stretti rapporti col Popolo del Cic¬ 
lo, non appena loro si saranno stancati di venire sconfit¬ 
ti dalle nostre difese unite/* 

— Come? — chiese Loklann. Per il resto, la sala era 
immersa nel silenzio totale. Sotto lombra deirelmetto 
brillavano gli occhi puntati su Ruori. 

— Cominceremo con voi — disse il maurai. — Al mo¬ 
mento adatto, tu e i tuoi compagni veirete scortati in pa¬ 
tria. Come riscatto chiederemo raccettazione sul vostro 
suolo di una missione diplomatica c commerciale. 

— No — disse Tresa. Sembrava quasi che le parole le 
tagliassero la gola. — Non lui. Rispedisca indietro gli al¬ 
tri, se proprio deve, ma non lui... Perche possa gloriai'si 
di quello che ha fatto oggi. 

Loklann son ise di nuovo, fissò Tresa negli occhi. — È 
quello che farò. 

Ruori awampò d'ira, ma tenne la bocca chiusa. 

— Non capisco. — Don Pàwolo era incerto. — Perché 
perora la causa di questi animali? 

— Perché sono più civili di voi — rispose Ruori. 

— Come? — Il nobile balzò in piedi, fece per estrairc 
la .spada. Poi si rimi.se a .sedere, rigido. Il suo tono diven¬ 
ne gelido. — Si .spieghi, Snor. 

Ruori non riu.sciva a vedere il volto di Tresa, nascosto 
.sotto la notte privata del cappuccio, ma la .sentì allontti- 
narai più di quanto las.se distante una stella. — Hanno 
creato Parte del volo — dis.se. Ricadde sul trono, e.sausto 
e .senza il minimo .sen.so di vittoria. "Grande creatore Ta- 
naroa, concedimi il .sonno stanotte!" 

— Ma... 

— 1.0 hanno fatto ricorninciando da zero — .spiegò 
Ruori. — Non si tratta di una .semplice copia di tecniche 
antiche. Un tempo, gli Uomini del Ciclo erano profughi. 
Sono riu.sciti a sviluppare un agricoltura che può nutrire 
migliaia di guerrieri partendo da quello che in pa.s.sato 
era un deserto, eppure chiaramente non hanno bisogno 
di orde di peones. Dagli interrogatori ho appreso che 
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posseggono l'energia solare e Idroelettrica, un qualche 
tipo di processi di sintesi chimica, un'arte della naviga¬ 
zione ben sviluppata, con tutta la matematica che impli¬ 
ca. Conoscono la polvere da sparo, la metallurgia, l'aero¬ 
dinamica... Sì, certo, mi sembra una cultura sbilanciata, 
un sottile strato di erudizione sparso su masse ampia¬ 
mente ignoranti. Però anche queste masse devono ri¬ 
spettare la tecnologia, o non sarebbero mai arrivate a 
quei livelli. 

"In breve" sospirò Ruori, chiedendosi se gli fosse con¬ 
cesso far capire a Tresa "il Popolo del Cielo è una raz2:a 
scientifica. L'unica oltre a noi stessi che noi inaurai ab¬ 
biamo scoperto fino a oggi. E questo li rende troppo pre¬ 
ziosi per permetterci di lasciarii perdere. 

“Voi qui avete costumi migliori, leggi più umane, arti 
più elevate, punti di vista più ampi. Ogni virtù tradizio¬ 
nale. Ma non siete scientirici. Vi sennte delle conoscenze 
più elementari rice\utc in eredità dagli antichi. Non ave¬ 
te più combustibili fossili, e quindi dipendete dalla forza 
dei muscoli. Ineritabilmenle, avete una classe di peones, 
e la avrete sempre. Le miniere di ferro e di rame sono 
esaurite, e così depredate le antiche rovine. Nelle vostre 
terre non ho visto compiere ricerche sull'energia del ven¬ 
to o del sole, sulle risente energetiche delle cellule viven¬ 
ti, per non parlare della possibilità teorica della fusione 
deiridrogeno senza il ricorso aH'uranio. Irrigate il deser¬ 
to con uno sforzo mille volte superiore a quello che oc- 
correrebbe per sfruttare il mare, eppure non avete nem¬ 
meno tentato di migliorare le vostre tecniche di pesca. 
Non avete sfruttato lalluminio che è ancora abbondante 
nelle nonnali argille, non avete ceirato di ricavarne le¬ 
ghe robuste. No. I vostri contadini usano attrezzi di le¬ 
gno e vetro vulcanico. 

"Oh, non siete né ignoranti né superstiziosi. Vi man¬ 
cano semplicemente i mezzi per accedere a nuove cono¬ 
scenze. Siete un popolo raffinato. La vostra presenza 
rende tanto più dolce il mondo. Io ri amo quanto odio il 
demonio che ci sta di fronte. Ma in sostanza, amici miei, 
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abbandonati a voi stessi tornereste con estrema grazia 
all'età della pietra." 

Era riuscito a ritrovare una certa forza. Alzò la voce 
sino a farla risuonare in tutta la sala.—Il Popolo del Cie* 
lo segue la via dura, quella che porta alle stelle. Da que* 
sto punto di vista, che è il più importante di tutti, è una 
razza più affine ai maurai di quanto lo siate voi. Non 
possiamo lasciare morire i nostri simili. 

Tornò a sedere, in silenzio, sotto il ghigno di Loklann 
e lo sguardo cupo di Dónoju. Una guardia mosse i piedi. 
La sua corazza di cuoio scricchiolò un poco. 

Alla fine, con una voce bassissima tra le ombre, Tresa 
chiese: — Questa è la sua ultima parola, S nor? 

— Sì — rispose Ruori. Si girò verso la ragazza. Tresa 
si piegò in avanti, e il cappuccio le scivolò un poco indie¬ 
tro sulla lesta. La luce delle candele la sfiorò. E la vista 
degli occhi verdi e delle labbra socchiuse restituì a Ruori 
la sua vittoria. 

Ruori sorrise. — Non mi aspetto che comprendiate 
subito. Potrò discuterne ancora con lei? Piuttosto spes¬ 
so? Dopo che avrà visto le Isole, come mi auguro... 

— Straniero! —urlò lei. 

Gli assestò un ceffone alla guancia. Poi si alzò, scese 
dal palco, e corse fuori dalla sala. 


Titolo originale: The Sky People 

€) 1959 by Mcrcury Press, Ine. © renewed 1987 by PouT Anderson. 
First publishcd in ‘The Magazinc of Fantasy & Science Fiction”, 
March 1959. Reprinted by perniission of thè author. 
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nUOMO NELLA BORSA DELLA POSTA 

di Gordon R. Dickson 


Gordon R Dickson è noto sopmtiufio per il suo ambizioso 
**ciclo dì Chtlde*\ generalmente chiamato **scrie dei Dor- 
saV\ incentrato sulla stona di una razza di soldati merce¬ 
nari interstellari, i Borsai, che si rnuox^ono sullo sfondo di 
una complessa storia futura, tra pianeti in gueira e filoso¬ 
fie opposte. Ma nei suoi quarantotto anni di carriera Dick¬ 
son ha scrìtto alVincirca ogni tipo di fantascienza che sia 
possibile sctivere, dalle storie umorìstiche a sfondo socio¬ 
logico a cupi studi di introspezione psicologica, oltre a una 
buona quantità di fantasy. Il ciclo dei Borsai si compone 
del controverso Soldato non chiedere (ritenuto da molti 
una ''risposta ' a Fanteria dello spazio Robert A. Hein- 
lein). Negromante, Il richiamo delle stelle, Tattica del- 
leiTore, Generale genetico, Lo spirilo dei Doi'sai, Young 
Bleys, e, più recenti, L enciclopedia finale e La congiura 
Borsai. I racconti della serie sono raccolti in II Doiì;ai per¬ 
duto. Ila vinto uno Hugo nel 1965 per la versione a ro¬ 
manzo breve di Soldato non chiedere, un Nebula nel 1966 
per Lo chiamemi “Signore”, e alni due Hugo nel 1981 per 
Il Borsai perduto e II mantello e il bastone. Tra gli altri 
suoi librì, Arcturus Landing, Esche nello spazio. Il mon¬ 
do dei sonnambuli, The Last Master, L ora deH'orda, I gi¬ 
ganti della Terra, Wolf and Iron, Le nebbie del tempo, 
L'impero degli eletti. La massa di Piilcher, The Spacc 
Swimmers, e una serie di romanzi fantasy che compren¬ 
dono Il drago e il George, The Bragon Knìghl, e The Bra- 
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gon and thè Bordcr. Il suo romanzo più recente è The 
Dragon and thè Djinn. I molti racconti di Dickson sono 
racchiusi nelle antologie In Iron Years, The Book of Gor¬ 
don R. Dickson, None But Man, Love Not Human, Be- 
ginnings, Ends, Invadersi, Mindspan, The Eailh Lords, 
Forewardsl, The Man tVom Earth, Steel Brother e altre, 
Ixi sua lunga serie di racconti umoristici sugli Hoka, scrit¬ 
ta con Poni Anderson, è raccolta nelle antologie Moka! e 
Moka sapiens; esiste anche un romanzo del ciclo, Star 
Brince Charlie. // racconto che segue è stato poi espanso 
nel romanzo Sul pianeta degli orsi, che ha avuto anche un 
seguito, L artiglio dello spazio. 

Per quanto contengano spesso un forte elemento dazio¬ 
ne, le storie di Dickson sono di solito molto riflessive e ca¬ 
paci di indutre alla riflessione, talora addirittura cupe. 
Vertono spesso sui cambiamenti filosofici ed etici e sociali 
necessari per assicurare la sopravxdvenza della specie 
umana nel complesso ambiente sociale in rapidissima 
evoluzione che dovremo affrontare in futuro, 

A volte, però (e qui vengono alla mente anche le storie 
sugli Moka fìrìnate con Paul Anderson), Dickson scrive 
per amore del puro e semplice divertimento, E pochi rac¬ 
conti di ieri o di oggi sono divertenti come il veloce, buffò 
racconto che segue: per quanto, a pensarci bene, anche 
qui è presente la riflessione sui codici sociali e sul modo 
più efficace di adattare il proprio comportamento per ma-. 
nipolare la società con cui si ha a che fare, anche se su un 
tono non serio. La storia ci narra le disavventure di uno 
sfonunato tetrestre che deve trovare la tecnica giusta per 
gestire i grossi, violenti, pelosi, irascibili dilbiani, anche se 
nel tentativo dovesse letteralmente uccidersi, un eventua¬ 
lità che appare ahimè sin troppo probabile,., 

L'Estremamente Onorevole Joshua Guy, Ambasciatore 
Plenipotenziario su Dilbia, stava fumando tabacco con 
la pipa. I fumi facevano to.ssire John Tardy, gli toglieva¬ 
no il fiato; o, per lo meno, così gli sembrava. 

— Signore? — ansimò John Tardy. 

— Chiedo scusa — disse Joshua. Spense la pipa in un 
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posacenere dove la brace continuò ad ardere, emanan¬ 
do un fetore solo leggermente meno schifoso di prima. 

— Credevo mi avessi sentito. Ho detto che ovviamente, 
appena abbiamo .saputo che Tincarico sarebbe stato af¬ 
fidato a te, abbiamo spai'so la voce che sei molto attac¬ 
cato alla ragazza. 

— Cioè io sarei molto attaccato a... — John inghiottì 
aria. Stavano parlando tutti e due in dilbiano, per mi¬ 
gliorare la pratica di John, che aveva imparato la lingua 
per via ipnotica durante il viaggio dalla Fascia Stellare. 
Sulle labbra gli spuntò automaticamente il soprannome 
che i dilbiani avevano affibbiato alla sociologa terrestre 
scomparsa. — A questa Faccia Unta? 

— La .signorina Ty Lamorc—annuì Joshua, passando 
tranquillamente alla lingua comune terrestre per poi 
tornare al dilbiano. — Faccia Unta, se preferisci. Tra pa¬ 
rentesi, non deri prestare troppa attenzione al significa¬ 
to apparente di questi soprannomi dilbiani. I due vecchi 
gentiluomini che stai per cono.scere, Papà Ginocchia di 
Marmellata e Due Risposte, non sono i tipi che uno si po¬ 
trebbe immaginare dal nome. Papà Ginocchia di Mar¬ 
mellata lo chiamano così perché una volta, in una situa¬ 
zione d'emergenza, ha dovuto reggere da solo l'estremità 
di una trave, e dopo tre quarti d’ora qualcuno si è accor¬ 
to che cominciavano a tremargli un po' le ginocchia. E 
Due Risposte è l'omaggio dilbiano al tipo capace di tro¬ 
vare più di una .soluzione a un problema. 

John Tardy slava per chiedere a Joshua come mai gli 
fosse stato appiccicato il nomignolo di Piccolo Morso, 
ma ci ripensò. — E questo Schlaff che... 

— Heiner Schlaff — lo intennjppc Joshua, accigliato 

— ha commesso un errore. È logico aspettarsi che uno 
non perda la lesta se un dilbiano lo solleva da ten^a, no? 
Be', dopo la prima volta che uno lo ha tirato su, Heinie 
non è più riu.scito a ficcare il naso fuori di casa senzxi che 
un dilbiano lo alzasse in aria per sentirlo strillare. Lo 
hanno chiamalo il Puzzone Che Urla... con pessime con¬ 
seguenze sui rapporti tra Tena e Dilbia. — Guardò seve¬ 
ro John. — Non mi aspetto cose simili da te. — Lo .sguar- 
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do dell ambasciatore soppesò il corpo robusto ei capelli 
rossi di John. 

— No, no — si affrettò a dire John. 

— Tu hai vinto la gara di decathlon alle Olimpiadi di 
quattro anni fa, esalto? 

— Sì. Ma quello che desidero dawero è entrare nella 
squadra d'esplorazione di uno dei nuovi pianeti. Ho una 
laurea in biochimica e... 

— Ho letto il tuo fascicolo. Senti — disse Joshua Guy 
—fai un buon lavoro qui, e chissà... — Guardò fuori dal¬ 
la finestra al suo fianco, scrutò gli edifici in legno della 
città dilbiana di Humrog, sullo sfondo delle conifere e 
delle cime delle montagne in distanza. — Ma la cosa più 
importante sai'à la tua forma fisica. Tu capisci perc/ze do¬ 
vrai cavartela da solo, vero? 

— Me lo hanno spiegato sulla Terra. Ma se lei potesse 
aggiungere qualcosa... 

— Gli alti papaveri non capi.scono mai i punti più es¬ 
senziali di queste situazioni — disse Joshua, qua.si alle¬ 
gro. — Per dirla in sintesi, vogliamo fare amicizia coi dil- 
biani. Sono la razza più vicina a noi per intelligenza nel¬ 
la quale ci siamo imbattuti. Sarebbero ottimi partner. 
Purtroppo, a quanto pare non riusciamo a fare mollò 
colpo su loro. 

— Per le dimensioni fisiche?—chiese John Tardy. 

— Be', sì, le dimensioni sono probabilmente il mag¬ 
giore ostacolo. Il fatto che rispetto a loro noi siamo gran¬ 
di più o meno come cagnolini da salotto. Ma esistono 
differenze ancora più nette a livello culturale. A loro non 
importa nulla dei nostri congegni meccanici. Tengono 
soprattutto all'onore personale e a una'sana vita allaria 
aperta. — Guardò John. — Ovviamente, ti chiederai: 
perché non una dimostrazione di foiv.a? 

— Penserei... — cominciò John. 

— Ma noi non vogliamo combatterli. Vogliamo farce¬ 
li amici. Ti propongo un’analogia di tipo teirestre. Per 
secoli l'uomo è riuscito grosso modo ad addomesticare 
gli animali selvatici più piccoli. Però quelli più gi'andi, 
che non sono abituati a piegarsi davanti a nessuno... 
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Bip! annunciò Tapparecchio sulla scrivania di Joshua, 

— Sono anivati. — Joshua Guy si alzò. — Ci spostia¬ 
mo nel salone. Ricordati che Ragazzi che Coipo è la fi¬ 
glia del vecchio Ginocchia di Marmellala. È stato il fatto 
che il Terrore del Fiume volesse Ragazzi che Corpo a 
provocare tutto questo casino, e alla fine il Teirorc ha ra¬ 
pito Ty Lamorc. 

Fece strada nella stanza adiacente. John Tardy lo .se¬ 
guì. Nonostante Tindottrinamento ipnotico, provava an¬ 
cora un cello caos mentale davanti agli strani nomi dil- 
biani. In particolare. Ragazzi che Corpo, la cui ti'aduzio- 
ne in teiresire comune era solo una pallida ombra 
dcHoriginale dilbiano. Pur essendo una persona tutt al¬ 
tro che timida, John esitava all'idea di fissare negli occhi 
un padre e alludere alla figlia avoita in tarda età con... 
L'ingresso nel salone mise fine alle sue riflessioni. 

— Ah, ciao. Piccolo Motoso! — ruggì il più grosso dei 
due mostri coperti di pelo nero che li attendevano. Era 
abbondantemente più alto di due metri e mezzo. — Que¬ 
sto è il nuovo? Due Risposte e io ci siamo precipitati su¬ 
bito a vederlo. Lì in alto è un po’ coloiato, no? 

John Tardy batté le palpebre. Ma Joshua Guy rispose 
in tono piuttosto pacato. 

— Alcuni di noi umani hanno i capelli di quel colore— 
disse. — Il mio amico è John Tardy. John, ti presento 
Ginocchia di Marmellata. E quello tranquillo è Due Ri¬ 
sposte. 

— Tranquillo! — tuonò l'altro dilbiano, esplodendo in 
una cascata di risate pantagrueliche. — Tranquillo io\ 
Questa è buona! — Ruggì il proprio divertimento. 

John .sgranò gli occhi. Nonostante l'addestramento 
ipnotico, non poteva impedirsi di paiagonare quei due a 
una coppia di orsi molto grossi che si fossero rizzati sul¬ 
le zampe posteriori e si fossero messi a dieta. Erano più 
snelli degli orsi terrestri (anche se la snellezza è relativa, 
quando pesi quattro quintali e mezzo abbondanti) e ave¬ 
vano zampe più lunghe. I nasi erano più coiti, la mascel¬ 
la inferiore abbastanza simile a un mento umano, per un 
urside. Ma la folta pelliccia nera e il modo di parlare e 
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muoversi rendevano il paragone quasi inevitabile, anche 
se in realtà, a livello biologico, erano molto più simili 
agli uomini che agli oi'si. 

— Non ridevo Tanto da quando il vecchio Naso Bagna¬ 
to è cascato nel tino della bin'a! — ansimò Due Risposte. 
Poco per volta ritrovò il controllo* — Va bene, Capoccia 
Colorata, cosa hai da dire a tuo favore? Pensi di poter 
fregare il Terrore del Fiume con una mano legata dietro 
la schiena? 

— Sono qui — disse John Tardy—per riportare indie¬ 
tro... ehm... Faccia Unta, e... 

— Il Fiume non sarà disposto a mollarla. Vero, Ginoc¬ 
chia? — Due Risposte tirò una massiccia, divertita gomi¬ 
tala al compagno. 

— Non quel ragazzo! — Ginòcchia di Marmellata 
scosse la testa. — Piccolo Morso, non avrei mai dovuto 
lasciarmi convincere da te a rinunciare a un genero co¬ 
me quello. Duro? Tosto? Astuto? La mia ragazza se la 
passerebbe alla grande con un tipo del genere. 

— Ti ho solo suggerito — protestò Joshua — di farli 
aspettare un po'. Ragazzi che Corpo ò ancora piuttosto 
giovane... 

— E che corpo, lagazzi! — disse Ginocchia di Mar¬ 
mellata, con tenero orgoglio paterno. — Comunque, è 
difficile immaginare che possa trovare qualcuno di mi¬ 
gliore. — AH’improvviso puntò gli occhi su Joshua. — Per 
caso non tentai nascosto qualcosa tra le zampe, in questa 
faccenda? 

Joshua Guy, ferito, aprì le mani. Rischierei la vita 
di un mio simile? Forse di due? Solo per fare imbestiali¬ 
re il TeiTore al punto di rapire Unta per pareggiare i con¬ 
ti con me? 

— Suppongo di no — ammise Ginocchia di Marmel¬ 
lata. — Ma voi Piccoletti siete minuscoli e astuti. — Nel¬ 
le sue parole vibrava genuina ammirazione. 

— Grazie. Altrettanto a voi — disse Joshua. — Ora, 
perii Tenore... 

— Si è diretto a ovest, attraverso le Montagne Fred¬ 
de — intcì^venne Due Risposte. — Lo hanno visto ieri a 
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mezza giornata di cammino a nord di qui. Puntava verso 
Guado Triste e le Pianure, Probabilmente a\Tà passato 
la notte alla locanda di Roccia Friabile. 

— Bene—disse Joshua. — Bisognerà trovare una gui¬ 
da per il mio amico qui, 

— Una guida? Oh! —esclamò Ginocchia di Marmel¬ 
lata. — Aspetta di vedere cosa lì abbiamo preparato. — 
Superò Due Risposte, aprì la poria e mggì: — Fregatore! 
Vieni dentro! 

Ci fu un attimo di pausa, poi un dilbiano ancora più 
alto c snello di Ginocchia di Marmellata entrò nella stan¬ 
za. Con quella nuova aggiunta, il salone diventò decisa¬ 
mente sovraffollato. 

— Eccoci qua—disse Ginocchia di Marmellata, sven¬ 
tolando orgoglioso la zampa. — Cosa potreste volere di 
più? Cammina tutto il giorno, scala tutta la notte, e il 
mattino, dopo la colazione, ò più fresco di prima. Picco¬ 
lo Moi'so, li presento il Fregatore di Colline! 

— In poi*sona! — ruggì il nuovo arrivato, facendo tre¬ 
mare le pareli. — Esiste qualcosa su due piedi che riesca. 
a sfuggiiTni? Non sul terreno solido, non sulla buona 
roccia! Quando io guardo una collina, quella sa già di es¬ 
sere fregata, e si offre ai miei piedi implacabili! 

— Mollo bene — commentò secco Joshua. — Ma non 
so se il mio amico riuscirà a tenerti dietro, se sei tanto 
veloce. 

— Tenergli dietro? Ah! — sghignazzò Ginocchia di 
Marmellata. — No, no. Piccolo Moreo. Non riconosci il 
Fregatore? È il postino. Spediremo quel tappo del tuo 
amico al Tensore per posta. Senza ricevuta di ritomo. Ti 
costerà cinque chili di chiodi, 

— Nessuno ferma la posta — interv^enne il Fregatore 
di Colline. 

— Hmm — disse Joshua. Scoccò un'occhiata a John 
Tardy. — Non è una cattiva idea. Si tratta solo di vedere 
come hai intenzione di trasportarlo... 

— Chi? Quello lì? — strepitò il Fregatore, sciutando 
John. — Accidenti, me lo porterò dietro come fosse un 
cucciolo di una settimana. Lo avvolgerò per bene in pa- 
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glia ìTìolto morbida c lo sistemerò sul fondo della mia 
borsa della posta c... 

— Alto là — lo inteniippe Joshua. — Era quello che 
temevo. Se lo trasporterai, dovrai farlo in un modo più 
umano, 

— Non me lo metto!—strepitava il Fregatorc di Golli¬ 
ne, due ore più lardi. La causa della sua eccitazione, un 
insieme di cinghie e cuscinetti imbottiti che formavano 
una specie di zaino per trasportare John, giaceva sui 
ciottoli della via principale di Humrog. Si era radunata 
una modesta folla di dilbiani, e i loro commenti, emessi 
con quelle voci tonanti, non erano Tideale per rendere 
più ragionevole il Fregatorc di Colline. 

— Stai a vSentire, moccioso! — Ginocchia di Manne!- 
lata cominciava a suniscaldarsi sotto il manto di pelo. 

— Ti parla il primo cugino dello zio di tua madre. Vuoi 
che mi rivolga ai Bisnonni del tuo clan... 

— Vabene, vabene, vabene! — latrò il fregatorc di Col¬ 
line. — Mettetemi addosso quellbscenità! 

— Co.sì va meglio! — ringhiò Ginocchia di Marmella¬ 
ta, calmandosi un poco. John Tardy e Joshua Guy si mi¬ 
sero airopera per sistemare lo zaino. — Non che non ti 
capisca, però... 

— Non .sembra poi troppo male—disse cupo il Frega¬ 
torc di Colline, scrollando le spalle sotto le cinghie in via 
sperimentale. 

— Vedrai — giaignì Joshua, allacciando una cinghia 

— che è più facile da portare della tua boraa. 

— Non ò questo il punto — ululò il Fregatore di Colli¬ 
ne. — Un postino ha la sua dignità. Non porta... — 
Allunprovviso, esplose ai sogghigni di un curioso. — Co¬ 
sa cc di tanto divertente? Vuoi che sistemiamo subito la 
faccenda? Tu di'solo,.. 

— Ci penso io! — latrò Ginocchia di Marmellata, fa¬ 
cendosi avanti. — Qualcosa che non va. Naso Rotto? 

Dopo Inigrcsso nella convci'sazione del capo del pae¬ 
se di Humrog, il dilbiano che si chiamava Naso Rotto in¬ 
ghiottì il sonisetto con una certa fretta. 
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—‘ Passavo solo di qui — ringhiò sulla difensiva, indié- 
treggiàndo Ira la folla. 

— Be', allora passa, amico, passa! — tuonò Ginocchia 
di Marmellata. Gli rispose una risata dì cuore della folla, 
e Naso Rotto trotterellò via per la strada, coi peli delle 
orecchie in fiamme. 

John aveva sfaittato il battibecco per arrampicarsi 
nello zaino. Il Fregatore di Colline grugnì sorpreso e si 
girò a guardarlo. 

— Sei abbastanza leggero—disse. — Come va? Tutto 
bene lì? 

— Perfetto — rispose John, ignaro, 

— Allora, arrivederci a tutti! — latrò il Fregatore di 
Colline. E, senza il minimo preavviso, si lanciò sulla 
strada in direzione del Sentiero del Nord, delle Monta¬ 
gne Fredde, e dello sfuggente ma pericoloso Terrore del 
Fiume. 

Non fosse stato per rindottrinamento ipnotico, John 
Tardy non avrebbe riconosciuto in quella veloce e inatte¬ 
sa partenza un trucchetto dilbiano. Ma si rese conto 
all’istante che il Fregatore di Colline, perso ogni entusia¬ 
smo per il lavoro dopo la prima occhiata alfimbracatura 
destinata a contenere la posta, stava tentando di ricorre¬ 
re a un pizzico dì strategia pervenirne fuori. Un netto ri¬ 
fiuto di trasportare John era fuori discussione, ma se 
John avesse fatto obiezioni per una partenza così poco 
cerimoniosa, il Frcgatore sarebl:)e stato perfettamente 
giustificato in base ai canoni dìlbiani: avrebbe potuto la¬ 
varsene le mani e rifiutai'si di consegnare posta che pre¬ 
tendeva di dargli istruzioni. John chiuse il becco e tenne 
duro. 

Comunque, era tutt’altro che a proprio agio. Avrebbe 
voluto discuterle un piano d’azione con Joshua Guy pri¬ 
ma di partire. Be’, aveva sempre il telefono da polso. 
Avrebbe chiamato Joshua alla prima occasione. 

Nel frattempo, apparse chiaro che il Fregatore di Col¬ 
line non esagerava quando asseriva di essere uno che coi 
piedi ci sapeva fare. Un minuto ei'ano sulla via principa- 
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le di Humrog, e un minuto dopo su un sentiero di mon¬ 
tagna. Rami verdi di pseudopini fiustavano lana. John 
Tardy oscillava in qua e in là ai movimenti del Fregatone 
come fosse stato in groppa a un elefante. Non era il mo¬ 
mento adatto per le rìllessioni astratte. Si tenne salda¬ 
mente aggrappato alle cinghie, meditando con una certa 
amarezza sulla propensione naturale allatletica che lo 
aveva fatto finire in quel guaio, mentre avrebbe avuto 
tutti i diritti dì trovarsi su uno dei pianeti di frontiera 
con una squadra d esplorazione. Aveva le carte in regola 
per queirincarico. ma per colpa di quella vittoiia nel de¬ 
cathlon... 

Continuò a cullarsi nel risentimento per qualcosa più 
di un’ora. Venne bruscamente interrotto quando il Fre- 
gatore di Colline emi.se un gmgnito e rallentò. Scrutan¬ 
do oltre le spalle del prestino, John scoprì che dal bosco 
davanti a loro era appena emerso un altro dilbiano, un 
tipo dal pelo annffato. Portava un'enonrre accetta dalla 
testa triangolare in mano, e reggeva su una spalla un er¬ 
bivoro locale che aveva all’incirca la forma e le dimen¬ 
sioni di un bue muschiato. 

— Ciao, boscaiolo — disse il Fregatore di Colline, e si 
fermò. 

— Ciao, postino. — L altro esibì una serie di zanne in¬ 
tervallate da qualche buco in un sorriso cordiale. — Hai 
posta p>cr me? 

— Per te?—sbuffò il Fregatore di Colline. 

— C'ò poco da ridere. Potrebbe arrivarmi posta—rin¬ 
ghiò laltro. Sbirciò John. — Allora quello è il Pacco Po¬ 
stale da Mezza Pinta? 

— Eh? — di.sse il Fregatore di Colline, — Chi te lo ha 
detto? 

— La Regina dei Ciottolini, ecco chi! — rispose laltr'o* 
increspando la parte destr a del labbro superiore nelPe- 
quivalente dilbiano di una strizzala d'occhi. John Tar*dy 
ricordò che i Ciottolini erano gli analoghi dilbiani di elfi, 
folletti e affini. Scmtò il boscaiolo per vedere se parlasse 
sul .serio, ma decise di no. Col che restava il problema di 
sapere come avesse fatto a ricono.scerlo. 
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Ricordandosi che le migliori maniere dìlbìane consi¬ 
stevano in una purissima faccia di bronzo, si intromise 
nella conversazione. 

—Tu chi-sei? — chiese al boscaiolo. 

—Allora parla, eh? — Il boscaiolo soirise. — Mi chia¬ 
mano Quello Che Fa Piangere gli Alberi, Mezza Pinta. 
Perché li bullo giù, chiaro? 

— Chi li ha parlato di me? 

— Oh, questo è chiedere troppo — sorrise Quello Che 
Fa Piangere gli Alberi. — Ehi, lo sai perché lo Chiamano 
il Terrore del Fiume, Mezza Pinta? È per via che gli piace 
combattere in riva a un fiume, sbattere Taltro sott acqua 
e farlo annegare. 

— Lo so — ribattè secco John. 

— Lo sai? — disse laltro. —Ti converrà starci attento. 
Buona fortuna a te. Mezza Pinta, e anche a te, postino. Io 
vado a casa. 

Ruotò sui talloni, si infilò tra la vegetazione a lato del 
sentiero, che lo inghiottì. Il Fregatore di Colline si rimise 
in cammino senza una parola. 

— Un tuo amico? — chiese John, quando fu chiaro 
che il Fregatore di Colline non intendeva commentare 
rincontro. 

— Un amico?—Il Fregatore di Colline sbuffò rabbio¬ 
so. —Io sono un pubblico ufficiale! 

— Pensavo... — disse John. — Pareva che sapesse di¬ 
verse cose. 

— Quei saltacolline! Deve averlo informato qualcuno 
che è partito prima di noi! — ringhiò il Fregatore. Ma 
piombò nel silenzio più totale e non aggiunse altro per le 
tre ore successive. Alla fine, partiti da Humrog attorno 
alle due del pomeriggio, col sole ormai al tiumonto si 
fermarono alla locanda di Roccia Friabile, dove avreb¬ 
bero trascorso la notte. 

La prima cosa che John Tardy fece, dopo essersi 
sgranchito un po' le gambe, fu trasferirsi all'orlo dello 
spiazzo roccioso sul quale sorgeva la locanda: Roccia 
Friabile era solo uno slargo di modeste dimensioni nella 
stretta gola attraversata dalla strada. Lì chiamò Joshua 
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Guy col telefono da polso. Non appena Joshua rispose, 
John gli spiegò in tutta fretta il motivo della chiamata. 
Ma forse non fu abbastanza chiaro. 

— Istruzioni? — ripetè dairaltoparlante la voce vaga¬ 
mente stupitadellambasciatore. — Quali istmzioni? 

— Quelle che doveva darmi prima della mia partenza 
arazzo... 

— Ma io non ho assolutamente nulla da dirti — lo in¬ 
terruppe Joshua. — Hai avuto rindòttrinamento ipnoti¬ 
co. Devi cavartela da te. Trova il Terrore e riporta indie¬ 
tro la ragazza. Dovrai scoprire da solo il modo giusto pèr 
farlo, mio caro ragazzo. 

— Ma... — John smise di parlare, fissò con un senso 
d'impotenza il telefono. 

— Buona fortuna, allora. Richiamami domani. Ghia-, 
marni quando vuoi. 

— Grazie. 

— Di niente. Buona fortuna. A presto. 

— Arrivederci. 

John Tardy chiuse la comunicazione e tornò, serio se¬ 
rio, alla locanda. Oltre la grande porta d'ingresso trovò 
un'ampia stanza con tavoli e panche. Il Fi^egatore di Col¬ 
line, tra il divertimento degli altri clienti, stava discuten¬ 
do con una dilbiana che portava un grembiale. 

— Per l'innominabile, come accidenti dovrei sapere 
cosa devi dargli da mangiare? — ululava il Fregatone di 
Colline. — Dagli della carne, della birra. Quello che vuoi! 

— Ma a te non è mai successo di avere figli che ti por¬ 
tano a casa bestie strane. Gli dai da mangiare qualcosa 
di sbagliato, e muoiono. E i poveri piccoli si struggono... 

«— State parlando di me?—s'intromise John Tardy. 

— Oh! — ansimò la femmina, abbassando gli occhi e 
indietreggiando di un mezzo passo. — Parla! 

— Non te lo avevo detto?—chiese il Fregatone.—Mez¬ 
za Pinta, che razzia di roba mangi? 

John carezzò i tubetti di concentrato di cibo che por¬ 
tava al polso. 11 cibo dilbiano non lo avrebbe avvelenato, 
anche se le sue capacità nutritive sarebbero state scarse, 
e da certa frutta e verdura poteva aspettarsi con buone 
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probabilità lo scatenarsi di un'allergia. Gli bastava ag¬ 
giungere un minimo di fibre al concentrato. 

—Andrà bene un po' di birra — rispose. 

Un moimorìo d'approvazione si levò nella stanza. La 
bcstiolina non poteva essere poi troppo aliena, se le pia¬ 
ceva bere. La femmina gli portò un boccale di legno che 
aveva le dimensioni di un cestino della carta straccia, 
non possedeva manici, e puzzava come la più rancida 
della più schifosa delle biiTC. John assaggiò cauto, e per 
un attimo trattene in bocca il liquido amaro, aspro, ripu¬ 
gnante. 

Virilmente, lo mandò giù. Tutti quanti espressero ap¬ 
provazione ad alta voce, poi tornarono a occuparsi dei 
propri affari. Guardandosi attorno, John scoprì che il 
Fregatore di Colline si era volatilizzato. Si arrampicò su 
una panca e si mise al lavoro sul suo concentrato di cibo. 

Dopo avere finito di mangiare, restò seduto lì per qua¬ 
si un'ora, ma il Fregatore di Colline non riapparve. Fol¬ 
gorato da un'idea improvvisa, John ridiscese a terra e si 
avviò vei*so la cucina della locanda. Scostata la tenda di 
pelle, si trovò in una stanza lunga che aveva al centro un 
trogolo di pietra in cui ardeva il fuoco. Alle travi del sof¬ 
fitto erano appese carcasse di animali. Una dozzina cir¬ 
ca di dilbiani di entrambi i sessi erano presi dallà prepa¬ 
razione del cibo e delle bevande. Tra loro c’era la femmi¬ 
na che gli aveva servito la birra. 

John si mise sulla sua traiettoria quando lei si diresse 
verso l’altra stanza, carica di boccali. 

— Uaaaa! —esclamò lei, o Tequivalente dilbiano, fer¬ 
mandosi talmente di bollo da rovesciare un po' di birra. 
— Da bravo, Piccolello — disse, in un tono a mezza stra¬ 
da tra l'incerto e il paziente. — Fai il bravo. Esci di qui. 

— Il Terrore c stato qui ieri sera? — chiese John. 

— Si ò leiTnato a prendere un po' di carne e di biira, 
ma io non Tho visto — rispose la dilbiana. — Non ho 
tempo per i bulli da strapazzo. Adesso sciò! 

John Tardy uscì. 

Ma mentre stava tornando alla sua panca, sì sentì af- 
fenxire da dietro. Si girò a guardare e scoprì di essere 
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stato acchiappato da un grosso maschio dilbiano, con 
una borsa a tracolla. L'orso Io trasportò a un tavolo at¬ 
torno al quale sedevano altri tre dilbiani e lo dcpositòsul 
piano. John Tardy, d'istinto, balzò in piedi. 

— Eccolo qui — disse il tipo che lo aveva raccolto. 
— Un vero Pìccoletto. 

— Dategli un po' di biiTa — suggerì uno dei tre, un ti¬ 
po con una cicatrice in faccia. 

Gii allrì lo accontentarono. John, per piudcnza, bew’^e. 

— Non tiene molto — commentò uno degli altri com¬ 
mensali, studiando il boccale che John aveva rimesso 
giù dopo quella che per un essere umano em una robu¬ 
stissima sorsata. — Chissà .se... 

— Naa. Non con quelle dimensioni — rispose il tipo 
con la borsa. — Però sta dando la caccia a una Piccplelta 
femmina. Secondo te...? 

Allo Sfregialo spiaceva molto non avere lì la Piccolet¬ 
ta femmina. La presenza della femmina, a suo giudizio, 
sarebbe stata un'ottima occasione per un espjcrimento 
interessante e istmltivo. 

— Andate aH'inferno! — disse John, in lingua comune 
terresti*e. Poi tradusse in dilbiano, cercando di essere il 
più c.splicito possibile. 

— Un tipo duro! — disse quello con la borsa, e risero 
tutti. — Però ti converrà non fare il duro con me. 

Di buonumore, mimò qualche zampata alla testa ro.s- 
sa di John. Se lo avesse toccato sul serio, gli avrebbe 
spappolato il cranio. Gli altri risero di nuovo. 

— Chissà se conosce qualche tnacchetto — disse lo 
Sfregiato. 

— Come no—rispose subito John. Staccò le mani dal 
boccale ancora pieno di birra. — Attenzione. Lo afferro 
per bene, ondeggio sui talloni, e... — Spiccò di colpo un 
balzo verso l'alto, e un mare di biira si rovesciò sulle fac¬ 
ce dei dilbiani. Poi saltò giù dal tavolo, si mise a guizzare 
tra dilbiani e panche, conendo verso l'ingresso. Gli altri 
clienti, scossi dalle risate, non fecero il minimo tentativo 
di fermarlo. John si .scaraventò nel buio della sera. 

Avanzando alla cieca, fece il giro della locanda e si la- 
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sciò cadere su un barilotto rotto che trovò lì. Aveva deci¬ 
so che non si sarebbe più mosso finché il Fregatore di 
Colline non fosse arrivato a recuperarlo quando la porta 
sul retro della cucina, alla sua sinistra, si aprì e si richiu¬ 
se nel massimo silenzio. 

John lasciò il barile, si addentrò tra le tenebre. Con la 
coda dcirocchio aveva intravisto apparire sulla soglia 
una femmina dilbiana. Non si udiva alcun suono. 

John cominciò a indietreggiare. L'unica luna dilbiana 
non sorgeva a quella latitudine, di quella stagione, e il 
chiarore delle stelle era estremamente fioco. Appoggiò il 
piede suH’inizio di una discesa invisibile, e si immobi¬ 
lizzo. AlFimprowiso, gli tornò in mentre che la locanda 
si affacciava su un precipizio. 

Gli giunse alle narici un vago odore di dilbiani. Qual¬ 
cuno si mise a fiutare. L'olfatto dei dilbiani non era mi¬ 
gliore di quello umano, ma entrambe le specie possede¬ 
vano un odore particolare per le narici deiraltra, dovuto 
in parte alla dieta alimentare, in parte alle differenz^e fi¬ 
siologiche. Quello che fiutò John Tardy fu un misto di 
pino e di muschio. 

Il dilbiano smise di fiutare. John trattenne il respiro, 
ncllattesa di sentirlo ricominciare. Quando la pressione 
nel petto diventò insopportabile, fu costretto a esalare il 
fiato. Girò lentamente la testa da una parte e daH'altra. 

Silenzio. 

Solo il sussuiTo interno dei muscoli del suo collo. Un 
momento! Aveva sentito qualcosa? Cominciò a indie¬ 
treggiare lungo l’orlo del precipizio. 

Ci fu un mo\imento improvviso. Una grande forma si 
rizzò nel buio. John la schivò, scivolò sull'orlo del bara¬ 
tro. Qualcosa che sembrava un muro in caduta libera si 
abbatté sulla sua tempia. Rotolò giù, nella tenebra chiaz- 
z.ata di stelle. 

Quando riaprì gli occhi, era giorno. 

Il sole, appena sopra le cime delle montagnè, gli tra¬ 
figgeva gli occhi. Batté le palpebre c fece per girarsi sul 
fianco, per sfuggire a quella luce intensa... 

... e, bagnato di sudore freddo, si aggrappò al tronco 
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mvido di un albero tozzo che sporgeva dalla parete del 
precipizio. 

Restò immobile per un secondo, coperto di sudore, a 
guardare giù. Si trovava su una stretta sporgenza, e sotto 
c era Tabisso. Non sapeva dire quanto fosse profondo, 
ma di certo profondo a sufficienza. 

Girò la testa e guardò su: un paio di metri più sopra, la 
sporgenza rocciosa sulla quale sorgeva la locanda. Non 
era molto lontana. Poteva benissimo arrampicarsi. E do¬ 
po un po’, col cuore in gola, si arrampicò. 

Quando raggiunse l'ingresso della locanda, nella luce 
del sole del mattino, trovò il Fregature di Colline impe¬ 
gnato in un’arringa aH’aria aperta. I quattro dilbiani che 
se l'erano presa con John, con l’aria dei cani bastonati, 
stavano immobili tra due loro simili armati di accetta 
Di fronte a loro, seduto su una panca, un dilbiano anzia¬ 
no che aveva tutta l’aria del giudice. 

— La posta! — stava ruggendo il Fregatore di Colline. 
— La posta è sacra! Chiunque osi mettere le mani sulla 
posta che io trasporto... 

John si fece avanti e pose fine al processo. 

Più tardi, dopo essersi lavalo il graffio alla testa, dopo 
avere fatto colazione con un po’ di concentrato di cibo e 
di biìTa, John Tardy risalì in groppa al Fregatore, e si ri¬ 
misero in marcia. Quel giorno, attraversando le monta¬ 
gne, si sarebbero spostati da Roccia Friabile a Guado 
Triste, per poi raggiungere le Pianure. John aveva sapu¬ 
to che le Pianure erano la sede del clan del Terrore; spe¬ 
ravano di raggiungerlo prima che arrivasse là. Dopo un 
po' si trovarono a percorrere ponti di corda sospesi sul 
vuoto e strettissimi sentieri scavati nella pietra. Il Frega- 
torc di Colline li affrontò non solo con la sicurezza di chi 
è abituato a posti del genere, ma anche con l’indifferen¬ 
za di chi ò preso dai propri pensieri. 

— Ehi! — strillò alla fine John. 

— Eh? Come? — grugnì il Fregatore, fermandosi di 
botto. 

— Dimmi una cosa —ribattè John, in cerca di un ar¬ 
gomento che potesse risvegliare l’attenzione della crea- 
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tura che lo trasportava. — Perché alVambasciatorc è sta¬ 
to affibbiato il nome di Piccolo Morso? 

—Non lo sai?—esclamò il Fregatol e di Colline.—Cre¬ 
devo che voi Piccolctti lo sapeste tutti. È stato il vecchio 
Dita a Martello, a Humrog. 

II Fregatore ridacchiò. — Si era sbron7ato e si era 
scaldato per via di voi Piccolctti. "Rivoglio i vecchi tem¬ 
pi” dice, e si mette in testa di dare una lezione a Piccolo 
Morso... Oh, all'epoca lo chiamavamo Tappo. Be', Dita a 
Martello arriva a casa di Piccolo Morso c cerca di spa¬ 
lancare la porta, ma quello aveva messo una catenella o 
qualcosa del genere e la porta non si apre del tutto. Così 
Dita a Martello riesce a infilare solo un braccio, tasta at¬ 
torno con la zampa e continua a strillare: "Dai, Tappo! 
Non puoi scapparmi! Ti acchiappo...”. Poi Piccolo Mor¬ 
so prende qualcosa di affilalo e gli fa un paio di tagli sul¬ 
le nocche. Il vecchio Dita a Martello si mette a urlare co¬ 
me un malto e ritira la mano. La porta si chiude di colpo. 

Il Fregatore di Colline sghignazzò tra sé. — Poi il vec¬ 
chio Dita a Martello si mette a girare in città e continua a 
succhiarsi le nocche. "Cosa ti è successo?” gli chiedono 
tutti. "Niente” risponde lui. "Deve pur esserti successo 
qualcosa. Guarda che mano hai” dicono tutti. "Vi dico 
che non è successo niente!" strilla Dita a Martello. "Non 
mi ha lasciato entrare, non l'ho potuto acchiappare, e 
me ne sono andato. La mia mano non c'entra niente. 
Non mi ha fatto del male alla mano. Le ha solo dato un 
piccolo morso!" 

Le risate del Fregatore di Colline echeggiarono come 
cannonate tra le pareti delle montagne. — Il vecchio Di¬ 
ta a Martello non l’ha passata liscia. Da quel giorno, 
quando cerca di prendersela con qualcuno, tutti quanti 
gli dicono: "Stai attento, Dita a Martello, o ti do un pic¬ 
colo morso!”. 

John Tardy scoppiò a ridere. Forse era il fatto dì sen¬ 
tirsi raccontare quella storia in quel posto e in quel mo¬ 
mento, forse era la storia in sé, ma vedeva benissimo la 
situazione con rocchio della mente, e la trovava molto 
divertente. 
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— Ehi — disse il Fregatone di Colline, a testa girata, 
quando John ebbe smesso di ridere — non sei male, per 
essere un Piccolelto. — Ripiombò nel silenzio, parve 
combattere con se stesso per un istante, poi si iermò e si 
mise a sedere su una sporgenza. 

— Salta giù — disse. — Sistemati in modo che possa 
parlarti. 

John obbedì. Si trovò di fronte al dilbiano seduto. I lo¬ 
ro occhi erano quasi allo stesso livello. Dietro la grande 
testa coperta di pelo nero, qualche nube bianca lluttuava 
nel cielo azzurro. 

— Insomma—disse il Fregatone — al Terrore del Fiu¬ 
me hanno rovesciato il boccale. 

— Rovesciato il boccale? — fece eco John. Poi ricordò 
che quel modo di dire dilbiano indicava un affronto san- 
guino.so allonorc pei*sonale. — E sarei stato io? Ma non 
ci siarno mai visti. 

— È stato Piccolo Morso — disse il Fregatone. — Però 
Piccolo Morso è Ospite di Humrog e del Ten'ìtorio Nord. 
11 Terrore non poteva prendei'scla con lui perché ha con¬ 
sigliato a Ginocchia di Maimellata di non dargli in mo¬ 
glie Ragazzi che Corpo. Però doveva fare qualcosa, così 
si è preso Faccia Unta. 

— Oh — disse John. 

— Quindi tu dovi'ai combattere col Terrore, se \iioi 
indietro Unta. 

— Coìubattere? — esalò John. 

— Un uomo ha il suo orgoglio — disse il Fregatone. 
— E per questo che non riesco a capirti bene. Insomma^ 
non sei male per essere un Piccoletto, Hai fegato. Lo hai 
dimostrato ieii .sera con quegli ubriachi. Però, metterli a 
combattere col Terrore... È una bruita faccenda! — con¬ 
cluse, con profonda partecipazione. 

John Tandy non parlò, ma si trovò perfettamente d'ac¬ 
cordo. 

— Allora, cosa farai quando ti troverai faccia a faccia 
col Fiume? 

— Be’ — rispo.se John, che non si sentiva affatto alFal- 
te/za della situazione — non so di preciso... 
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■— Comunque — grugnì il Fregatore —• non è un pro¬ 
blema mio. Salta su.—John gli si airampicò sulla schie¬ 
na. — Fra Taltro, lo sai chi c stato a cercare di farti volare 
giù dal dirupo? 

— Chi? 

— La Regina dei Ciottoline. Ragazzi che Corpo — ag¬ 
giunse il Fregatore, vedendo che John non capiva. — Ha 
saputo di te c in un modo o ncllaltro ò riuscita a prece¬ 
derci... — La voce si spense in un borbottio. — Se hanno 
in mente di danneggiare la mia posta... 

John non gli prestò attenzione. Aveva le sue gatte da 
pelare, ed erano gatte molto fetenti. Ripartirono. Lui ri¬ 
cominciò a ondeggiare dietro le enormi spalle, meditan¬ 
do cupo sulla situazione. Sulla Terra, nessuno gli aveva 
dello che gli sarebbe toccato combattere col rappresen¬ 
tante di una raz/za aliena di mostruose dimensioni, un 
delinquente, una specie di gigantesco Billy thè Kid che 
aveva già ucciso chissà quante volle. Joshua Guy non ne 
aveva fatto cenno. Co.sa c'era .sotto? 

Ignorando le norme di sicurezza che raccomandava¬ 
no un uso ”di.scrcto’' dello strumento, John avvicinò alle 
labbra il polso al quale portava il telefono. . 

— Josh... — cominciò, e si fennò di colpo. Un filo di 
sudore freddo gli colò sulla schiena. 

L'orologio non c era più. 

Ebbe lutto il resto della mattinata per riflettere su 
qxiel nuovo s\iluppo della situazione, e anche buona par¬ 
te del pomeriggio. Avrebbe potuto continuare aU'infini- 
to, non fosse stalo per un’improrasa interruzione del 
viaggio. 

Avevano attraversato tiuballanti ponti sospesi per tut¬ 
to il giorno, e adesso ne avevano raggiunto un altro, il 
più lungo di tutti. Fo.ssc stata quella Tunica .differenza, 
John avrebbe continuato a dedicarsi ai propri pensieri. 
Ma quel ponte era diverso. 

Qualcuno lo aveva reso impraticabile. 

I cavi che partivano da quel lato del ponte erano anco¬ 
rati alla parete rocciosa, a un'altez/a di sette o otto metri 
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sopra le loro teste* Qualcuno, molto semplicemente, ave¬ 
va teso al massimo i cavi. Il ponte si era sollevato, e ades¬ 
so era troppo alto, al di fuori della loro portata. Irrag¬ 
giungibile. 

11 Fregatore di Colline si mise a ululare oscenità. Non 
ci lu risposta dalFargano sullaltro lato, o dalla baracca 
che stava dietro. 

— Cos'ò successo?—chiese John Tardy. 

—Non so — disse il Fregatore, improwisamentepen¬ 
soso. — Il ponte dovrebbe essere sollevalo solo di notte, 
per impedire che qualcuno attraversi senza pagare il pe¬ 
daggio. 

Si alzò in punta di zampe, ma le sue dila non arrivava¬ 
no al ponte. 

—Tirami su—suggerì John. 

Ci provarono, ma anche sollevato in aria per le cavi¬ 
glie dalle braccia del Fregatore John riuscì solo a ottene¬ 
re una panoramica mozzafiato sul Fiume Bitorzoluto 
sotto di loro. 

— Ci voiranno cinque giorni per fare il giro del Passo 
Franoso — ringhiò il Fregatore, rimettendo giù John. 

John andò a studiare la parete rocciosa. Ciò che sco¬ 
prì non lo rese felice, anche se forse avrebbe dovaito ral¬ 
legrarlo. Si poteva scalare. Col cuore in gola, cominciò 
ad arrampicarsi. 

— Ehi ! Dove vai?—ruggì il Fregatore di Colline. 

John non rispose. Non poteva sprecare fiato, e co¬ 
munque la sua destina/ione era ovvia. L'arrampicata 
non fu poi male, visto che aveva una certa esperienza di 
montagna, ma venne preso dal nervosismo quando pas¬ 
sò le braccia attorno al cavo, del diametro di una quindi¬ 
cina di centimetri. Prese a strisciare in avanti, con brac¬ 
cia e gambe avvolte attorno al cavo, come un verme, ver¬ 
so restremità del ponte che era sospesa sul nulla a una 
distanz.a notevolissima da lui, almeno dal suo punto di 
vista. 

Dopo avere percorso in quel modo, con estrema len- 
tez.z.a, circa un terzo della lunghez^’^.a del cavo, gli venne in 
mente che, in una situazione del genere, un vero eroe sì 
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sarebbe tfrato su e si sarebbe messo a camminare in pun¬ 
ta di piedi sul cavo. Oltre a impressionare il Fregatore di 
Colline, la cosa sarebbe servila ad accorciare notevol¬ 
mente i tempi della sua suspense interiorc. John Tardy 
concluse di essere fatto di un'altra pasta e continuò a stri¬ 
sciare. 

Alla Rne arrivò al ponte, vi si arrampicò e restò un at¬ 
timo sdraiato, ad ansimare; poi si alzò e lo percorse fino 
al lato opposto della gola. Lì mise in movimento l'argano 
a colpi di pietra. Il ponte piombò giù, sollevando un nu¬ 
volone di polvere. 

Dopo un po', nel polverone apparve il Fregatore di 
Colline, che avanzava spedito con un'aria molto decisa. 
Superò John ed entrò nella baracca, dalla quale usciro¬ 
no ben presto tonfi colossali, rumori sordi assortiti, c 
ruggiti. 

John Tardy cercò con gli occhi un rifugio sicuro. Non 
aveva mai visto due dilbiani azzuffarsi, ma era sin trop¬ 
po chiaro cosa stesse succedendo nella baracca. 

Si stava ancora guardando attorno quando i rumori 
cessarono di colpo. Riapparve il Fregatore dì Colline, 
che si stava massaggiando un orecchio ferito, 

— Vecchio bavoso — ringhiò. — È stala lei a convin¬ 
cerlo a tirare su il ponte. 

— Lei chi?—chiese John. 

— Ragazzi che Corpo. Salta su, Mezza Pinta. Oh, fra 
Taltro, te la sei cavata niente male. 

— Io? E co.sa ho fatto? 

— Ti .sei arrampicalo fino al ponte. Ci vuole fegato* 
Be', partiamo. 

John risalì nello zaino e si mise a riflettere. 

— Non lo avrai ucciso, eh? — chic.se quando .si rimise¬ 
ro in movimento. 

— Chi? Il vecchio Argano? Gli ho solo Tnc.sso un po' dì 
sale in zucca. Cavoli, ci von'à pure qualcuno che pensi al 
ponte. Reggiti forte. Da qui è tutta di.scesa, e non airive- 
remo al .guado prima del tramonto. 

In effetti, era il tramonto quando raggiunsero il posto 
di sosta a Guado Triste. John Tardy, che si era appi.sola- 
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to, SI svegliò con im sussulto, batté le palpebre e si rizzò a 
sedere nello zaino. 

Sotto la luce crepuscolare, erano fermi in un grande 
spiazzo erboso circondato a semicerchio dalla foresta. 
Direttamente di fronte a loro, un edificio in legno, lungo 
c basso; dietro, un fiume che scorreva tranquillo, con la 
riva opposta ammantata dalle ombre degli alberi c del 
tramonto. 

— Salta giù—disse il Fregatorc. 

John Tardy scese di fretta, girellò un po' attorno per 
rimettere in moto la circolazione, poi seguì la forma 
massiccia del Fregatorc oltre la tenda in pelle dcH'ingres- 
so. L'interno dell'edificio era illuminato da lampade a 
olio. 

Si trovò in una sala grande come quella della locanda 
di Roccia Friabile, però più pulita, più ariosa. I clienti 
sembravano molto meno irimorosi e ubriachi. Cercando 
con gli occhi una spiegazione per quelle dif ferenze, John 
vide un dilbiano davvero enoime, ingrigito dagli anni e 
appesantito dal grasso. Sedeva a mo’ di |)atriarca su 
un'enorme sedia, a un tavolo sul fondo della stanza. 

John c il Fregature di Colline si accomodarono e si 
misero a mangiare. Appena ebbero finito, il postino 
portò John dal patriarca. 

— Uomo Solo — disse, in tono colmo di rispetto — ti 
presento il Pacco Postale da Mezza Pinta. 

John Tardy batté le palpebre. Da vicino, Uomo Solo 
era ancom più stupefacente di quanto apparisse da lon¬ 
tano. Straripava dalla sedia intarsiata; i peli grigi che gli 
coprivano la testa quasi sfioravano un bastone di legno 
lucido sostenuto dai pioli che uscivano dalla parete, a un 
paio di metri dal pavimento. Gli avambracci c le mani 
enonni riposavano sul tavolo che aveva di fronte; pare¬ 
vano robustissime clave di carne, ossa c muscoli. Ma il 
viso possedeva una serenità quasi biblica. 

— Siediti — tuonò, con una voce tanto ricca di toni 
bassi da dare rinipressione di un grande tamburo battu¬ 
to da qualcuno nel bosco. — Desideravo vedere un Pic- 
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coletto. Sarai mio ospite, Mezza Pinta, per tutto il tempo 
che vorrai. Qualcuno li ha parlato di me? 

— Mi spiace... — cominciò John. 

— Lascia perdere. — L'enorme testa annuì. — Mi 
chiamano Uomo Solo, Mezza Pinta, perché una volta ho 
sfidato airultimo sangue da solo, dato che sono orfano, 
un intero clan. E ho vinto. — Fissò calmo John. — Quel¬ 
la che si potrebbe definire un'impresa impossibile. 

—Una volta lo hanno bloccalo su un sentiero—inter¬ 
venne il Fregatore di Colline. — Li ha uccisi tutti c tre. 

— Quella era un'impresa possibile—mormorò Uomo 
Solo. I suoi occhi erano ancora puntati su John. — Dim¬ 
mi, Mezza Pinta, cosa ci fate qui voi Piccoletti? 

— Be'... — John batté le palpebre. — Io sto cercando 
Faccia Unta... 

— Volevo dire cosa ci fate tutti quanti — disse Uomo 
Solo. — Deve esserci dietro un piano. Nessuno vi ha 
chiesto di venire. 

—Be'... — ripetè John, impacciato, e tentò di darc una 
spiegazione. Non gli parve di cavarsela molto bene: era 
diffìcile descrivere una civiltà tecnologica seivendosi del 
vocabolario dilbiano. 

Quando Johft ebbe finito, Uomo Solo annuì.—Vedo. 
Se è così, cosa vi fa pensare che voialtri Piccolettì ci do¬ 
vreste piacere? 

— Dovremmo piacervi? — ribattè John, con imme¬ 
diata vivacità. Non aveva i capelli rossi per niente.—Ma' 
nessuno vi costringe! Sta a voi decidere. 

Uomo Solo annuì.—Passatemi il mio bastone—disse. 

Uno dei dilbiani radunati attorno tolse il bastone dai 
pioli e glielo porse. Uomo Solo depositò sul tavolo il ba¬ 
stone, che era di legno giovane e aveva un diametro di 
dieci centimetri. Lo strinse tra i pugni. Le mani erano di¬ 
stanziate di un paio di metri tra loro. 

— Sono runico che sia mai riuscito a farlo—disse. 

Senza staccare i pugni dal tavolo, li fece ruotare in 

senso contrario l'uno aH'altro. Il bastone si incurvò nel 
mezzo come un arco e sì spezzò. 
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— Un ricordino per te—disse Uomo Solo, porgendo i 
due pez/.i di legno a John. — Buonanotte. 

Chiuse gli occhi e parve appisolarsi. Il Fregatore batté 
sulla spalla di John e lo guidò fuori, verso i loro giacigli. 

Nel dormitorio, però, John si trovò del tutto incapace 
di prendere sonno. Dalla spossatezza totale era passato a 
una sorta di febbrile agitazione. L’episodio che aveva ap¬ 
pena vissuto con Uomo Solo continuava a svolazzargli 
nella mente come una mosca terribilmente fastidiosa. 

Qual era il senso delle parole e deH'atto di spezzare in 
due il bastone? 

Senza fare rumore, John si mise a sedere. Al suo fian¬ 
co, sdraiato su teneri rami, il Fregatore dormiva .senza 
muovere un muscolo, come tutti gli altri ospiti del dor¬ 
mitorio. Un’unica lampada ardeva alta, appesa al soffit¬ 
to. John prese ì due pezzi dì legno e li studiò sotto quella 
luce. C’era un piccolo nodo nel punto in cui il bastone si 
era spezzalo. Una cosa da niente, però... 

Corrugò la fronte. Si sentiva circondato da misteri. 
Più ci rifletteva, c più si convinceva che Uomo Solo aves¬ 
se cercato di trasmettergli un messaggio. Ma quale? Per 
scendere più in profondità, cosa c’era in ballo tra uomini 
e dilbiani, e che rapporto esisteva tra la sua mi.ssione, 
rincarico di salvare Faccia Unta, e il tentativo di convin¬ 
cere i recalcitranti dilbiani a diventare alleati degli uo¬ 
mini? Se era davvero quello l’obiettivo, come gli aveva 
detto Joshua Guy. 

John lasciò la pila di rami, si alzò. Uomo Solo, decise, 
gli doveva qualche altra risposta più chiara. 

Percorse in silenzio il dormitorio, superò la soglia che 
portava in sala da pranzo. 

1 dilbiani ancora svegli erano pochi. Andavano a dor¬ 
mire di buon'ora. E di Uomo Solo non c’era traccia. John 
sapeva che non si era coricato in dormitorio. Quindi, o 
aveva stanze sue, o era uscito per qualche motivo... 

John attraveraò la sala e scivolò fuori dall'entrata del¬ 
la locanda. Si fermò per abituare gli occhi al buio e si 
staccò daH'edificio, per non essere illuminato dalla luce 
che filtrava dalle finestre. La notte prese fonila gradual- 
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mente attorno a lui: il fiume scorreva col suo chiarore 
argenteo nel bagliore fioco delle stelle; lo spiazzo era im¬ 
merso nella tenebra. 

Con cautela si spostò sul retro deiredifìcio. A differen¬ 
za di Roccia Friabile, il cortile, che digradava dolcemen¬ 
te vei'so il fiume, non era ingorribro di rifiuti. Era occu¬ 
pato da piccole baracche e capanni. Il buio era più fitto 
tra una costnizionc e laltra. Avanzò con estrema cura. 

Procedendo a tentoni nel maggior silenzio possibile, 
anche se non riuscì a evitare di produiTe un minimo di 
rumore, vide una sottile lama di luce gialla. Usciva dalle 
tende in pelle della finestra di un capanno, vicino a lui. 
Si avvicinò per sbirciare dentro: c, dalla fitta ombra 
proiettala da una parete, un 4 mano si protese ad affer¬ 
rargli il braccio. 

— Ma vuoi proprio farti ammazzare? — sibilò una 
voce. 

E, ovviamente, era umana. E, ovviamente, parlava la 
lingua comune teiTCStre. 

La mano lo trascinò via, lo fece sprofondare nelFom- 
bra, lontano dal capanno. Arrivarono a un altra baracca, 
con la porla spalancata sul buio deUmtemo, e John ven¬ 
ne attirato in quella tenebra. La mano gli lasciò andare il 
braccio. I-a porta si chiuse in silenzio. Ci fu un grattare, 
uno sfregamento, e una lampada a olio si accese. 

John batté le palpebre alla luce improvvisa. Quando 
fu di nuovo in grado di vedere, si trovò a fissare il viso di 
una delle ragazze più carine che avesse mai incontrato. 

Era più piccola di lui di una quindicina di centimetri, 
ma a una prima occhiata sembrava più alta per la snel¬ 
lezza del corpo e per Taderenza della luta che indossava. 
Agli (jcchi di John Tardy, dopo due giorni di dilbiani, 
parve minuscola, fragile. I capelli castani, divisi in due 
da una riga, le scendevano sulle tempie. Gli occhi erano 
verdi; gli zigomi pronunciati conferivano al volto un aria 
scultorea. Il naso eia piccolo, le labbra armoniose e non 
troppo piene. Il piccolo mento dava l'impressione di un 
carattei'e mollo deciso. 

John batté le palpebre. — Chi...? 
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— Sono Ty Lamorc—sussurrò secca lei. — Non alza¬ 
re la voce! 

—Ty Lamorc? Tu? 

— Sì, sì! — sbottò lei.—Senti,,. 

— Sci... sei sicura?—balbettò John.—Insomma... 

—E chi ti aspettavi di incontrare qui, in... Ah, ho capi¬ 
to! — Lei lo fulminò con un occhiataccia. — È perché i 
dilbìani mi chiamano Faccia Unta, eh? Ti aspettavi un 
orrore. 

—Assolutamente no—ribattè John, 

— Be’, per tua informazione un giorno mi hanno vista 
truccarmi. È da lì che viene il nome. 

— Naturale. Non ho mai pensato che... 

— Sì, ci scommetto! Comunque, lasciamo perdere. Il 
punto è, cosa ci fai tu qui? Vuoi prenderti un bel colpo 
alla testa? 

— Chi mi... — John Tardy si irrigidì. — Il Terrore è 
qui? 

— No, no! — La ragazza sembrava irritata. — Ce Ra¬ 
gazzi che Coipo. 

— Oh. — John coiTugò la fronte. — Ancora non capi¬ 
sco che tuolo abbia. 

— È innamorata del Terrore, è ovvio — disse Ty La¬ 
morc. — A dire il vero, sono una coppia ideale, in base 
agli standard dilbiani. Adesso ti riporto al dormitorio 
prima che lei ti prenda. Là dentro non ti seguirà. Sei un 
Ospite. 

— Aspetta un minuto... — John tirò il fiato. — È as-^ 
surdo. Sono venuto fin qui per trovarti. Ti ho trovata. 
Torniamo indietro. Non a Humrog... 

— Tu — lo intenoippe focosamente Ty—non capisci 
un fico secco dei dilbiani, Mez/za Pinta... Volevo dire 
Tardy. 

— John. 

— John, tu non capisci la situazione. Il Terrore mi ha 
lasciata qui con Ragazzi che Coipo perché lo stavo ral¬ 
lentando. Il tuo Fregature di Colline e troppo veloce per 
lui. Voleva essere certo di trovarsi nel territorio del suo 
clan prima che tu lo raggiungessi, nel caso si creasse- 


109 



ro». — La voce della ragazza esitò. — Ripercussioni 
quando vi incontrerete. È tutta una questione d onore, 
ed è. questo il vero punto. Tu sei un pacco postale, John, 
Non capisci? Ce di mezzo anche l'onore del Fregatore 
di Colline. 

—= Oh—disse John. Restò zitto per un po*. — Sarebbe 
a dire che pretenderà a tutti i costi di consegnarmi? 

—Tu cosa ne dici? 

—Vedo.—John restò di nuovo muto.—Be', al diavo¬ 
lo — disse infine. — Forse possiamo riuscire ad attraver¬ 
sare un ponte e tagliare le corde e squagliarcela. Non 
posso lasciarti qui. 

Ty Lamorc non rispose subito. Quando lo fece, fu per 
dargli una pacca sul braccio. 

— Sei dolce — disse sottovoce. — Lo ricorderò. Ades¬ 
so toma alla locanda. — Poi spense la luce, e lui la sentì 
andarsene. 

II mattino dopo, di Uomo Solo non c'era ancora trac¬ 
cia. E, nella mezz'ora che trascorse prima che si rimet¬ 
tessero in marcia, John Tardy non vide né Ty, né una 
femmina dilbiana che potesse e.ssere Ragazzi che Corpo. 
Si arrampicò nello zaino del Fregatore con la mente an¬ 
cora concentrata sugli eventi della sera precedente, c 
continuò a riflettere quando iniziarono il loro terzo gior¬ 
no di viaggio. 

Stavano scendendo verso un territorio più pianeg¬ 
giante. per quanto avessero ancora attorno colline. Il ter¬ 
reno era meno scabro, più regolare, ed erano apparsi 
nuovi tipi di alberi. 

Ma John non ebbe il tempo di farci caso. Trascorse le 
fredde ore del mattino, fino al caldo del mezzogiorno, 
nel tentativo di trovare una soluzione unica agli enigmi 
che si agitavano nella sua mente: il mistero di Uomo So¬ 
lo, del rapimento di Ty Lamorc, e soprattutto della sin¬ 
golare scarsezza di istruzioni ricevute. 

—Senti un po'—disse alla fine al Fregatore di Colline 
— è proprio vero che nessun altro dilbiano riuscirebbe a 
spezzare il bastone di Uomo Solo in quel modo? 

— Nessuno c'ò mai riuscito — rispose il Fregatore. Ag¬ 
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girarono una collinetta e si tuffarono in una modesta 
macchia d alberi. — Nessuno ci riuscirà mai. 

— Be', sai — disse John — nel posto dal quale vengo io 
conosciamo un trucchetto con una cosa che si chiama 
elenco telefonico... 

Si fermò. Perché il Fregatorc di Colline si era fermato 
con un sussulto che quasi scaraventò John fuori dallo 
zaino. John si tirò su, scrutò oltre la testa del dilbiano, e 
strabuzzò gli occhi. 

Emno usciti dal bosco. Erano emersi in una vallata 
cosparsa qua e là, a casaccio, di edifici in legno color 
marrone, corrosi dalle intemperie, che alVincirca segui¬ 
vano il corso di un fiume. Dietro le case c'era una sorta di 
anfiteatro naturale, creato da una rientranza curva nella 
parete rocciosa che chiudeva la valle. Dietro lanfitcatro, 
il sentiero proseguiva: rispuntava tra gli edifici e scom¬ 
pariva di nuovo tra gli alberi. 

Comunque, dopo il primo secondo nulla di tutto quel¬ 
lo attirò lattcnzione di John. Che batté le palpebre di 
fronte alla parete vivente formata da cinque dilbiani ar¬ 
mati d'accetta. 

— Chi credete di fermare? — latrò il Fregatore di Col¬ 
line. 

— Il clan delle Pianure ò riunito in sessione plena¬ 
ria — rispose il dilbiano al centro. — I Bisnonni voglio¬ 
no vedere tutti e due. Seguici. 

I dilbiani armati circondarono il Fregatore e John. Li 
guidarono giù per la discesa, nel rillaggio, c poi all'anfi- 
teatro che rigurgitava di dilbiani d’ogni età. Ce n'erano 
diverse centinaia, e se ne stavano raccogliendo altri sotto 
una spor^genza rocciosa sulla quale sedevano sei anziani 
dilbiani. 

— Questa è la posta! — ululò il Fregatorc di Colline, 
quando furono nei pressi dell'anfiteatro. — State a senti¬ 
re, clan delle Pianure... 

— Stai calmo, postino! — sbottò il vecchio dilbiano 
seduto all'estrema destra del gruppo, studiando John e il 
Fregatore. — Il tuo onore sarà salvo. Si dia inizio alla 
riunione. 
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— I Bisnonni del clan delle Pianure vSi riuniscono per 
giudicare una questione d onore! — intonò un giovane 
dilbiano, appena sotto la sporgenza rocciosa. Lo ripetè 
sei volte. 

Ci fu un movimento tnx la folla. John si guardò attor¬ 
no e vide Ty Lamorc. Con lei c'era una giovane femmina 
dilbiana grassottella, probabilmente Ragazzi che Corpo. 
Al momento, Ragazzi che Corpo si stava dedicando a 
spingere Ty ai piedi della sporgenza. Non appena ci fu 
riuscita, attaccò a parlare. 

— Sono Ragazzi che Coipo—annunciò. 

—Ti conosciamo—disse il Bisnonno sulla destila. 

— Parlo a nome del Terrore del Fiume, che sta aspet¬ 
tando a Gola delle Pianure il Piccoletto conosciuto come 
Pacco Postale da Mezza Pinta. Quel Piccolelto là. Gli è 
stato rovesciato il boccale... al Tcirore, intendo. Quel 
Piccoletto gli appartiene. Quel maschio là, intendo. Non 
che non gli appartenga anche la Piccoletta femmina che 
è qui con me. Glierha soffiata sotto il naso, e ai Piccolet¬ 
ti gli sta bene. Dopo tutto, nessuno ha più onore del Ter¬ 
rore... 

— Basta così—disse il giudice. — Decideremo... 

— Secondo me non avreste nemmeno dovuto indire 
una riunione. Dopo tutto, ò perfettamente chiaro... 

— Ho detto basta cosìì Stai zitta, femmina! — ruggì 
Tultimo giudice della fila. 

— Allora? — intervenne deciso uno degli altri giudicir 
— Abbiamo sentito gli argomenti. 1 Piccoletti sono qui 
tutti e due. Che altro resta da dire? 

— Posso parlare? — tuonò una voce nuova, c la folla si 
divise per lasciare avanzare Domo Solo fino alla spor¬ 
genza. I Bisnonni sì addolcirono visibilmente, come può 
accadere solo a grandi uomini che si vengano a trovare 
in compagnia dei loro pari. 

— Uomo Solo è sempre il benvenuto a parlare — ri¬ 
spose un anziano che non aveva ancora parlato. Con gli 
anni, la sua voce aveva preso un tono baritonale. 

— Grazie—disse Uomo Solo. Sollevò la testa, e la sua 
voce si levò nellaria, raggiungendo finterà assemblea di 
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dilbiani. — Rifletteteci su. È questo che ho da dire. Ri¬ 
fletteteci su per bene, perché può darsi che le decisioni 
del clan diventino vincolanti per tutti. Per noi come per i 
Piccoletti. 

Fece un cenno di saluto ai giudici c tornò tm la folla, 

—Grazie, Uomo Solo—disse il giudice di destra.—A- 
desso che abbiamo udito tutte le persone importanti che 
avevano qualcosa da dire, ecco la nostra decisióne. Que¬ 
sta è una faccenda che riguarda Tonore del Terrore del 
Fiume... 

— E io? — ruggì il Fregatore di Colline. — La posta 
deve... 

— Chiudi la ma.scclla! — sbottò il giudice di destra. 

— Come stavo dicendo, TOspite che vive a Humrog ha 
rovesciato il bracale del Terrore. Molto correttamente, il 
Terrore ha rovesciato il boccale deirOspite rubandogli 
una delle persone che vivono con lui. In sé, questa è una 
disputa tra singoli individui che non tocca il clan delle 
Pianure. Per-ò poi è entrato in scena un Piccolclto che 
\aiolc combattere coi Terrore perché ha rubato lallro 
Piccoletto. La domanda è: può il clan delle Pianure ono¬ 
revolmente permettere al Terrore di batter'si? 

Fece una breve pausa, come per lasciare penetrare 
Tinteirogativo nei cervelli dei presenti. 

— Per agire onorevolmente — riprese — il combatti¬ 
mento in questione deve essere onorevole, E sorge una 
domanda: ò possibile l'onore tra un uomo e un Piccolet¬ 
to? Noi Bisnonni slamo rimasti svegli una notte intera in 
cerca della risposta, c per trovarla ci siamo dovuti chie¬ 
dere: cos*è un Piccoletto? È una creatura come noi, un 
essere capace di avere onore e di soffrire se gli accade di 
perderlo? 

Un'altra pausa. La folla borbottò, interessatissima. 

— Una domanda impeivia — disse il portavoce, con 
un certo paternalismo nella voce. — Ma i vostri Bisnonni 
hanno risolto il problema. 

La folla mormorò, questa volta d'ammirazione. 

— Cosa crea l’onore? — chiese, retorico, il portavoce. 

— L’onore ò una questione di diritti, diritti violati e dirit- 
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ti protetti. I Piccoletti che vivono ti*a noi hanno qualche 
diritto? Solo i diritti degli Ospiti. In mancanza di quelli, 
ò possibile immaginare che un Piccoletto possegga c di¬ 
fenda propri diritti sul nostro mondo? 

A quella prospettiva, un brusio si levò tra la Folla e si 
diffuse in fretta. 

— Silenzio! — sbottò uno dei giudici. — Questa non è 
la cosinjzione di una casa. 

La folla si zittì. 

— Il vostro sfoggio di cattive maniere—disse il giudi¬ 
ce di destra, severo — conferma la conclusione alla qua¬ 
le siamo giunti noi tramite una pacata discussione. E ri¬ 
dicolo pensare che sul nostro mondo un Piccolctto possa 
essere nostro pari in quanto a onore. Di conseguenza, le 
norme che regolano Tonore non sono applicabili. En¬ 
trambi i Piccolctti verranno riportati sani e salvi a Hum- 
rog come Ospiti. Il Teirore non ha perso lonore. La que¬ 
stione ò chiusa. 

Si alzò. Gli altri cinque Bisnonni lo imitarono. 

— Questa sessione — disse — c chiusa, 

— No! Non ancora! — ululò il Fregatore di Colline. 

Schizzò avanti fino alla sporgenza di roccia, strattonò 

John Tardy per la manica della giacca. 

— Cosa ne sapete voialtri dei Piccolelti? — chiese. 
— Io ho risto questo qui in azione. Quando un branco di 
ubriaconi, alla locanda di Roccia Friabile, ha cercato di 
trattarlo come un animale senza ceivello, lui si ò fatto 
beffe di loro ed è riuscito a tagliare la corda. Non vi pare 
che abbia difeso il suo onore? Lungo la strada, il ponte di 
Gola Bitorzoluta era stato sollevato, e noi non riusciva¬ 
mo ad arrivarci. Lui ha rischiato l'osso del collo arrampi¬ 
candosi per riabbassare il ponte, perché non voleva per¬ 
dere tempo prima di mettere le zampe addosso al Terro¬ 
re. Non vi sembra che fosse deciso a difendere i suoi dirit¬ 
ti? Io direi che questo Piccoletto è in gamba come 
chiunque di noi. Magari non sarà più grande di un cuc¬ 
ciolo di due anni— njggì il Fregatoredi Colline—ma so¬ 
no qui oggi per dina che ha fegato! 

Si girò verso John. — Tu che ne dici, Piccoletto? Vuoi 
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che Faccia Unta, ti venga restituita come se tì regalassero 
gli avanzi dal piatto... 

Le lunghe riflessioni di John Tardy avevano finalmen¬ 
te dato i loro fintti. Assieme a qualcosa che aveva appe¬ 
na visto accadere alla riunione del clan, avevano fatto 
scattare un inteiruttorc. 

— Fatemi vedere quel vigliacco del Teirore!—urlò. 

Le parole erano appena uscite dalle sue labbra, quan¬ 
do si sentì sollevare. L aria fresca gli sfiorò il viso. Il Fre¬ 
gature di Colline lo aveva raccolto nelle sue manone e 
stava coiTendo con lui verso il bosco, come un giocatore 
di rugby con la palla ovale. Un ruggito li seguiva. Giran¬ 
dosi a guardare, John vide che l'intero clan delle Pianure 
era lanciato all'inseguimento. 

John batic le palpebre. Il Fregature lo stava traspor¬ 
tando a qualcosa come cinquanta chilometri orari, e la 
folla li tallonava alla stessa velocità. Oppure no? John 
esitò per un lungo secondo, poi dovette ammettere l'in¬ 
discutibile veiità. Onore e gloria al postino: il Fregature 
li stava seminando! 

John senti vibrare nell'anima leccitazione della com¬ 
petizione. Lui e il Fregatore di Colline potevano essere 
lontanissimi dal punto di vista biologico; però, acciden¬ 
ti, quando si trattava di giocare sul serio... 

L'ombra della foresta si chiuse aH'improvviso su di lo¬ 
ro. Il Fregatore, adesso che procedeva su un tappeto dì 
aghi di conifere, rallentò un poco. John Tardy gli si ar¬ 
rampicò sulla schiena, si infilò nello zaino e tenne duro. 

La foresta smorzò il rombo degli inseguitori. Discese¬ 
ro il fianco di una piccola valle e, risalendo il versante 
opposto, il Fregatore tornò al suo solito passo micidiale. 
Alla discesa successiva ricominciò a correre. E continuò 
così, camminando in salita e correndo in discesa. 

— Quanto dista il Terrore? — chiese John. 

— Gola della Pianure — ansimò il Fregatore di Colli¬ 
ne. Gli rispose in termini di unità di misura dilbiane: po¬ 
co meno di otto chilometri. 

Una decina di minuti più tardi, superato un gruppetto 
. d'alberi, emersero sul bordo di una minuscola vallata 


115 



concava. Era occupata da uno spiazzo erboso tagliato in 
due da un fiume che, al centro della valle, si allargava in 
una pozza d'acqua. La pozza aveva un diametro di una 
cinquantina di metri; il colore dell’acqua indicava una 
buona profondità. In riva alla pozza, un dilbiano ma¬ 
schio aveva alzato la testa sentendoli arrivare. 

John si protese in avanti e mormorò al Fregatorc di 
Colline: — Mettimi giù vicino al punto più profondo del¬ 
la pozza.—Abbassò la mano e slacciò la fibbia della cin¬ 
tura che gli reggeva i calzoni. 

Il Fregatone grugnì e continuò a scendere. In riva 
airacqua, a una dozzina di metri dallaltro dilbiano, si 
fermò. 

— Salve, postino — disse il dilbiano. 

Salve, Terrore — rispose il Fregatone. — C’è posta 
per te. 

Il Terrore scrutò incuriosito John. 

— È il Pacco Postale da Mezza Pinta, giusto? — chie¬ 
se. —Vi hanno lasciati venire? 

— No. Siamo venuti di nostra iniziativa — rispose il 
Fregatone. 

Mentre il Terrore guardava John Tardy, John studia¬ 
va a fondo il Terrore. A occhio e croce, non scrtibrava 
aH’altezza della propria reputazione. Era grosso, però 
molto più basso del Fregatorc di Colline, e di certo non 
possedeva Timponenza carismatica di Uomo Solo. Co¬ 
munque, con un occhio abituato a giudicare le capacità 
fisiche dei propri simili, John notò le braccia insolita¬ 
mente robuste e muscolose, il collo corto e massiccio, e, 
fatto più significativo di tutti, l'impeccabile posizione 
d’equilibrio del possente corpo del Terrore. 

John Tardy lanciò un'occhiata all’acqua e scese dalle 
spalle del Fregatone. Il Fregatone si spostò, e il Terrore 
del Fiume, senza tante cerimonie, si lanciò alla carica. 

John si girò e si tuffò in acqua. 

Si aspettava che il Terrore lo seguisse immediatamen¬ 
te: era un lottatore professionista, non avrebbe corso ri¬ 
schi nemmeno con un Piccoletto. E l'onda d'urto solleva¬ 
ta dal massiccio corpo deH’altro gli fece immaginare che 
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le gi’andi zampe del Terrore gli avessero già afferrato i 
piedi. John nuotò disperatamente per guadagnai'e leirc- 
no e arrivare al lar'go. Aveva una sti'atcgia di battaglia, 
ma per metterla in atto gli occorreva una cella quantità 
di tempo e di spazio libero. Si tuffò sott’acqua, cambiò 
direzione, risalì in superfìcie. Togliendosi l’acqua dagli 
occhi con uno scatto aH’indictro della testa, si guardò al- 

lOITlO. 

Il Terrore, col viso rivolto dallaltra parte, era appena 
ricmer'so a quattro metri da lui. 

John s’immei'se di nuovo e si liberò di stivali, pantalo¬ 
ni e giacca. Rispuntò in super ficic praticamente sotto il 
naso del Terrore e fu costretto a immergei*sì un’altra vol¬ 
ta. Però adesso, quando scese sott acqua, teneva in pu¬ 
gno la cintura che aveva tolto dai calzoni e lo seguiva co¬ 
me una specie di alga ner'a. 

Riemer*so per la tei'za volta a una discreta distanza di 
sicurezza, scopri che il Terrore lo aveva individuato c 
stava nuotando nella sua dii-ezìone. John sorrise ti'a se c 
si tuffò, come per nasconder'si di nuovo. Però sott'acqua 
cambiò dii'ezione e nuotò direttamente vciso l’av'versa- 
rio. Vide le grandi garnbee br*accia mulinare sopra di sé. 
In acqua si muovevano con molta imponenza, però era¬ 
no relativamente lente, e in ciò vide l'ultima prova che gli 
occorreva. Aveva ipotizzato che il Terrore, per quanto 
micidiale potesse essere per altri dilbiani. in acqua sa¬ 
rebbe stato più lento e più goffo di un uomo in foiv.a del¬ 
le sue stesse dimensioni. Probabilmente il nuoto sarebbe 
risultato per lui Tunica situazione di svantaggio con un 
Piccoletlo. 

John si lasciò passare Tawersario sopr a la testa. Poi 
gli afferrò un piede. E lo tirò giù. 

Il Terroi’e r eagì d'istinto e si immerse. John, scai'avcn- 
tato in alto, sbucò in super ficie e poi ridiscese, questa 
volta dletr ‘0 il dilbiano, e al di sopita. Vide la gi^ande 
schiena, il mulinare delle braccia. Quando il Terrore 
guizzò di nuovo verso la super ficie, John lo raggiunse, 
gli fece passare la cintura attorno al collo, e tirò con tutta 
la sua for za. 
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A quel punto, semisoffocato, il Terrore avrebbe dovu¬ 
to puntare vei'so la superficie, offi’endo a John la possibi¬ 
lità di respirare. Infatti lo fece, e John potè respirare; ma 
da quel momento in poi il combattimento divenne diver¬ 
sissimo dai piani di John. 

John non era riuscito a lasciare galoppare a briglie 
sciolte la propria immaginazione. Nonostante tutto, ave¬ 
va continuato a pensare al dilbiano in termini umani; un 
uomo molto grosso, un uomo dotato di una forza note¬ 
vole ma non inconcepibile. L'idea di strangolare un uo¬ 
mo molto grosso cori una cintura non è inconcepibile. 
Ma quanto ò concepibile riuscirci con un grizzly? 

John si trovava appena a distanza di sicurezza, a un 
metro o poco più dal Terrore, attaccato alla cintura co¬ 
me una lampreda a una trota di lago. Ma, a tratti, la ma¬ 
no del Tetrorc che schizzava verso lui nellacqua aniva- 
va a sfiorarlo. Niente di più; però ogni impatto Io faceva 
rotolare via come un sassolino trascinato dalla corrente. 
Gli scoppiava la testa. L’acqua ruggiva attorno a lui. Un 
pugno gli si abbatté sulla spalla, un altro gli martoriò le 
costole. 

La nebbia cominciò a invadergli il cervello. Strinse 
ancora di più la presa sulla cintura, perché ormai era 
questione di vita o di morte. Se non avesse fatto fuori il 
Teirore, era chiaro come il sole che il Terrore a\Tebbe 
fatto fuori lui... 

Tossendo, boccheggiando, scoprì che le sue mani non 
stringevano più la cintura, ma stavano artigliando Torlo 
erboso della pozza d’acqua. Altre mani lo aiutarono. Si 
tirò su sulla riva scivolosa. Le sue ginocchia incontraro¬ 
no terreno solido. Sputò acqua, poi di colpo, con scarsa 
finezza, vomitò. Perse i sensi. 

Rinvenne dopo un tempo imprecisabile. Qualcuno gli 
teneva la testa in grembo. Strizzò gli occhi, e una mac¬ 
chia di colori vaglii si trasformò lentamente nel vi.so di 
Ty Lamorc, esangue e teso. La ragazza stava piangendo. 

— Cosa? — gracchiò lui. 

— Oh, zitto! — disse lei. Si stava a.sciugando il viso 
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con uno straccetto fradicio dì lacrime quasi quanto John 
era fradicio d acqua. 

— No... — riuscì a bofonchiare lui. —Volevo dire... 
Cosa ci fai tu qui?—Tentò di mettersi a sedere. 

— Stai giù! 

— Sto benissimo... Credo.—John riuscì a sedersi. Vi¬ 
de che Tintera area della Gola delle Pianure rigurgitava 
di dilbiani. Un poco più in giù, a riva, diversi di loro si 
erano radunati attorno a qualcosa. 

— Cosa... ? — comi nciò John. 

— Il Terrore, Mezza Pinta — disse una voce familiare, 
e John guardò su e scoprì la figura china del Fregatore di 
Colline, grande come una montagna da quella prospetti¬ 
va. — È ancora svenuto. Il combattimento lo hai vinto 
tu, come no.—Se ne andò. Lo sentirono informare quel¬ 
li del gruppo più in giù che il Piccoletto aveva ripreso i 
sensi e stava già parlando. 

John Tardy guardò Ty. 

— Cos e successo?—chiese. 

— Hanno dovuto tirarlo fuori. Tu sei arrivato a riva da 
solo. — Estrasse da chissà dove un fazzoletto, si asciugò 
gli occhi e si soffiò vigorosamente il naso. — Sei stato 
meraviglioso. 

— Meraviglioso? —chiese John, ancora troppo stordi¬ 
to per le sottigliezze verbali. — Sono stato pazzo solo a 
pensare di farlo! — Si tastò cautamente il costato. — Sa¬ 
rà meglio che tomi a Humrog c mi faccia fare una radio¬ 
grafia. 

— Oh. Hai costole rotte? 

— Forse sono solo ammaccate. Wow! — sussultò 
John, toccando un punto particolarmente malconcio. 

— Oh! — pianse Ty. — Poteva ucciderti! Ed è tutta 
colpa mia! 

— Colpa tua? — John vide la forma imponente di 
Uomo Solo staccarsi dal gruppo raccolto attorno al Ter¬ 
rore, e sibilò a Ty: — Dai. Tirami su. — Lei lo aiutò co¬ 
me poteva a mettersi in piedi. — Senti, hanno trovato 
qualcosa attorno al collo del Terrore quando lo hanno 
tirato su? 
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Lei lo fissò, si asciugò gli occhi. — No, è ovvio. Cosa 
avrebbero dovuto trovargli attorno al collo? 

— Niente — mormorò John. — Salve! — salutò quan¬ 
do-Uomo Solo si feimò davanti a loro. — Cosa pensa lei 
della situazione? 

— Penso. Mezza Pinta — rispose Uomo Solo — che 
sia tutto molto interessante. Davvero molto interessan¬ 
te. Penso che adesso voi Piccoletti potreste trovare qual¬ 
che seguace per la vostra idea di partire per il cielo e im¬ 
parare cose. 

— Ah sì, eh? Lei, per esempio? 

—No—ribattè Uomo Solo.—No, non credo proprio. 
Sono un po* troppo vecchio per buttarmi a capofitto in 
cose nuove. Però alcuni dei nostri giovani dovrebbero 
essere pronti. Il Terrore, magari. È un ragazzo piuttosto 
sveglio. Naturalmente, adesso che tu hai fatto il lavoro 
preliminare, io potrei mettere una buona parola per voi 
qua c là. 

— Molto gentile da parte sua. Adesso — disse John, 
con una certa acidità. 

— Non ce niente di meglio dì una vittoria per risulta¬ 
re rincitori — brontolò Uomo Solo. —Voialtri Piccoletti 
avreste dovuto saperlo. A dire il vero, mi meraviglia che 
ci abbiate messo tanto a dimostrare un po* di buonsen¬ 
so. Non è che puoi airivarc a casa di qualcuno, sederti al¬ 
la sua tavola, e aspettarti che ti creda sulla parola se gli 
dici che sei uno di famiglia, giusto? Come ti ho già detto 
una volta, chi ha mai chiesto a voi Piccoletti di venire 
qui? E cosa vi ha fatto pensare che doveste piacerci? Im¬ 
magina che quando eri piccolo un nuovo ragazzino sia 
venuto ad abitare nel tuo villaggio. Un tipo grosso la 
metà di te, però con una quantità enorme di giocattoli 
nuovi che tu non avevi. Quello si sistema lì, e a un certo 
punto ti batte sulla spalla e ti dice: “E dai, da adesso in 
poi giochiamo a modo mio!”. Tu come ti saresti sentito? 

Scrtitò John con un’espressione molto furba del viso 
peloso. 

— Vedo — disse John, dopo un attimo. — Allora per¬ 
ché mi ha aiutato? 
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^ Io? Aiutare Id? Io sono la neutralità in persona. Di 
cosa stai parlando? 

— Dove vivo io abbiamo una cosa che si chiama elen¬ 
co telefonico. Un libro come quei manuali che Piccolo 
Morso tiene a Humrog. È spesso così... — John lasciò 
uno spazio di divci'si centimetri tra pollice e indice, —E 
verrebbe da pensare che per uno di noi Piccoletti sia fisi¬ 
camente impossibile stracciarlo in due. Però alcuni di 
noi ci riescono. — Scrutò Uomo Solo. — Ovviamente, c*è 
sotto un Imcco. 

— Be', certo, ci credo—disse Uomo Solo, in tono giu¬ 
dizioso. — Elenchi, pezzi di legno, oppure lottatori di 
prima classe... Ce un trucco per fregarli quasi tutti. Non 
che creda che voialtri Piccoletti possiate fregare qualcu¬ 
no dei nostri, alla lunga... Non fard quest'idea. —Si girò 
a guardarsi attoiuo. Qualcuno stava pollando fuori dal¬ 
la Gola il Terrore del Fiume. Della folla non era rimasto 
quasi nessuno. — Uno di questi giorni dobbiamo incon- 
Iraixi per una chiacchierata, Mezza Pinta. Aiiivedeiri a 
pr esto, Piccoletti. 

John Tai'dy si asciugò il naso col dorso della mano e 
girardò allontanarsi Uomo Solo. Poi si voltò verso Ty La¬ 
niere. 

— Vuoi spicgairnì—le chiese — perché sarebbe tutta 
colpa tua? 

— È vero — rispose lei, affranta. — È stata un'idea 
mia. La Terra .sapeva che non stavamo Dicendo progressi 
coi dilbiani, così hanno mandato me. E io... — Deglutì. 
— Ilo r'accomandato che inviassero un uomo che corri- 
spondcs.se il più possibile al pr^ofilo psicologico dilbiano. 
Poi lo avremmo coinvolto in una situazione emotiva dil- 
biana, per convincerli che non siamo i poveri piccoli 
alieni che pensano loro. Hanno una cullui'a estrema¬ 
mente insolita. Sul serio. Non ho mai pensato che Ra¬ 
gazzi che Corpo ti avr ebbe l'aggiunto, quasi ucciso, e che 
ti avrebbe raibato il telefono da polso. Era previsto che tu 
restassi sempi'e in contatto con Joshua Guy, in modo 
che lui pote.sse venir ti in soccor so. 

— Vedo. E per ché — si informò John, molto calmo e 
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paziente — avete deciso di non infonnare me di quello 
che c'era sotto? 

— Perché — gemette Ty — pensavo fosse meglio che 
tu reagissi come un dilbiano. In modo naturale, estro¬ 
verso, per nulla cerebrale! 

— Vedo — ripetè John. Erano ancora sulla riva della 
pozza. Raccolse tra le braccia Ty, che era davvero legge¬ 
ra e fragile, e la scaraventò in acqua. Ci furono uno stril¬ 
lo c uno splash molto gratificanti. John girò sui tacchi e 
si incamminò. 

Dopo cinque o sei passi, rallentò, ruotò su se stesso e 
tornò indietro. Ty era aggrappata alla riva. 

— Qua—le disse lui, burbero, tendendo le mani verso 
lacqua. 

— Grassic — rispose lei, depressa e col naso pieno 
d'acqua. John la tirò fuori. 


Titolo originale: Tt\c Man in thè MaUbaf; 

O 1959 by Galaxy Publishing Corporation. Orenewed 1987 hy Gor¬ 
don R. Dickson. First publishcd in “Galaxy", Aprii 1959. Reprinted 
by pcrmission of thè aiithor. 
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IPICIOLIMICIETI 
DI MAMMA HITTON 

di Cordwainer Smith 


Cordxmimr Smith (nella vita *‘reate*'il dottor Paul MA Li- 
neìxirger, studioso, consulente del Pentagono, autore del te¬ 
sto più importante, utilizzato ancora oggi, siiirarte della 
guetra psicologica) è stato uno scrittore di enonne talento 
che, dal 1948 sino alla prematura morte nel 1966, ha pro¬ 
dotto alcuni dei migliori racconti che siano mai apparsi al- 
Vintenio del genere: ''Alpha Ralpha Boulevard", "Un pianeta 
di nome Shayor, "ilpianeta delle tempeste", "La ballata di 
C'Mell perduta", "Nostra signora degli alieni", "Ilgioco del 
topo e del drago", "La barca uhtiaca", "La donna che pilotò 
Vanima", "Giù nella vecchia Tetra", "Gliossetvatoti vivono 
invano". Oltre a questi ha pubblicato un ampio numero di 
racconti di qualità inferiore ma sempre affascinanti, tutti 
collegati e intrecciati tra loro in un unico arazzo di incredi¬ 
bile ricchezza e complessità. Smith ha creato una cosmolo¬ 
gia barocca ancora oggi insuperata in quanto ad ampiezza e 
vastità di sfaccettature: una Storia Futura che copre l'arco 
di millenni, bizzatra ma perfettamente logica, elegantemen¬ 
te strana, dipinta sullo sfondo di un universo vivido, multi¬ 
colore, mitopoietico, dove gli animali assumono fonne 
umane, grandi astronavi planofonni susswrano nello spa¬ 
zio multidimensionale, pecore malate sono gli oggetti più 
preziosi delTintero universo, Timmortalità si può compera¬ 
re, e i misteriosi Signori della Strumentalità dominano una 
Tetra infestata dagli spettri del passato e troppo vecchia... 

Una cosmologia che ancora oggi appare evocativa e biz~ 
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zana quanto lo era negli anni'Sessanta. Di sicuro, per la 
semplice ampiezza e audacia dei concetti, per la visione di 
un futuro tanto diverso dal presente e strano, è aU'altezza 
delle visioììi evocate oggi da giovata maestri come Brace 
Sterling e Greg Bear, e sospetto che sia eterna. Settza dubbio 
ha stabilito nuovi canoni di complessità per VAm^entura 
Spaziale, come aveva fatto A.E. vari Vogt nei primi anni 
Cinquanta: dopo i paesaggi esotici e le società e i personaggi 
di Smith, gli scenati della spacc opera di tanti altri autori 
appaiono, a paragone, fiacchi, noiosi, e ripetitivi. 

Qui Smith ci porta a vivere Vintensa odissea di un ladro 
che vuole rubare la vita eterna, coi i tutte le risorse di un iute- 
ro mondo da pagare come pegno se dovesse fallire, e solo i 
''picioli micietr, creature dal nome infantile, a sbarrargli la 
strada... 

Tra i libri di Cordwainer Smith, il romanzo Noi'striliae fe 
antologie Spacc Lords (una delle più importanti antologie 
di tutta la fantascienzxi), The Best of Ojrdwainer Smith, 
Sabbie, tempeste e pietre preziose, Giù nei vecchi mondi, 
L astronave dbm e The Instnimcntalily of Mankind. Co¬ 
me Felix C. Fonest ha iìnnato due romanzi mainstream. 
Ria e Carola, e Cannichael Smith ////znV/er Atomsk. 

Il suo libro più recente è Tautologia postuma Tlie Redi- 
scoveiy of Man: The Complete Short Science Fiction of 
Cordwainer Smith, un grande volume che raccoglie quasi 
tutta la sua nairativa breve e che senza dubbio resterà una 
delle migliori antologie degli anni Novanta. Un pezzo indi- 
.spensabile per ogni collezione completa di fantascienza. 

Comunicazioni scaree ostacolano il furto; 
comunicazioni buone favonscono il furto; 
comunicazioni petfelte femiano il furto. 

VAN BRAAM 


1 

La luna ruotava. La donna vegliava. Ventuno sfaccetta¬ 
ture erano state lucidate sullequalore della luna. La 
funzione della donna era aiTnare la luna. Era Mamma 
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Hitton, la signora delle armi di Vecchia Australia del 
Nord. 

Era una bionda dalle guance rubizze, allegra,, di età 
indefinibile. Aveva occhi azzurri, seno abbondante, 
braccia forti. Pareva una madre, ma lunico figlio che 
avesse avuto era morto molte generazioni addietro. 
Adesso faceva da madre a tutto un pianeta, non a una 
sola persona; i norstrilianì domiivano sereni perché sa¬ 
pevano che lei era di guardia. Le aiTni dormivano il lo¬ 
ro lungo sonno malato. 

Quella notte, lei guardò per la duecentesima volta il 
pannello di allarme. Il pannello era inerte. Non vi scin¬ 
tillavano spie a indicare pericolo. Eppure lei avvertiva 
la presenza di un nemico da qualche parte nelfunìver- 
so, un nemico che attendeva di colpire lei e il suo mon¬ 
da, di impadronirsi delTincommensurabile ricchezza 
dei norstriliani. Mamma Hitton sbuffò d'impazienz^i. 
'Vieni, piccolo" pensò. "Vieni, piccolo, a morire. Non 
farmi aspettare.” 

Sorrìse, riconoscendo lassurdità del suo stesso pen¬ 
siero. 

Lo aspettava. 

E lui non lo sapeva. 

Lui, il ladro, era abbastanza rilassato. Era Benjaco- 
mìn Bozart, ed era altamente addestrato nellarte di ri- 
lassai'si. 

Nessuno a Sun vale, lì su Ttiollé, poteva sospettare 
che lui fosse un r* aestro anziano della Gilda dei Ladri, 
cresciuto sotto la luce di una stella viola. Nessuno pote¬ 
va sentire su di lui lodore di Viola Siderea. — Viola Si¬ 
derea — aveva detto Monna Ru — era un tempo il più 
bello dei mondi, e ora è il più marcio. I suoi abitanti 
erano un tempo modelli per tutto il genere umano, e 
ora sono ladri, bugiardi e assassini. Si può sentire il fe¬ 
tore delle loro anime anche in pieno giorno. — Monna 
Ru era morta tanti anni prima. Era molto rispettata, 
ma si sbagliava. Il ladro non ha un odore particolare 
per gli altri. Luì lo sapeva. Non ò più "cattivo” dello 
squalo che si avvicina a un banco di merluzzi. La natu- 
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ra della vita è quella di vivere, e lui era stalo allevato 
per vivere nel modo in cui doveva vivere: andando in 
cerca di preda. 

E come avrebbe potuto vivere altrimenti? Viola Si¬ 
derea era fallita tanto tempo prima, quando le vele fo- 
toniche erano scomparse dallo spazio e le navi pla- 
noformi avevano comincialo a volare sussurando tra 
le stelle. T suoi antenati erano stati abbandonati a mo¬ 
rire su un pianeta fuori mano. Si erano rifiutati di mo¬ 
rire. La loro ecologia era cambiata; si erano trasforma¬ 
ti in predatori delluomo, adattati, grazie al tempo e al¬ 
la genetica, ai loro compili di morte. E lui, il ladro, era 
il campione di lutto il suo popolo, il migliore dei mi¬ 
gliori. 

Era Benjacomin Bozarl. 

Aveva giurato di derubare Vecchia Australia del 
Mord, o di morire nel tentativo, e non aveva alcuna in¬ 
tenzione di morire. 

La spiaggia di Sunvale era calda c deliziosa. Ttiollé 
era un pianeta di transito, libero e informale. Le aiTni 
del ladro erano la fortuna e se stesso: intendeva giocar¬ 
le bene entrambe. 

l norstriliani sapevano uccidere. 

Sapeva farlo anche lui. 

In quel momento, in quel luogo, era un turista felice 
su una spiaggia bellissima. Altrove, in un altro momen¬ 
to, sarebbe potuto diventare un furetto tra i conigli, un 
falco tra le colombe. 

Benjacomin Bozart, ladro e maestro- Mon sapeva 
che qualcuno lo slava aspettando. Qualcuno che non 
conosceva il suo nome era pronto a ridestare la morte, 
.solo per lui. Lui era ancora sereno. 

Mamma Hilton non era serena. Awertiva debolmen¬ 
te la presenza del ladro, ma non riusciva ancora a indi¬ 
viduarlo. 

Una delle .sue armi si mise a russare. Lei la girò. 

A mille stelle di distanza, Benjacomin Bozart sorri¬ 
deva, incamminandosi verso la spiaggia. 
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Bcnjacomin si sentiva tin turista. Il suo viso abbronzato 
era tranquillo. T suoi occhi fieri, velati, erano calmi. La 
sua bella bocca, anche senza l’affascinante soiriso, con¬ 
servava agli angoli un’eco di simpatia. Era attraente sen¬ 
za apparire per nulla strano. Sembrava molto più giova¬ 
ne di quanto fosse in realtà. Camminava a passi agili, 
gioiosi, lungo la spiaggia di Sunvale. 

Le onde avanzavano con creste di spuma bianca, co¬ 
me i frangenti di Madre Teira. Gli abitanti di Sunvale 
erano orgogliosi delle somiglianze tra il loro mondo e la 
Patria deirUomo. Pochi di loro avevano visto la Patria 
deirUomo, ma tulli avevano sentito raccontare qualcosa 
della sua storia, e quasi tutti provavano un attimo d’ap¬ 
prensione al pensiero deH'aniico governo che deteneva 
ancora il potere politico, oltre gli abissi dello spazio. 
Non amavano l’antica Stmmentalità della Teira, ma la 
rispettavano e la temevano. Le onde ricordavano loro il 
lato piacevole della Tetta; non volevano ricordare i lati 
non tanto piacevoli. 

OuoH’uomo era come il lato piacevole della vecchia 
Terra. Gli altri non potevano percepire la forza che esi¬ 
steva in lui. La gente di Sunvale gli sonideva distratta 
mentre lui camminava tra loro, sulla riva. 

L'atmosfci a era quieta e tutto attorno a lui sereno. 
Puntò il viso verso il sole. Chiuse gli occhi. Lasciò che la 
calda luce gli trapa.ssasse le palpebre, che lo illuminasse 
con il suo conforto e con il suo locco rassicurante. 

Benjacomin slava sognando il furto più grandioso 
che mai uomo avesse concepito. Stava sognando di ru¬ 
bare un'enorme fetta della ricchczzxi del mondo più ric¬ 
co che il genere umano avesse mai coslmito. Pensava a 
ciò che sarebbe accaduto quando infine avrebbe portato 
quelle ricchezze sul pianeta di Viola Siderea, dove era 
stato allevato. Benjacomin distolse il viso dal sole e, pi¬ 
gramente, scattò le altre persone sulla spiaggia. 

Non si vedevano ancora nostiiliani. Erano piuttosto 
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facili da riconoscere. Individui robusti, di carnagione 
rossiccia; atleti superbi, eppure, a modo loro, innocenti, 
giovani, e molto duri. Lui si era addestralo in previsione 
di quel furto per duecento anni; la sua vita era stata pro¬ 
lungata a quello scopo dalla Gilda dei Ladri di Viola Si¬ 
derea. Lui stesso incarnava i sogni del suo pianeta, un 
povero pianeta un tempo crocevia del commercio, ora 
decaduto sino a diventare un insignificante avamposto 
della rapina e del flirto. 

Vide uscire dallalbergo una norstriliana, che si avviò 
alla spiaggia. Lui aspettò, e guardò, e sognò. Aveva una 
domanda da fare, e nessun australiano adulto gli avreb¬ 
be risposto. 

“È bufW pensò "che li chiami ancora 'australiani'. 
Quello è il loro antico, antico nome terrestre. Gente ric¬ 
ca, coraggiosa, dura. Giovani pronti a lottare, a impa¬ 
dronirsi di metà del mondo... e adesso sono i tiranni di 
tutto il genere umano. Posseggono la ricchezza. Posseg¬ 
gono la santaclara, e altre persone vivono o muoiono, a 
seconda del commercio che hanno con i norstriliani. Ma 
la mia sorte non dipenderà da loro. E il mio popolo non 
dipenderà da loro. Noi siamo gli uomini che sono i lupi 
dell'uomo.” 

Benjacomin aspettò, calmo. Abbronzato dai raggi di 
molti soli, dimostrava quarantanni anche se ne aveva 
duecento. Vestiva con semplicità, per un turista. Avreb¬ 
be potuto essere un commerciante interculturale, un 
giocatore professionista d'ampia esperienza, il vicediret¬ 
tore di un astroporto. Avrebbe potuto essere peraino un 
investigatore al lavoro sulle rotte commerciali. Non lo 
era. Era un ladro. Ed era un ladro talmente bravo che la 
gente si rivolgeva a lui e metteva nelle sue mani ciò che 
possedeva, perché lui era rassicurante, calmo, con gli oc¬ 
chi grigi e i capelli biondi. Benjacomin aspettò. La don¬ 
na gli lanciò uno sguardo, uno sguardo veloce colmo di 
aperto .sospetto. 

Ciò che vide dovette calmarla. Proseguì. Si girò verso 
la duna di sabbia e chiamò: — Vieni, Johnny, possiamo 
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fare il bagno qui. — Un bambino, sugli otto o dieci anni, 
spuntò sulla cresta della duna, corse vciw la madre. 

Benjacomin si tese come un cobra. Il suo sguardo di¬ 
venne penetrante. Socchiuse le palpebre. 

Quella era la preda. Né troppo giovane né troppo gran¬ 
de. Se la vittima fosse stata troppo giovane, non avrebbe 
conosciuto la risposta; se fosse stata troppo grande, 
prenderla di petto non sarebbe sewito a nulla. I norstii- 
liani erano famosi per le loro doli di combattenti; gli 
adulti, mentalmente e fisicamente, erano troppo forti 
per essere attaccati. 

Benjacomin sapeva che ogni ladro che si era avricina- 
to al pianeta dei norstriliani, che aveva tentato di rapina¬ 
re il mondo di sogno di Vecchia Australia del Nord, ave¬ 
va perso i contatti con il suo popolo ed era morto. Nessu¬ 
no ne aveva più avnto notizie. 

Eppure, sapeva anche che centinaia di migliaia di 
noi'striliani dovevano conoscere U segreto. Di tanto in 
tanto ci scherzavano su. Lui aveva .sentito quelle battute 
da giovane, c adesso era molto più che vecchio, e non si 
era affatto avvicinato alla risposta. La vita era costosa. 
Lui era alla sua terza vita, e quelle vite erano state acqui¬ 
state onestamente dal suo popolo. Tutti buoni ladri che 
avevano sboi*sato il denaro rubato col sudore delle loro 
fronti per ottenere la medicina che avrebbe permesso al 
loro ladro più grande di continuare a v ivere. IBenjaconiin 
non amava la violenza. Ma se la violenza semva a prepa¬ 
rare il più grande furto di tutti i tempi, era disposto a 
usarla. 

La donna lo guardò di nuovo. I^ maschera di malva¬ 
gità appai'sa fuggevolmente sul viso di Ben jacomin si era 
dissolta in un espre.ssione benevola; il ladro si era calma¬ 
lo .subito. Lei lo colse in quellattimo di rila.ssamcnlo. Lo 
trovò gradev^ole. 

Gli soiTise e, con queUesitazionc un po' impacciata 
così tipica dei norstriliani, disse: — Poti^bbe dare un'oc¬ 
chiata al mio ragazzo intanto che io faccio il bagno? Mi 
sembi'a di averla già vista in albergo. 
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. — Non mi dispiace affatto—rispose lui. — Sarà un 
piacere. Vieni qui, figliolo. 

Johnny avanzò sulle dune illuminate dal sole verno la 
propria morte. Giunse alla portata del nemico di sua 
madre. 

Ma la madre si era già voltata* 

La mano esperta di Benjacomin Bozart scattò* Af¬ 
ferrò il bambino per una spalla. Lo fece voltare verso sé, 
lo costrinse a sedere sulla sabbia. Prima che il bambino 
potesse emettere un urlo, Benjacomin gli infilò in corpo 
Tago che conteneva il siero della verità. 

Johnny reagì soltanto al dolore, e poi al colpo di ma¬ 
glio airintcmo del cranio, quando la potente droga fece 
effetto. 

Benjacomin si girò verso il mare. La madre stava nuo¬ 
tando. Guardava nella loro direzione. Era chiaro che 
non nutriva la minima preoccupazione. Perici, il bambi¬ 
no stava guardando qualcosa che lo straniero gli mostra¬ 
va, tranquillo, rilassato. 

— E adesso, figliolo — disse Benjacomin — dimmi, 
cos'ò la difesa esterna? 

Il bambino non rispose. 

— Cos e la difesa esterna, figliolo? Cos*è la difesa 
esterna? — ripetè Benjacomin. Il bambino continuò a 
non rispondere. 

Qualcosa di molto vicino airorrore corse nel corpo di 
Benjacomin Bozart quando si rese conto di avere messo 
a rischio la propria sicurezza su quel pianeta, e i suoi 
stessi progetti, in cambio della possibilità di carpire il se¬ 
greto dei norstriliani. 

Era stato fermato da una misura semplice, facile. Il 
bambino era già stato condizionato contro un attacco. 
Qualsiasi tentativo di strappargli la risposta con la for¬ 
za avrebbe provocato un riflesso condizionato di muti¬ 
smo totale. Il bambino era letteralmente incapace di 
parlare. 

Con i raggi del sole che brillavano sui capelli bagnati, 
là madre si voltò dalla loro parte e chiamò: — Tutto be¬ 
ne, Johnny? 
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Benjacomin sventolò la mano. — Gli sto facendo ve¬ 
dere le mie fotografie, signora. Gli piacciono. Faccia con 
comodo. — La madre esitò, poi si voltò e si allontanò 
nuotando a lente bracciate. 

Johnny, paralizzato dalla droga, sedeva come un in- 
valido sulle ginocchia di Benjacomin. 

Ben jacomin disse: —Johnny, adesso morirai e soffri¬ 
rai orribilmente se non mi dirai quello che voglio sape¬ 
re. — Il bambino lottò debolmente nella stretta delluo- 
mo. Benjacomin ripetè; — Ti farò male se non mi dirai 
quello che voglio sapere. Cosa sono le difese esterne? 
Cosa sono le difese esterne? 

Il bambino si dimenò e Benjacomin capì che stava lot¬ 
tando per obbedire alFordinc, non per ribellarsi. Lo la¬ 
sciò scivolare tra le mani, e il bambino tese Tindice e co¬ 
minciò a scrivere sulla sabbia umida. Le lettere si mate- 
lializzarono. 

L ombra di un uomo apparve alle loro spalle. 

Benjacomin, sul chi vive, pronto a girarsi, a uccidere 
o a scappare, si accoccolò sulla sabbia, accanto al bam¬ 
bino, e disse: — Che beirindovinello. Proprio ottimo. 
Fammene un altro. — Sollevò la testa, sorrise alluomo 
che stava passando. L'uomo era uno sconosciuto. Lo 
sconosciuto gli lanciò uno sguardo molto curioso che di¬ 
venne indifferente quando vide il volto simpatico di 
Benjacomin, che stava giocando in modo tanto tenero e 
cordiale con il bambino. 

Le dita stavano ancora tracciando lettere sulla sabbia. 

Ed ecco l'enigma, racchiuso in lettere: i piciolx micieti 
ni MAMMA HITTON. 

La donna stava tornando dal mare, la madre con le 
domande. Benjacomin carezzò la manica della giacca ed 
estrasse il secondo ago, un veleno che avrebbe richiesto 
giorni o settimane di analisi di laboratorio per essere 
scoperto. Lo inviò direttamente nel cervello del bambi¬ 
no, infilando l’ago nella pelle airattaccatura dei capelli. I 
capelli nascondevano la minuscola puntura. L'ago, in¬ 
credibilmente duro, penetrò nel cranio. Il bambino era 
morto. 
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Il delitto era compiuto. Benjacomin, con fare indiffe¬ 
rente, cancellò il segreto dalla sabbia. La donna si avvi¬ 
cinò. Benjacomin le disse, in tono di amichevole appren¬ 
sione: — Signora, è meglio che venga qui. Penso che suo 
figlio sia svenuto per il caldo. 

Diede alla madre il corpo del figlio. Il viso di lei mutò, 
diventò allarmato. La donna era spaventata, e vigile. 
Non sapeva come reagire. 

Per un terribile momento fissò Benjacomin negli occhi. 

Duecento anni di addestramento produssero il loro 
effetto. Lei non vide niente. L'omicida non emanava 
Palone del delitto. Il falco era nascosto dietro la colom¬ 
ba. 11 cuore era mascherato dal volto addestrato. 

Benjacomin si rilassò, passò alla sicurezza professio¬ 
nale. Era stato pronto a uccidere anche lei, per quanto 
non fosse certo di riuscire a uccidere una noratriliana 
adulta. Premuroso, le disse: — Lei resti qui con lui.' Io 
COITO allalbergo a chiedere aiuto. Faccio subito. 

Si vojtò e si mise a correre. Uno dei bagnini lo vide e 
corae vei^o di luì. — Il bambino sta male — gridò Benja¬ 
comin. Tornò dalla madre, in tempo per vedere la nuda, 
perplessa ombra della tragedia sul suo volto, e. insieme, 
qualcosa che andava al di là della tragedia: il dubbio. 

— Non sta male—disse lei. — È morto. 

— Impossibile. — Benjacomin pareva attento. Si sen¬ 
tiva attento. Conferì al proprio aspetto tutta la compren¬ 
sione possibile, la fece filtrare da ogni muscolo del viso. 
— Non può essere morto. Gli stavo parlando solo un mi¬ 
nuto fa. Stavamo scrivendo indovinelli sulla sabbia. 

La madre parlò con voce cupa, spezzata, una voce che 
sembrava ormai incapace di ritrovare gli accenti dei toni 
umani, destinata a restare per sempre piatta, vacua, 
nell'espressione di un dolore inatteso. — È morto — dis¬ 
se. — Lei Io ha visto morire, e probabilmente l’ho visto 
morire anch’io. Non capisco cosa sia successo. Il bambi¬ 
no era pieno di santaclara. Avrebbe dovuto vivere mille 
anni, ma è morto. Lei come si chiama? 

Benjacomin disse: — Eldon. Eldon il rappresentante, 
signora. Mi capita molto spesso di trovaimi a vivere qui. 
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3 

"1 picìoli niicicti di Mamma Hitton, I picioli micìetì di 
Mamma Hitton.” 

Quella fi ase stupida echeggiava nella sua mente. Chi 
era Mamma Hitton? Di chi era madre? Cos^erano i nih 
Cleti? Era un errore d'ortografia? Micetti? Gattini? 0 era¬ 
no qualcos'altro? 

Aveva uccìso un idiota per ottenere una risposta idiota? 

Per quanti altri giorni avrebbe dovuto restare 11 con 
quella donna dubbiosa, distmtta? Per quanti giomi 
avrebbe dovuto stare in guardia e aspettare? Voleva tor¬ 
nare su Viola Siderea, portare al suo popolo il segreto, 
per quanto incomprensibile, perché venisse studiato. 
Chi era Mamma Hitton? 

Si cosiì’insc a uscire dalla sua camera, e scese. 

Tanta era la piacevole monotonia di un grande hotel 
che gli altri ospiti lo guardarono con molto interesse. Lui 
era Tuomo che aveva assistito alla morte del bambino 
sulla spiaggia. 

Qualche perditempo amante degli scandali che allog¬ 
giava Il si era inventato storie fantastiche: sarebbe stato 
lui a uccidere il bambino. Altri avevano attaccalo quelle 
storie, dicendo dì sapere benissimo chi era Eldon. Eldon 
il rappresentante. Ridicolo sospettare di luì. 

La gente non era cambiata molto, anche se le navi con 
il Capitano di Volo seduto nel loro cuore mormoi’avano 
tra le stelle, anche se la gente si .spostava tra i mondi 
(quando possedeva il denaro per* pagare andata e ritor¬ 
no) come foglie portate da un vento mite e giocoso. 
Benjacomin aveva di fronte a se un tragico dilemma. Sa¬ 
peva molto bene che ogni lentativo di decifr are la rispo¬ 
sta sarebbe entrato in collisione diretta con i dispositivi 
di protezione approntati dai norstrìliani. 

Vecchia Australia del Nor d era un mondo immensa¬ 
mente ricco. Era noto in lungo e in largo, tra tutte le stel¬ 
le, che i norstriliani avevano a loi'o disposizione mcrce- 
nai i, spie, agenti segreti, e dispositivi di allarme. 
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Persino la Patria dcirUomo, la stessa Madre Terra, 
che non poteva essere comperata da nessuna quantità di 
denaro, era ormai corrotta dalla droga della vita. Trenta 
grammi della droga santaclara, depurata, cristallizzata, 
e chiamata "'stroon”, potevano conferire da quaranta a 
sessantanni di vita. Lo stroon arrivava sulla Terra a etti 
e chili, ma su Australia del Nord veniva raffinato a ton- 
nèllate. Con un tesoro simile, i norstriliani possedevano 
un mondo inimmaginabile le cui risorse superavano tut¬ 
ti i limiti concepibili di ricchezza. Potevano comperare 
tutto. Potevano pagare con la vita di altre persone. 

Per centinaia d'anni avevano stanziato fondi segreti 
per comperare i servigi di stranieri e salvaguardare la 
propria sicurezza. 

Benjacomin si fermò ncUàtrio. 'T picioli micicti di 
Mamma Hitton." 

Aveva nella mente tutta la sapienza e la ricchezza di 
mille mondi, ma non osava chiedere a nessuno cosa po¬ 
tesse significare la frase. 

AH'improvviso, si illuminò. 

Paive un uomo a! quale fosse venuto in mente un bel 
gioco per divertirsi, un gradevole diversivo, un compa¬ 
gno da serbare nei ricordi, un nuovo piatto da assaggia¬ 
re. Aveva avuto un'idea molto piacevole. 

Esisteva una fonte d'informazioni che non avrebbe 
parlato. La biblioteca. Poteva come minimo controllare 
le cose più ovvie, più semplici, e scoprire cosa fosse già 
disponibile, nellàmbito delle conoscenze di pubblico 
dominio, sul segreto che aveva strappato al bambino 
morente. 

La sua sicurezza non sarebbe stata mes.sa a rischio 
inutilmente, la vita di Johnny non sarebbe stata spreca¬ 
ta, se lui fosse riuscito a trovare una chiave tra le quattro 
parole. Mamma o Hitton o picioli o micieti. Forse avreb¬ 
be potuto mettere le mani sui tesori di Norstrilia. 

Giubilante, ruotò sui tacchi. Si incamminò a passo 
lieve e gioioso vereo la sala da biliardo, oltre la quale si 
trovava la biblioteca. Entrò in biblioteca. 

Quello era un albergo molto costoso c molto vecchio 
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stile. Possedeva pei^sino libri fatti di vera carta, con ge¬ 
nuine rilegature. Bcnjacomin attraversò la sala. Vide che 
c'era yEnciclopedia Galattica, in duecento volumi. Prese 
il volume “Hi-Hi”. Lo aprì e partì dalla fine, in cerca del 
nome '"Hitton”. Ed eccolo lì. 

Hitton, Benjamin, pioniere di Vecchia Australia del 

Nord, Si dice sia stato il creatore di una parte del si¬ 
stema difensivo. Vissuto dal 10.719 al 17.213. 

Nient'altro. Bcnjacomin cercò tra i volumi. La parola 
"micieti” in quella particolare grafia non risulta\^ da 
nessuna parte, né neirenciclopedia né in lutti gli altri te¬ 
sti esistenti in biblioteca. Uscì e salì le scale, tornò nella 
sua stanza. 

Nemmeno "picioli" appariva da qualche parte. Ma pro¬ 
babilmente era stato un semplice errore del bambino. 

Bcnjacomin coi'se un rischio. La madre, mezzo istu¬ 
pidita dallo stupore e dal dolore, sedeva su una sedia a 
schienale rigido sul lato del portico. Le altre donne le 
parlavano. Sapevano che suo marito stava per arrivare. 
Bcnjacomin andò da lei c cercò di porgerle i suoi omag¬ 
gi. Loì non lo vide. 

— Sto per partire, signora. Devo raggiungere il mio 
prossimo pianeta, ma sarò di ritorno tra due o tre settima¬ 
ne soggettive. E se axrà bisogno di me per qualche do¬ 
manda urgente, lascerò il mio indirizzo alla polizia di qui. 

Bcnjacomin lasciò la madre in lacrime. 

Bcnjacomin lasciò il tranquillo albergo. Ottenne un 
passaggio prioritario. 

La polizia di Sunvale, amante del quieto vivere, non 
oppose resistenza alla sua improvvisa richiesta di un vi¬ 
sto di partenza. Dopo tutto, lui aveva un'identità, aveva 
fondi propri, e non era nelle abitudini di Sunvale con¬ 
traddire i propri ospiti. Bcnjacomin salì sull'astronave, e 
mentre si dirigeva alla cabina nella quale avrebbe potuto 
riposare per qualche ora, un uomo gli si affiancò. Un uo¬ 
mo piuttosto giovane, con i capelli con la scriminatura al 
centro, di statura bassa, con occhi grigi. 
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Queiruomo era Vagente locale della polizia segreta 
norsiriliana. 

Benjacomin, pur essendo un ladro esperio, non rico¬ 
nobbe il poliziotto. Non gli era mai venuto in mente che 
la biblioteca potesse essere controllala c che la parola 
"micieti” nella particolare forma noi^triliana fosse un 
alIaiTne di perse. Cercare quella parola aveva fatto scat¬ 
tare un allarme. Era inciampato nella trappola. 

Lo sconosciuto annuì. Benjacomin ricambiò il cenno. 

— Sono un rappresentante di commercio, in attesa di 
nuovi incarichi. Qui non mi è andata mollo bene. Lei co¬ 
me se la passa? 

— Per me queste cose non hanno importanza. Io non 
guadagno denaro. Sono un tecnico. Mi chiamo Liverant. 

Benjacomin soppesò luomo. Sì, sicuro, era un tecni¬ 
co. Si strinsero frettolosamente la mano. Liverant disse: 

— Ci vediamo al bar tra un po'. Pi ima voirci riposare un 
attimo. 

Si sdraiarono tutti e due e parlarono pochi.ssimo 
mentre il lampo momentaneo del planoh^mia attraver¬ 
sava lastronave. Il lampo passò. Dai libri e dalle lezioni 
sap>evano che Taslronave stava balzando avanti in due 
dimensioni, mentre, in un modo o nell'altro, la fuiia 
stessa dello spazio alimentava i suoi computer; e i com¬ 
puter venivano gestiti dal Capitano di Volo che control¬ 
lava lastronave. 

Sapevano queste cose, ma non potevano sentirle. Sen¬ 
tirono solo la puntura di un lieve dolore. 

Il sedativo era nell'aria stessa, vaporizzato dal sistema 
di ventilazione. Tutti e due si aspettavano di sentirai leg¬ 
germente ubriachi. 

11 ladro Benjacomin Bozart era addestrato a soppor¬ 
tare ebbrezza e stordimento. Il minimo tentativo di let¬ 
tura della sua mente da parte di un telepate avrebbe pro¬ 
vocato una feroce resistenza animale, programmata nel 
suo inconscio nei primi anni di addestramento. Bozart 
non era addestrato a difendersi dagli inganni di un tecni¬ 
co; alla Gilda dei Ladri di Viola Siderea non era mai v e- 
nuto in mente che uno dei loro potesse trovarsi nella ne- 
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ccssilà di resistere ^ un impostore. Livcrant si era già 
messo in contatto con Norstrilia, Norstrilia il cui denaro 
scoiTCvn tia le stelle, Noi*strilia che aveva messo in allar¬ 
me centomila mondi al semplice pensiero di una viola¬ 
zione dei suoi segreti. 

Liverant cominciò a chiacchierare. — Mi piacerebbe 
poter Tare un viaggio più lungo. Mi piacerebbe andare a 
Olimpia. Su Olimpia si può comperare tutto. 

— Ne ho sentito parlare — disse Bozail. — È una spe¬ 
cie di pianeta mercato un po' strano che non offre molte 
possibilità a un uomo d affari, eh? 

Liverant rise, e la sua risata era allegra, sincera.—Pia¬ 
neta mei'cato? Quelli non sono mercanti. Sono ricettato¬ 
ri. Prendono tutto ciò che viene mbato su mille mondi e 
lo rivendono, lo modificano, lo ridipingono, lo contrasse¬ 
gnano. Ecco qual ò il loro mestiere. Gli abitanti .sono cie¬ 
chi, È uno strano mondo, e basta andare là e si può avere 
lutto quello che si vuole. Ragazzi — disse Liverant — 
quante cose potrei combinare in un anno, in un posto si¬ 
mile! Tutti ciechi, a parie me c un paio di turisti. E c’è tut¬ 
ta la ricchezzxi che tanti pensano di avere perduto, metà 
di tutte le navi naufragate, delle colonie dimenticate che 
.sono state ripulite da cima a fondo. Bangi, tutto finisce 
su Olimpia... 

Olimpia non era in realtà quella meraviglia, e Live¬ 
rant non sapeva perché dovesse indirizziire là Tassassi- 
no. Sapeva solo di dovere svolgere un compito, e il com¬ 
pito consisteva n^ guidare a Olimpia quel ficcanaso. 

Molti anni prima che loro due nascessero, la parola 
chiave ei*a stata in.serita in cataloghi, libri, casse d'imbal¬ 
laggio e fatture: micieti in quella particolare grafia. Era il 
nome in codice della luna esterna della dife.sa di Noi'stri- 
lia. L'uso di quel nome faceva entrare in azione un allar¬ 
me implacabile, dotato di un sistema di ner\'i roventi e 
veloci, come fili incandescenti di tungsteno. 

Quando entrambi furono pronti ad andare al barabe- 
re qualcosa, Benjacomin aveva quasi dimenticato che 
era stato il suo nuovo conoscente a suggerire Olimpia, 
piuttosto che qualche altro luogo. Doveva tornare a Vio- 
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la Siderea a procurai"si i credili per il viaggio che gli 
avi^ebbe permesso di accumulare tanta ricchezza, di 
conquistare il mondo di Olimpia. 


4 

Rientrato al suo pianeta natale, Benjacomin fu al centi'o 
di un festeggiamento discreto ma molto sincero. 

Gli anziani della Gilda dei Ladri gli diedero il benve¬ 
nuto. Si congratularono con lui. — Chi altri avrebbe po¬ 
tuto fare ciò che hai fatto tu, ragazzo? Hai eseguilo la 
mossa di apertura di una partita a scacchi compieta- 
mente nuova. Non c'ò mai stato un gambilto come que¬ 
sto in passato. Abbiamo un nome, abbiamo un animale. 
Tenteremo di controllare qui. — l membri del Consiglio 
dei Ladri consultarono la loro enciclopedia. Rintraccia¬ 
rono il nome “Hiiton", poi trovarono un riferimento a 
''Micicti". Nessuno di loro sapeva che un falso indizio 
era stato inserito in quelle pagine, da un agente origina¬ 
rio del loro stesso mondo. 

L’agente, a sua volta, era stato sedotto anni piima, 
traxiato nel bel mezzo della camera, costretto a una 
temporanea onestà, ricattato, e rispedito in patria. Per 
tutto il tempo in cui aveva atteso la temuta resa dei conti, 
una resa dei conti che non aveva mai nemmeno sospet¬ 
tato pote.ssc partire dai senizi segreti di Norstiilia, mai 
aveva sognato di potere saldare il suo debito nei con¬ 
fronti del mondo straniero con tanta facilità. Si erano li¬ 
mitati a mandargli una pagina da inserire nellenciclope- 
dìa. Lui la aveva aggiunta ed ei'a tornato a casa, spossa¬ 
lo. Gli anni di paura e attesa erano stati quasi insoppor¬ 
tabili per il ladro. Si era messo a bere, nel timore di 
potei*si uccidere in stato di sobrietà. Nel frattempo, le 
pagine erano rimaste al loro posto, compresa quella 
nuova, lievemente alterata a uso e consumo dei suoi col¬ 
leglli. L’enciclopedia registrava raggiunta come un nor¬ 
male aggiornamento, anche se Tinlera voce era nuova e 
falsificata: 



Dopo questo paragrafo e stala inserita una revisione, 
nel venliqiiattresimo anno clairuscita della seconda 
edizione. 

I cosiddetti '"Micieti" di Norslrilia non sono altra 
che l'uso di mezzi organici per indiiire in pecore tcirc- 
stri mutate la malattia che a sua volta produce un vi¬ 
rus, virus che può essere raffinalo come droga santa- 
clara. Il termine “Micieti" ha goduto di una popolarità 
passeggera come riferimento sia alla malattia, sia alla 
possibile eliminazione della malattia stessa in caso di 
un attacco esterno. Si ritiene esistano collegamenti 
con la camera di Benjamin Hitton, uno dei primi pio¬ 
nieri di Norslrilia. 

Il Con.siglio dei Ladri lesse, c il Presidente del Consi¬ 
glio disse: — Ho fatto preparare i tuoi documenti. Ades¬ 
so puoi metterti ailopera. Dove vuoi andare? Vuoi pas¬ 
sare per Neuhamburg? 

— No — disse Benjacomin. — Pensavo di provare su 
Olimpia. 

— Olimpia va benissimo — disse il Presidente. — Usa 
la mano leggera. Ce solo ima possibilità su mille che tu 
fallisca. Ma se fallisci, potremmo essere costretti a pa¬ 
gare. 

Sorrìse e porse a Benjacomin un'ipoteca in bianco su 
tutta la forza lavoro e le proprietà di Viola Siderea, 

Il Presidente rise. Emise una specie di sbuffo. — Sa¬ 
rebbe molto duro per noi se sul pianeta mercato tu do¬ 
vessi indebitarti tanto da costringerci a diventare onesti, 
c poi perdessi la partita. 

— Niente paura — dis.se Benjacomin. — Ci penso io. 

Esistono mondi dove tulli i sogni muoiono, ma Olim¬ 
pia dalle nuvole quadrale non è uno di quelli. Su Olim¬ 
pia, gli occhi degli uomini e delle donne sono luminosi, 
perché e.ssi non vedono nulla. 

— La luce era il colore del dolore — ha detto Nachti- 
gall — quando potevamo vedere. Se il tuo occhio lì of- 


139 



fende, cavalo, poiché ì en*ore non è ncirocchio, ma nel- 
ranirha. 

Discorsi simili erano frequenti su Olimpia, dove ixo- 
lòni erano diventati ciechi molto tempo prima e ora si 
consideravano superiori a chi poteva vedere. I cavi dei 
radar affondavano nei loro cervelli vivi; eranò in grado 
di percepire le radiazioni, come può accadei*e a uomini 
di tipo animale con piccoli acquari al centro del viso. Le 
loro percezioni erano nitide, e la nitidezza era per loro 
un requisito indispensabile. 1 loro edifici si alzavano ad 
angoli impossibili. I loi’o bambini ciechi cantavano can¬ 
zoni, mentre il clima progi'ammato procedeva con la re¬ 
golarità prevista, geometrico come un caleidoscopio. 

E fu lì che andò Tuomo, Bozail. Tr a i ciechi, i suoi so¬ 
gni svettavano, ed egli spese denar*o per uninformiazione 
che nessuna per'sona vivente aveva mai visto. 

Nubi squadrate e ciclo tr^i lazzurro c il verde come il 
mare, Olimpia gli scivolò accanto come il sogno di un al¬ 
tro uomo. Lui non voleva indugiare ti'oppo là perché 
aveva un appuntamento con la morie, nello spazio vi¬ 
schioso e fulgido altor'no a Not>;ti*ilia. 

Una volta su Olimpia, Bcnjacomin si mise subito al- 
lopera per prepar^are lattacco a Vecchia Australia del 
Nord. Al secondo giorno tr'ascor so sul pianeta fu molto 
fortunato. Conobbe un uomo che si chiamava Lavcndei', 
ed ebbe laxcrtezza di avxrc già sentito quel nome. Non 
era un membro della Gilda dei Ladri, ma un audace fur¬ 
fante con una pessima reputazione tra le stelle. 

Non stupiva che avesse incontr*ato Lavender\ Il cusci¬ 
no gli aveva raccontato la storia di Lavender quindici 
volle durante i suoi sonni, nellultima settimana. E, ogni 
volta che aveva sognato, aveva sognato sogni impiantati 
nella sua mente dal controspionaggio di Norstrilia. Lo 
avevano costretto ad andare per prima cosa su Olimpia, 
e adesso creano pronti a fargli ottenere soltanto ciò che si 
meritava. La polizia norstiiliana non era crudele, ma vo¬ 
leva a tutti i costi difendere il proprio mondo. E voleva 
anche vendicare lassassinio di un bambino. 

L ultimo colloquio che Benjacomin ebbe con Laven- 
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dcr per concludere un accordo fii piuttosto acceso, pri¬ 
ma che Lavender accettasse. 

Lavcndcr rifiutava di agire. 

— Non andrò da nessuna parte. Non farò incursioni. 
Non ruberò niente. Sono stato un bruito soggetto, certo 
che lo sono stato. Ma non voglio fanui uccidere, ed è 
esattamente quello che tu mi stai chiedendo di fare. 

— Ma pensa a quello che otteiTcmo. Alla ricchezza. Ti 
dico che c'è in ballo più denaro di quanto qualcuno ab¬ 
bia mai osato rubare. 

Lavender rise. — Credi che non labbia già sentita? Tu 
sei un delinquente e io sono un delinquente. Io non agi¬ 
sco sulla base di pure ipotesi. Prima voglio i soldi. Io so¬ 
no un combattente e tu .sei un ladro e non ti chiederò co¬ 
sa hai in mente di combinare... ma prima voglio i soldi. 

— Non li ho — dis.se Benjacomin. 

Lavender si alzò. — Allora non avresti do\uto venire a 
parlare con me. Perché farmi stare zitto ti costerà soldi, 
che tu riesca ad assumeimi o no. 

Cominciarono le trattative. 

Lavender era davvero bmtto. Era un uomo molle, un 
uomo qualunque, che aveva sudato .sette camicie per 
diventare malvagio. Il peccato richiede notevoli fatiche. 
Il puro sfoi^zo che comporta spesso traspare nei volto 
umano. 

Bozart lo fissò .soiridendo tranquillo, senza disprezzo. 

— Coprimi mentre prendo qualcosa in tasca — disse 
Bozart. 

Lavender non diede nemmeno .segno di avere udito la 
frase. Non esibì un arma. Il .suo pollice .sinistro si mo.sse 
lentamente lungo il bordo esterno della mano. Benjaco¬ 
min riconobbe il segno, ma non batté ciglio. 

— Guarda — di.s.se. — Un credito planetario. 

Lavender rise. — Ho già .sentito anche questa. 

— Prendilo — disse Bozart. 

L avventuriero pre.se la carta laminata. Sgranò gli oc¬ 
chi. — È autentico — esalò. — È autentico. — Sollevò 
lo sguardo, che adesso em enormemente più cordiale. 
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—Non ne avevo mai visto imo autentico. Quali sono le 
tue condizioni? 

Nel fratlcmpo, i luminosi, vìvidi abitanti di Olimpia 
camminavano avanti e indietro attorno ai due, con i loro 
vestiti bianchi e neri, in sgargiante contrasto. Incredibili 
disegni geometrici splendevano sui loro mantelli e sui 
loro cappelli. I due uomini, presi dalle trattative, ignora¬ 
rono gli indigeni. Erano concentrati solo sul loro nego¬ 
ziato. 

Bcnjacomin si sentiva ragionevolmente al sicuro. 
Offrì un anno di servizio deirintero pianeta di Viola Si¬ 
derea in cambio dei pieni e non specificati servigi del 
capitano Lavender, già della Pattuglia dei Marines 
Spaziali addetta allo Spazio Interno. Diede allaltro 
l'ipoteca. Recava scritta la garanzia di un anno. Persi¬ 
no su Olimpia esistevano macchine contabili in grado 
di trasmettere i termini del contratto alla Terra, ren¬ 
dendo Tipotcca un impegno valido c vincolante per 
l’intero pianeta dei ladri. 

"Questo" pensò Lavender "è stato il primo passo della 
vendetta." Una volta scomparso l’assassino, il suo popo¬ 
lo avrebbe dovuto pagare con la pum e semplice onestà. 
Lavender guardò Bcnjacomin con una preoccupazione 
quasi clinica. 

Bcnjacomin prese quellespressione per un segno di 
amicizia e sorrise nel suo lento, affascinante, sicuro sor- 
ri.so. Momentaneamente felice, tese la destra, per solen¬ 
nizzare con un gesto fiatemo la conclusione deiraccor- 
do con Lavender. Gli uomini si strinsero la mano, c Bo- 
zart non seppe mai con cosa avesse scambiato la stretta. 
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— Grigia si stende la terra, oh. Erba grigia da cielo a de¬ 
io. Non vicino alla chiusa, caro. Nemmeno una monta¬ 
gna, bassa o alta. Solo colline e grigio, grigio. Guarda gli- 
screziati scintillìi, gli increspati fulgori che fioriscono 
sui banchi di stelle. 
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'"Questa è Norstrilia. 

“Tutto lo sfìancai'si nel fango è finito, tutto il lavoro c 
Tattcsa e il dolore. 

“Pecore castano-beige giacciono sulKerba giigio-az- 
zurra mentre le nubi corrono veloci, basse in ciclo, come 
tubi di fciTo che facciano da soffitto al mondo. 

“Scegli la tua pecora malata, uomo, è la malattia che 
paga. Starnutami un pianeta, uomo, o tossiscimi un gru¬ 
mo d’immortalità. Se cè follia dove \ivono i pazzi e i 
pezzenti come te, qui tutto va fin troppo bene. 

“Così dice il libro, ragazzo. 

“Se non hai visto Norstrilia, non Thai vista. Se Thai vi¬ 
sta. non riuscirai a crederci. 

“Le carte la chiamano Vecchia Australia del Nord."’ 

Lì nel cuore del mondo si trovava la fattoria che face¬ 
va la guardia al mondo. Era la residenza degli Hitton. 

Toni la circondavano e fili pendevano tra le torri. Al¬ 
cuni scendevano a precipizio e alcuni scintillavano dello 
splendore che nessun altro metallo fatto da uomini della 
Ten^a poteva avere. AUmtemo delle torri c era il terreno 
aperto. E airintemo del terreno aperto cerano dodicimi¬ 
la ettari di cemento. Un radar eseguiva rilevamenti fino 
a pochi millimetri dalla superficie liscia e l’altro radar 
spruzzava radioonde avanti e indietro, fino al livello mo¬ 
lecolare. La fattoria non finiva lì. Al suo centro sorgeva 
un gmppo di edifici. Era lì che Katherine Hitton lavora¬ 
va, svolgendo Tincarico che la sua famiglia aveva accet¬ 
tato per la difesa del suo mondo. 

Nessun germe entrava, nessun germe usciva. Tutto il 
cibo airivava attraverso trasmittenti spaziali. Là viveva¬ 
no gli animali. Gli animali dipendevano soltanto da lei. 
Se lei fosse morta airimprowiso, per disgi'azia o per Tat- 
tacco di uno degli animali, le autorità del suo mondo 
avevano perfetti facsimili di Katherine Hitton con i qua¬ 
li avrebbero potuto addestrare, sotto ipnosi, nuovi cu¬ 
stodì degli animali. 

Era un luogo dove il vento grigio liberato dalle colli¬ 
ne balzava avanti, dove correva veloce sul cemento gri¬ 
gio, dove vorticava attorno alle toni dei radar. La luna 
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lucida, sfaccettatar prigioniera, si librava sempre in cie¬ 
lo, a peipendicolo. Il vento colpiva gli edifici, anch^essi 
giigi, con Timpatto di un maglio, prima di scivolare via 
sul cemento dallaltra parte e fuggire fischiando tra le 
colline. 

Oltre gli edifici, la valle non aveva avuto bisogno di 
molti camuffamenti mimetici. Era identica al resto di 
Norstrilia. Il cemento era stato lievemente tinto perdane 
Timprcssione di un suolo povero, arido, naturale. Quella 
era la fattoria, c quella era la donna. Insieme, erano la di¬ 
fesa esterna del mondo più ricco che mai la specie uma- 
, na avesse costruito. 

Katherine Hitton guardava fuori della fincstm e pen¬ 
sava: “Quarantadue giorni prima che io vada al mercato, 
e sarà un giorno molto gradito, perché sarò là e potrò 
sentire il ritmo della musica”. 

Oh, passeggiare in un giorno di mercato, 

E vedere il mio popolo gioioso e appagato! 

Respirò a pieni polmoni Taria. Amava le colline grigie, 
anche se in gioventù aveva visto molti altri mondi. Poi 
rientrò neHedificio, agli animali e ai doveri che laspetta- 
vano. Lei era Tunica, la sola Mamma Hitton, e quelli era¬ 
no i suoi picioli micieti. 

Si mosse tra loro. Lei e suo padre li avevano ottenuti 
da visoni terrestri, dai più feroci, più piccoli, più pazzi 
visoni che mai fossero stati mandati su altri pianeti dalla 
Patria delTUomo. A quei visoni si erano affidati nella lo¬ 
ro missione di tenere lontano altri predatori che avreb¬ 
bero potuto disturbare le pecore dalle quali veniva lo 
stroon. Ma quei visoni nascevano pazzi. 

Ne erano nate generazioni e generazioni psicotiche 
fino al midollo. Vivevano solo per morire e morivano 
perché i norstriliani potessero vivere. Erano i micieti 
di Norstrilia. Animali nei quali paura, collera, fame e 
sesso erano totalmente mescolati; capaci di divorare se 
stessi o gli altri, di mangiare i loro piccoli, o la gente, o 
qualunque creatura organica; animali che urlavano di 
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brama omicida quando erano in amore; animali nati 
per detestarsi con un odio feroce e rabbioso, che so¬ 
pravvivevano solo perché trascorrevano i momenti di 
veglia sulle cucce, immobilizzali da cinghie, artiglio 
per artiglio, in modo che non potessero Fare del male 
agli altri o a se stessi. Mamma Hitton li lasciava sve¬ 
gliare solo per pochi momenti nel corso di un'intera vi¬ 
ta. Si accoppiavano e uccidevano. Ne svegruwa soltan¬ 
to due per volta. 

Per tutto quel pomeiiggio si spostò da gabbia a gab¬ 
bia. Gli animali addormentati dormivano bene. Il nutri¬ 
mento veniva messo in circolo nel loro sangue; a volle vi¬ 
vevano per interi anni senza svegliai-si. Lei li faceva ac¬ 
coppiare quando i maschi erano solo parzialmente sve¬ 
gli e le femmine deste appena quanto bastava per 
accettare le sue cure veterinarie. Era lei stessa a dovere 
togliere i piccoli alle madri dormienti dopo il pailo. Poi 
li nutriva per brevi, felici settimane, quando erano cuc¬ 
cioli, fino a che la natura adulta cominciava a prendere il 
sopravvento, e i loro occhi s'iniettavano di sangue, di 
pazzia e di furore, c le loro emozioni risuonavano nei 
secchi, orribili, piccoli urli che echeggiavano neHedifi- 
cio; e i musetti pelosi, tanto carini, si conloivevano, gli 
occhi luminosi e folli roteavano, e i loro artigli cosi aguz¬ 
zi si tendevano. 

Quella volta non ne svegliò nessuno. Strinse più forte 
le cinghie. Rimosse i tubi dei liquidi nutritivi. Iniettò so¬ 
stanze ad azione stimolante ritardata che, al momento 
del risveglio, li avrebbero portati alla piena lucidità 
airistante, senza inleivalli di toipida sonnolenzii. 

Infine, presemi Forte sedativo, si accomodò su una 
poltrona, e aspettò la chiamala che sarebbe arrivata. 

Quando fosse giunto lallanne e poi la chiamata, 
avrebbe dovuto Iure ciò che aveva già fatto migliaia di 
volte in passato. 

Avrebbe fatto rìsuonare un frustuono insoppoi tabile 
in tutto il laboratoiio. 

Centinaia di visoni mutati si sarebbero svegliati. Sve¬ 
gliandosi, si sarebbero tuffati famelici nella vita, con 
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odio, con ira, e con la forza del sesso; si sarebbero avven¬ 
tati contro le cinghie; avrebbero lottato per uccidersi a 
vicenda, per dilaniare i loro piccoli, se stessi, lei. Avreb¬ 
bero combattuto contro tutto, e da per tutto, c avrebbero 
fatto di tutto per non fermarsi mai. 

Lei lo sapeva bene. 

Al centro della stanza c'era un sintonizzatore. H sinto¬ 
nizzatore era un relè diretto, empatico, capace di capta¬ 
re la frequenza più semplice delle comunicazioni telepa¬ 
tiche. In quel sintonizzatore si riversavano le emozioni 
concentrate dei picioli micieti di Mamma Hilton. 

La furia, Todio, la fame, il sesso raggiungevano livelli 
mollo oltre i limiti del tollerabile, e poi venivano amplifi¬ 
cati. E poi la lunghezza d'onda di quella macchina tele¬ 
patica veniva di nuovo amplificata, oltre il centro di tra¬ 
smissione, nelle alte torri che svettavano sopra le cime 
delle colline, e inviata al di là della valle nella quale sor¬ 
geva il laboratorio. E la luna di Mamma Hitton, con la 
sua rotazione geometrica, spediva il segnale a una strut¬ 
tura sferica. 

Dalla luna sfaccettata, il segnale arrivava ai satelliti^ 
sedici satelliti che, in teoria, facevano parte del sistema 
di controllo meteorologico. Coprivano non solo lo spa¬ 
zio ma anche il subspazio circostante. I norstriliani ave¬ 
vano pensalo a tutto. 

Dal pannello di trasmissione di Mamma Hitton usci¬ 
rono i brevi colpi secchi del segnale d'allarme. 

Una chiamata arrivò. Il pollice di Mamma Hitton s'in¬ 
torpidì. 

Il ft-astuono urlò. 

T visoni si svegliarono. 

Immediatamente, la stanzafù piena di squittii, stridii, 
sibili, gnjgnili, e ululati. 

Sotto il suono delle voci animali c'era l'altro suono: un 
suono che era un fiuscìare c un grattare e un percuotere, 
come grandine che cada su un lago ghiaccialo. Erano i 
singoli anigli di centinaia di visoni che cercavano di 
aprirsi una strada squarciando i pannelli metallici. 

Mamma Hilton udì un gorgoglio. Uno dei visoni era 
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riuscito a liberarsi una ziàmpa ed evidentemente aveva 
cominciato a lacerarsi la gola. Lei riconobbe il suono 
del pelo che veniva strappato, delle vene che venivano 
recise. 

Ascoltò, in attesa della cessazione di quella singola vo¬ 
ce, ma non potè esserne sicura. Gli altri stavano facendo 
troppo rumore. Un visone di meno. 

Seduta in poltrona, era in parte schermata dal relè te¬ 
lepatico, ma non del tutto. lii stessa, malgrado Tetà, si 
senti attraversare da sogni bizzani e folli. Avvampò di 
odio al pensiero delle creature che soffrivano lontano da 
lei, che soffrivano oiribilmente perché non erano protet¬ 
te dalle difese incorporate nel sistema di comunicazione 
norstriliano. 

Sentì il pulsare impazzito di desideri che aveva di¬ 
menticato da tanto tempo. 

Era avida di cose che non sapeva nemmeno di ricor¬ 
dare. Subì gli spasmi della paura espressa dalle centi¬ 
naia di animali. 

Al di sotto di tutto quello, la parte sana della sua men¬ 
te continuava a chiedere: "Per quanto tempo potrò anco¬ 
ra sopportare questo? Per quanto tempo dovrò ancora 
sopportarlo? Signore Iddio, abbi misericordia del tuo 
popolo qui, su questo mondo! Abbi misericordia di que¬ 
sta povera vecchia!". 

La spia verde si spense, 

Lei premette un pulsante sulTaltroIato della poltrona, 
H gas affluì sibilando. Mentre scivolava neirincoscienza, 
sapeva che anche i micieti avrebbero perso conoscenza 
airistante. 

Si sarebbe svegliata prima di loro, e sarebbero rico¬ 
minciati i suoi doveri.* controllare i superstiti, togliere 
quello che si era squarciato la gola, togliere quelli che 
erano morti per un attacco cardiaco, risistemarli, curare 
le ferite, mantenerli in vita e addormentati, addormenta¬ 
ti e felici, fare in modo che vivessero e si accoppiassero 
nel sonno, finché non fosse giunta la nuova chiamata, a 
svegliarli per difendere i tesori che erano la benedizione 
e la maledizione del suo mondo natale. 
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Tutto era andato nel migliore dei modi. Lavendcr aveva 
trovato una nav^e planofbiTnc illegale. Non era stala im¬ 
presa da poco, perché le navi planofoimì erano i-egistra- 
te con assoluto rigore, e ottenerne una illegalmente pote¬ 
va richiedere a tutta quanta la popolazione di un mondo 
di furfanti un Intera esistenza. 

Lavender era stato ricoperto di denaro. Il denaro di 
Benjacomin. 

L'onesta ricchezza del pianeta dei ladri aveva pagato 
le falsificazioni c i grossi debili, le transazioni immagi¬ 
narie in.serite nei computer per astronavi e carichi e pas¬ 
seggeri che sarebbero state quasi impossibili da rintrac¬ 
ciare, mischiale com'erano ai commerci di diecimila 
mondi. 

— La.scia che paghi quello là — disse Lavendcr a uno 
dei suoi .soci, un vero criminale che eni anche un agente 
norstriliano. — Questo è sborsare denaro buono in 
cambio di moneta falsa. Ti conveirà spenderne il più 
possibile. 

Appena prima della partenza di Benjacomin, Laven¬ 
dcr mandò un ulteriore messaggio. 

Lo inviò direttamente tramite il Capitano di Volo, che 
di norma non riferiva messaggi. Il Capitano di Volo era 
un ufficiale di collegamento della flotta norstriliana, ma 
gli era stato tassativamente ordinato di non dare l’im- 
pressione di esserlo. 

Il messaggio riguardava la licenza di planoforma: altre 
venti tavolette di stroon, che avrebbero potuto mettere 
un'ipoteca .su tutti gli abitanti di Viola Siderea per centi¬ 
naia e centinaia di anni. Il Capitano disse: — Non c’ò bi¬ 
sogno che io trasmetta il messaggio. La risposta è sì. 

Benjacomin entrò in cabina di comando. La cosa era 
proibita dai regolamenti, ma lui aveva noleggiato quel¬ 
l'astronave proprio per violare i regolamenti. 

Il Capitano gli lanciò un'occhiata dura. — Lei è un 
passeggero. Esca. 
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Benjacomin disse: — Lei ha a bordod mio piccolo 
yacht. Io sono l'unico uomo qui, a parte il suo equi¬ 
paggio. 

— Esca. Ce una multa per chi viene sorpreso qui. 

— Non impolla — disse Benjacomin. — La pagherò. 

— Pagherà» eh? — disse il Capitano. — Non voirà pa¬ 
gare venti tavolette di stroon. E ridicolo. Nessuno può 
procurarsi tanto stroon. 

Benjacomin rise, pensando alle migliaia di tavolette 
che presto sarebbero state sue. Doveva soltanto lasciare 
la nave planoforme, attaccare, superare i micieti, e tor¬ 
nare indietro. 

La sua potenza e la sua ricchez.zii venivano dal fatto 
che ora sapeva di poterlo fare. L'ipoteca di venti tavolet¬ 
te di stroon in cambio del pianeta era un prezzo basso da 
pagare, se la ncompensa era destinata a essere di mille 
contro uno. Il Capitano ribattei — Non ne vale la pena. 
Semplicemente, non vale la pena di rischiare venti tavo¬ 
lette solo per restare qui. Ma io po.sso dirle come pene¬ 
trare nella rete di comunicazione norstrìliana, se per lei 
questa informazione vale ventisette tavolette. 

Benjacomin s'iirigidì. 

Per un momento joensò di poter morire. Tutto il lavo¬ 
ro, tutto l'addestramento... il bambino mono sulla 
spiaggia, il gioco d'azzardo con il credito di Viola Side¬ 
rea, e ora quell'antagonista in.so.spettato! 

Decise di gir are a carte scoperte. — Lei cosa sa? — 
chiese Benjacomin. 

— Niente — disse il Capitano. 

— Ha parlato di Norstrilia. 

— Infatti —disse il Capitano. 

— Se ha parlato di Noi'slrilia, deve averlo immagina¬ 
to. Chi glielo ha detto? 

— E dove potrebbe andare un uomo in cerca di im¬ 
mense ricchezze, se non là? Ammesso che riesca a cavar- 
.sela. Venti tavolette sono niente per un uomo come lei. 

— Sono duecento anni di lavoro per treccntomila per¬ 
sone— disse Benjacomin, cupo. 
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— Quando avrà concluso ciò clic vuole fare, avi^à mol¬ 
to più di venti lavolelle, e così la sua gente. 

E Benjacomin pensò alle migliaia c migliaia di tavo¬ 
lette.— Sì, lo so. 

— Se non ce la farà, a\Tìi sempre la carta di credito. 

— infatti. D'accordo. Mi faccia enti'are nella rete. Le 
pagherò le ventisette tavolette. 

— Mi dia la carta. 

Benjacomin l'ifiutò. Em un ladro esperto, e capiva be¬ 
ne quando qualcuno voleva dembarlo. Poi rifletté me¬ 
glio. Quella era la cibisi più decisiva della sua \ita. Doveva 
giocare d’azzardo su qualcuno. 

Si trovò costretto a porgere la calla. — La contrasse¬ 
gno e gliela restituisco. — Era tanta leccitazione che 
Benjacomin non si accoi'se che la cal ta veniva inserita in 
un duplicatore, che la transazione veniva registrata, che 
il messaggio veniva Irasmesso alla Centrale di Olimpia, 
che il debito c l'ipoteca sul pianeta di Viola Siderea sa¬ 
rebbero stati accreditati a certe agenzie commerciali 
della Terra per i trecento anni a venire. 

Benjacomin riebbe la sua carta. Si .sentiva un ladro 
onesto. 

Se fosse morto, la carta .sarebbe andata pei'sa e il .suo 
popolo non avrebbe dovuto pagare. Se avesse vinto, 
a\ rebbe potuto pagare quell'inezia di tasca .sua. 

Benjacximin si mise a sedere. Il Capitano di Volo inviò 
un segnale ai suoi uomini. L'astronave si catapultò. 

Si mossero per una mezz'ora soggettiva. Il Capitano 
indo.s.sa\ a un ca.sco spaziale; intuiva e indovinava e defi¬ 
niva la rotta, passo dopo pa.sso, verso la propria patina. 
Doveva fingere di individuare a fatica il percorso da .se¬ 
guire*, .se no Benjacomin avrebbe potuto sospettare di 
tiWarsi nelle mani di un doppiogiochista. 

Ma il Capitano era bene addestrato. Quanto Benja¬ 
comin. 

Agente e ladro viaggiarono assieme. 

Planoformarono airinterno della rete di comunica¬ 
zione. Benjacomin strinse la mano a tutti. — Avete il per- 
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messo di materiaiizzaiTi non appena riceverete la mia 
chiamata. 

— Buona fortuna, signore—disse il Capitano. 

— Buona fortuna a me—disse Bcnjacomin. 

Salì a bordo del suo yacht spaziale. Pci’ meno di un se¬ 
condo nello spazio normale, la grigia massa di Norslrilia 
toiTCggiò davanti a lui. Laslronave che sembrava un 
semplice magazzino sparì nel planofonna, c lo yacht fu 
abbandonato a se stesso. 

Lo yacht scese. 

Mentre scendeva, Bcnjacomin visse un oiribile istan¬ 
te di confusione e terrore. 

Non airivò mai a conoscere la donna che si trovava 
laggiù, ma lei percepì chiaramente la sua presenzia 
quando lui ricevette la furia amplificata dei micieti. La 
mente cosciente di Bcnjacomin tremò sotto il colpo. In 
un prolungamento dellcsperienzu soggettiva che mutò 
uno o due secondi in mesi di dolore e stordimento alcoli¬ 
co, Bcnjacomin Bozart fu travolto dallondala della pro¬ 
pria personalità. Il relè della luna gli scaraventò addosso 
le menti dei visoni. Le sinapsi del suo cervello si informa¬ 
rono ed evocarono eventi possibili, cose tremende che 
non erano mai accadute ad alcun uomo. Poi la sua men¬ 
te cosciente evaporò in un sovraccarico di tensione. 

La sua personalità subcorticale visse un poco più a 
lungo. 

Il suo corpo lottò per diversi minuti. Pazzo di deside¬ 
rio e di fame, il corpo s'inarcò sul sedile di pilotaggio, la 
bocca affondò nel braccio. Guidata da un'avidità sfrena¬ 
ta, la mano sinistra artigliò il viso, cavò il bulbo oculare 
sinistro. Bcnjacomin urlò di animalesco piacere tentan¬ 
do di divorare se stesso... non del tutto senza successo. 

Il potente messaggio telepatico dei picioli micieti di 
Mamma Hilton si scavò la strada nel suo ceivello. 

I visoni mutati.erano completamente svegli. 

T satelliti-relè avevano awelenato tutto lo spazio at- 
tomo a lui con la follia che era il destino di nascita dei 
visoni. 

II corpo di Bozart non visse a lungo. Dopo pochi mi- 
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miti, le arterie erano aperte, la testa ciondolava in avan¬ 
ti, c lo yacht precipitava abbandonato a se stesso verso i 
magazzini che avrebbe dovuto saccheggiare. La polizia 
di Noretrilia ne prese controllo. 

Anche i poliziotti stavano male. Stavano tutti male. 
Tutti avevano volti lividi. Alcuni di loro avevano vomita¬ 
to. Avevano atliavei-sato il margine della barriera difen¬ 
siva dei visoni. Avevano attraversato la frequenza telepa¬ 
tica nel punto più fioco e più debole. Era bastato quello a 
farli pesantemente soffrire. 

Non volevano sapere. 

Volevano dimenticare. 

Uno dei poliziotti più giovani guar dò il cadavere e dis¬ 
se: — Cosa diavolo può avere fatto questo a un uomo? 

— Ha scelto il lavoro sbagliato — disse il capitano. 

Il giovane poliziotto disse: — Qual è il lavoro sba¬ 
gliato? 

— Il lavoro sbagliato è tentare di denibarci, ragazzo. 
Noi siamo difesi, e non vogliamo sapere come. 

Il giovane poliziotto, umiliato e sullbrlo dellna, parv^e 
quasi volere sfidare il suo superiore. Continuò a tenere 
lo sguai'do distolto dal corpo di Ben jacomin Bozart. 

L uomo più anziano disse: — È tutto a posto. Non ha 
impiegato molto a morir'e, e questo c luomo che ha ucci¬ 
so il bambino Johnny, non molto tempo fa. 

— Oh, è lui? Così presto? 

— Lo abbiamo portato qui. — Il vecchio ufficiale an¬ 
nuì. — Abbiamo lasciato che trovasse la pi'opria morte. 
È così che viviamo. Duro, non ò vero? 

I ventilatori .sussurravano piano, dolcemente. Gli ani¬ 
mali dormivano di nuovo. Un getto d’aria scendeva su 
Mamma Hitton, Il relè telepatico era ancor^a acceso. Lei 
poteva sentire se stessa, ì capannoni del bestiame, la lu¬ 
na sfaccettata, i piccoli satelliti. Del ladro non c era più 
traccia. 

Barcollante, si alzò. I suoi abiti erano intrisi di sudo¬ 
re. Aveva bi.sogno di una doccia e di vestiti nuovi... 

Sulla Patria deirUomo, il Cirarito di Cr'edito Com- 
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mercialc emise un richiamo stridulo per chiedere Tat- 
tenzione degli umani. Un giovane sottocapo della Stru- 
mentalità raggiunse la macchina e tese la mano. 

La macchina fece cadere una carta tra le sue dita. 

L'uomo guardò la carta. 

— Debito di Viola Siderea... credito Contingenza Ter¬ 
ra... sotlocredito Conto Noi'striliano... quattrocento mi¬ 
lioni di mega-anni lavoro-uomo. 

Benché completamente solo, luomo fischiò nella 
stanza vuota. — Saremo tutti morti, sti oon o non stroon, 
prima che abbiano finito di pagare questo! — Andò a 
raccontare ai suoi amici la bizzana notizia. 

La macchina, non avendo ottenuto in restituzione la 
carta, nc produsse un altra. 


Titolo originale: MotherHittoii*s LiifulKiiions 
O 1961 by Galaxy Puhiishing Coiporation. First puhlìshcd in "Gn- 
laxy”, lune 1961. Roprinted bv |X’i*nussion of the author’s estate 
and thè auents For the estate, Scott Meredith Litcraiv Associates, 
Ine., 845 Third Avenne, New York, N.Y. 10022. 
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UNA QUALCHE FORMA DIARIE 

di Brian W. Aldiss 


Per molti versi, Brian W. Aldiss è staio /'enfant tcnible 
della fme degli anni Cinquanta. È esploso nel mondo della 
fantascienza e lo ha scosso con la feroce x^eìve e i brillanti 
fuochi d'artificio verbali di racconti come 'Povero piccolo 
giiemero", "Outside", "Il nuovo Babbo Natale", "Chi può 
sostituire un uomo?", "Una qualche fonna d'arte" e "Oh 
abitanti di tutta la Terra!", e con la sohrìa bellezza e la 
sconvolgente visione poetica (in buona sostanzju, il ritrat¬ 
to di un mondo nel quale la specie umana non ha trìon- 
falmente conquistato l'universo, contrariamente ai co- 
mandamenti del dogma campbelliano dell'epoca) di ro¬ 
manzi omini classici come Viaggio senza fine e II lungo 
merìggio della Terra Tutto ciò ne ha fatto uno degli auto¬ 
ri più controversi del periodo.., e qualche anno dopo sa¬ 
rebbe diventato una delle figure più controverse della New 
Wave. Avrebbe scosso la Science fiction della metà degli 
anni Sessanta in modo ancora più drastico e clamoroso 
con le feroci storie joyciane e "acide" poi assemblate nel 
romanzo Barefoot in thè Head, con Tirriverente Cripto- 
zoico, e col swreale antiromanzo Rapporto sulla proba¬ 
bilità 

Ma Aldiss non ha mai voluto seguire a lungo la stessa 
strada. Entro il 1976 avex^a pubblicato due controversi best¬ 
seller mainstream, The Hand-Reared Boy e A Soldier 
Erect, una bizzaira variazione sul romanzo gotico come 
Frankenstein liberato, e aveva prodotto un lineo capola- 
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voro di Science fantasy, The Malacia Tapestry, imo dei 
suoi nuglioti lihti e senzxi dubbio imo dei migliori roman¬ 
zi degli anni Settanta. Negli anni Ottanta lo attendeva la 
monumentale tdlogia di Helliconia (La primavera di Hel- 
liconia, L estate di Helliconia, L'inverno di Helliconia^ e 
alla fine di quel decennio solo il più stupido dei crìtici rea- 
zionarì avrebbe potuto negare che Aldiss fosse uno dei veri 
giganti del campo, un autore dotato di complessità artisti¬ 
ca e sofprendente vigore, in primissimo piano negli anni 
Novanta come lo era stato nei Cinquanta. 

Per quanto Usuo urequieto e ambizioso lavoro, la conti¬ 
nua evoluzione e la rìcerca di nuovi orizzonti da esplorare 
lo abbiano spesso portato lontano dai canoni standard 
deiraxn^entura fantascientifica, Aldiss è sempre chiaramen¬ 
te rimasto molto affezionato alla space opera del tipo più 
prìmordiale, più epico. Come editor ha curato alcune delle 
antologie più importanti del genere: fra le altre, Space Ope¬ 
ra, Evil Eanhs, All About Venus, e i due volumi di Imperi 
galattici. Come autore, per quanto si tratti di un opera leg- 
geiinente eccentrìca rìspetto ai canoni della space opera, il 
suo monumentale II lungo meriggio della Ten^t resta una 
delle classiche visioni del remolo futuro della Terra ed è 
senza dubbio una delle pietre miliari del sottogenere della 
Science fantasy, come minimo cugino della space opera, e 
talora tanto vicino che le differenze tra i due sottogenerì di¬ 
ventano percepibili quasi solo a livello subliminale. (Sono 
pochi gli aiitorì dotati delle capacità visionarìe, poetiche e 
immaginative indispensabili per scrìvere in modo convin¬ 
cente di un futuro dax^vero remoto. Citati Olaf Stapledon, 
Clark Ashton Smith, Jack Vance, Gene Wolfe, Cordwainer 
Smith, Michael Moorcock, e M. John Hanison, si è pratica- 
mente esaurito il catalogo di scrìttoti che abbiano affronta¬ 
to il tema in maniera complessa ed evocativa; ma Aldiss ne 
ha fatto quasi una sua panicolare specialità. Ne ha scrìtto 
con grazia ed enortne immaginazione poetica in racconti 
come **Oh abitanti di tutta la Tetra!**, VI verme che vola**e 
“Sole pazzo**, nei romanzi della trìlogia di Helliconia, e si è 
occupato di un tema affine con risultati altrettanto eccel¬ 
lenti in The Malacia TapestryJ 
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Stranamente, imo dei suoi impatti più forti sut rac¬ 
conto di axn^entura spaziale è stato provocato dallelegan- 
te, evocativo racconto che segue, che non solo è stato ci¬ 
tato da Roger Zelazny come diretta ispirazione per La 
porta delle sue fauci, le fiamme della sua bocca, ma ha 
lasciato tracce nei decenni successivi in opere come The 
Whitc Oltcrs of Childhood di Michael Bishop e Stazioni 
delle maree di Michael Swamvick, e senza dubbio anche 
in molte altre storie nelle quali la sua influenza non è an¬ 
cora stata rintracciata.,. 

Bìian W. Aldiss scrìve fantascienza da circa quarantan¬ 
ni. Ila pubblicato una trentina di librì. Il lungo meriggio 
della Teixa ha vinto il premio Hugo nel 1962. Il racconto 

albero della vita **ha vinto il Nebula nel 1965, e il roman¬ 
zo Viaggio senza fine si è aggiudicato il Prìx Jules Venie 
nel 1977. Nel 1987si è guadagnato un altro Hugo per il suo 
saggio crìtico .sulla fantascienza Trilion Ycar Sprec, scrìt¬ 
to con David Wingrove. Tra gli altrì suoi librì, An Island 
Called Moreau, Cittadino del tramonto, Enemies of thè 
System, A Rude Awakening, Life in thè West, Forgotten 
Life, Remembrance Day, Dracula signore del tempo, e 
Tautobiografta Bury My Heart at W.H. Smith*s. I suoi 
racconti sono raccolti in Space, Time, and Nathaniel, 
Who Can Replace A Man?, New Arrivals, Old Encoun- 
tei^j. Galassie come granelli di sabbia, Seasons in Flight, 
e A Tupolev Too Far. Tra le molte antologie che ha curato, 
The Penguin Science Fiction Omnibus, c, con Hairy Har- 
rìson. Decade: The 1940s, Decade: The 1950s, e Decade: 
The 1960s. Tra i suoi librì più recenti figurano il romanzo 
Somewhere East of Life, Tautologia Common Clay: 20- 
Odd Stoiies, e Tautobiografta In thè Twinkling of an Eye. 


1 

Un gigante che fosse emerso dal fiordo, dal braccio gri¬ 
gio di mare del fiordo, avrebbe potuto sbirciare dalla 
corona delle rocce a strapiombo e scoprire, sullorlo, 
Endehaaven, adagiata al limitare dell'isola. 
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Derek Flamifcw Ende nc vedeva buona parte dalla 
sua alta finestra; anri, un'inquietudine crescente, l'ap- 
prensione per una lite futura, lo spingeva a vedere tutto 
con particolare chiarezza, così come un paesaggio ac¬ 
quista un*intensa visibilità attinica prima di un tempo¬ 
rale. Per quanto caldoguardasse col volto, la sua vista 
spaziava sulFintero panorama. 

Tutto era tetramente pulito a Endehaaven, come io 
sapevo bene, dato che il mio compito è tenerla pulita. I 
giardini ospitano sempreverdi e arbusti che non fiori¬ 
scono mai, com'è desiderio di Mia Signora, che predili¬ 
ge una .sobrietà intonata alla linea severa della costa. Il 
palazzo, cupo come Endehaaven stessa, è alto e snello e 
tetro. In altre epoche la sua struttura sarebbe parsa im¬ 
possibile: le sue mille unità panigravitazionali assicura¬ 
no il supporto di una muratura la cui massa è in grande 
parte illusoria. 

Tra il palazzo e il fiordo, dove il giardino si trasfor¬ 
ma in viale, si trovano il laboratorio di Mia Signora, e i 
suoi animali, e come no, a quell'ora. Mia Signora stes¬ 
sa, le lunghe mani affacendate sui castorini e sugli agu- 
ti. Io .slavo con lei, a occuparmi delle gabbie degli ani¬ 
mali o a passarle strumenti o a smuovere i liquidi delle 
vasche: sempre a fare ciò che lei mi chiedeva. E gli oc¬ 
chi di Derek Ende si posarono su noi; no, si posarono 
soltanto su lei. 

Derek Flamifcw Ende era chino sul piatto della rice¬ 
vente, a leggere il messaggio in arrivo da Stella Uno. Il 
piatto proiettava ombre lievi sulla sua fisionomia e sul¬ 
le boscidi della fronte. Per quanto fissasse, alFestemo, il 
panorama così dolorosamente familiare della sua vita, 
riusciva lo stesso a caldovedere chiaramente il messag¬ 
gio. Quando fu tetminato, annullò la ricevente, vi pre¬ 
mette contro il viso, e fletté il messaggio di risposta. 

— Farò come chiedi. Stella Uno. Mi recherò imme¬ 
diatamente su Festi XV, nella Nebulosa del Velo, ed en¬ 
trerò in contatto con l'essere che chiami il Dirupo. Se 
possibile obbedirò anche al tuo ordine di portare una 
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parte della sua sostanza su Pyrylyn. Grazie dei saluti. Lì 
ricambio in tutta sincerità. Àrrivederci. 

Raddrizzò le spalle e si massaggiò il viso: caldoguar- 
dare su grandi distanze luce è sempre faticoso, quasi i 
muscoli del volto sappiano di cedere le loro minuscole 
scariche elettrostatiche a parsec di vuoto, e ne siano 
sgomenti. Gradualmente si rilassarono anche le bosci- 
di, con la stessa lentezza che lui impiegò per raccoglie¬ 
re la sua attrezzatura. Il volo fino alla Nebulosa del Ve¬ 
lo sarebbe stato lungo, e Tincarico che gli era stato affi¬ 
dato avrebbe scoraggiato il più temerario dei cuori ter¬ 
restri; però indugiava per un altro motivo: prima di 
partire, doveva porgere un saluto alla sua Padrona. 

Dilatata la porta, usci in corridoio, lo percoi'se a pas¬ 
so regolare, calpestando mosaici dei quali aveva impa¬ 
rato a conoscere i disegni ncirinfanzia, ed entrò nel 
pozzo paragravitazionale. Pochi istanti dopò lasciava 
1 atrio centrale e si avvicinava a Mia Signora, che stava 
ritta, magra, coi roditori che le correvano davanti allal- 
tezza del petto e le cime di Vatna Jokull alle spalle, in- 
giigite dalle impurità della distanza. 

— Va' dentro e portami la scatola dei collari coi no¬ 
mi, Hols — mi disse lei; cosi io superai Mio Signore 
mentre le si avvicinava. Non si accorse di me più di 
quanto si accorgesse di ogni altro parteno. 

Quando tomai, lei non si era voltata verso lui, per 
quanto lui parlasse in tono urgente. 

— Sai che ho i miei doveri da compiere. Padrona — 
lo sentii dire. — Solo a un terrestre di nascita normale 
può essere affidato un compito simile. 

— Un compito simile! La galassia è inesauribilmente 
colma di compiti simili! Questi viaggi sono fonte di scu¬ 
se eterne per te. 

Lui, implorante, disse alla schiena di Mia Signora: 
— Non puoi parlarne in questi termini. Sai quale sia la 
natura del Dimpo. Ti ho raccontato tutto. Sai che non è 
un viaggio di piacere. Richiede tutto il coraggio che ho. 
E sai che solo i terrestri, per qualche motivo, posseggo¬ 
no questo coraggio... Non c cosi. Padrona? 
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Benché li avessi ormai raggiunti, destreggiandomi 
come si conviene a un servo tra gabbia e vasca, loro 
non fecero caso alla mia presenza nemmeno al punto di 
abbassare la voce. Mia Signora fissava le cime grigie 
deirentroterra, temibile a vedersi quanto le lontane vet¬ 
te. Le si contrasse una boscide quando chiese: — Tu 
pensi di essere molto forte e coraggioso, vero? 

Conoscendo il potere della magia simpatica, non 
pronunciava mai il nome di lui quando era arrabbiata; 
come se desiderasse vederlo sparire. 

— Non è questo — rispose lui, umilmente. — Ti pre¬ 
go, sii ragionevole, Padrona. Sai che devo andare. Un 
uomo non può restare sempre a casa. Non adirarti. 

Infine, lei si girò verso lui. 

11 suo viso era fiero e severo; non riceveva. Eppure 
possedeva una sua terribile bellezza che non so descri¬ 
vere, se stanchezza e sapere intrecciati tra loro possono 
creare bellezza. I suoi occhi erano grigi e distanti quan¬ 
to il profilo del vulcano ammantato di neve alle sue 
.spalle, o Mia Signora! Era più vecchia di Derek di un 
secolo, anche se la differenza non si vedeva dalla pelle, 
che avrebbe conservato la sua freschezza per altri mille 
anni, madallautorità. 

— Non sono adirata. Sono solo ferita. Sai che hai il 
potere di ferirmi. 

— Padrona... — disse lui, avanzando di un passo. 

— Non toccarrni — disse lei. — Se devi andare, vai, 
ma non rendere tutto ridicolo toccandomi. 

Lui le afferrò un gomito. Lei teneva uno dei castorini 
nella piega del braccio (gli animali erano sempre docili 
al suo tocco), e lo strinse ancora più a sé. 

— Non volevo ferirti, Padrona. Sai che dobbiamo fe¬ 
deltà a Stella Uno. Devo lavorare per loro, o altrimenti 
come potremmo permetterci questo tenitorio? Per una 
volta, lasciami partire con un congedo affettuoso. 

— Affetto! Tu parti e mi lasci sola con una manciata 
di partano e parli di affetto! Non fingere di non essere 
felice di andartene. Sei stanco di me, non è v^ro? 
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Lui ribatte in tono stanco, come se non gli venisse in 
mente altro: — Non è questo... 

— Visto? Non cerchi nemmeno di sembrare sincero. 
Perché non le ne vai? Non importa cosa possa succe¬ 
dermi. 

— Se solo tu potessi sentire la tua autocommisera¬ 
zione... 

Lei trattenne una lacrima sul pendio gelido della 
guancia. Si voltò per mostrarla a Derek. 

— Chi altri dovrebbe compiangermi? Non tu, o non 
mi lasccresti come fai sempre. E se questo Dirupo ti uc¬ 
cidesse? Cosa sarà di me? 

— Tornerò, Padrona — disse lui. — Non temere. 

— Facile a dirsi. Perché non hai il coraggio di ammet¬ 
tere che sei anche troppo contento di abbandonarmi? 

— Perché non mi lascerò trascinare in un litigio. 

— Che schifo. Sembri un bambino. Non mi rispon¬ 
derai, vero? Scapperai, sfuggirai alle tue responsabilità. 

— Io non scappo! 

— E invece si. Sei semplicemente immaturo. 

— Non è vero, non è vero! E non sto scappando! Oc¬ 
corre un coraggio notevole per fare quello che farò. 

— Hai una stima cosi alta di te stesso! 

A quel punto, lui se ne andò, petulante, senza alcuna 
dignità. Si diresse alla piattaforma d'atterraggio. Si mi¬ 
se a con'ere. 

— Derek! — urlò Mia Signom. 

Lui non rispose. 

Lei prese per la collottola il castorino. Furibonda, lo 
scaraventò nella vasca d'acqua più vicina. Il castorino si 
trasformò in pesce e guizzò verso il fondo. 
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Derek viaggiò verso la Nebulosa del Velo sul suo veloce 
mangialuce. Procedeva solitario, grande pinna che ave¬ 
va la forma di un arco, incrostato di cellule fotoniche 
che risucchiavano energia motrice dal denso e polvero- 
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so vuoto dello spazio. A metà circa del bordo di uscita 
c'era la capsula in cui giaceva Derek, privo di coscienza 
per quasi tutto il viaggio. 

Si svegliò nel letto terapeutico» chiamato a un altro 
giorno di resurrezione che non era un giorno, da gentili 
mani meccaniche che fecero evaporare la rigidità dai 
suoi muscoli. Il brodo gorgogliava in una stoila, ribolli¬ 
va, saliva verso un biberon a pochi centimetri dalla sua 
bocca. Bev^’c. Donni di nuovo, stanco per la lunga inat¬ 
tività. 

Quando si risvegliò, .scese con cautela dal letto e fece 
ginnastica per quindici minuti. Poi si avvicinò ai co¬ 
mandi. Li c era il mio amico Jon. 

— Come vanno le cose? — chiese Derek. 

— Tutto in ordine, Mio Signore — rispose Jon. — Stia¬ 
mo entrando ora nell'orbita di Pesti XV. — Diede le coor¬ 
dinate e si ritirò a mangiare. Il lavoro di Jon era il più so¬ 
litario che potesse capitare a un parieno. Noi veniamo 
prodotti in base a fomiule rigidamente controllale, prive 
delle organizzazioni intenie di dna che garantiscono ai 
veri len*estri la loro stupefacente longevità: altri cinque 
balzi su lunghe distanze, e Jon sarà vecchio e logoro, 
buono solo per il irasmutatore. ‘ 

Derek sedette ai comandi. Vedeva, sovrapposta alla 
faccia di Pesti, il viso che amava e temeva? lo peaso di 
.sì. Penso che nessun turbinio di nubi potesse cancellare 
dai suoi ricordi la fronte aggrottata di lei. 

Qualunque cosa vedesse, posizionò il mangialuce su 
un orbila bassa c veloce attorno al pianeta desolato. Il 
.sole Pesti cm un semplice puntino abbagliante, lontano 
qualcosa come ottocento milioni di miglia. Come la lu¬ 
ce di navigazione di una nave, sobbalzava in su e in giù 
.sopra un turbolento mare di nubi mentre il mangialuce 
entrava nell'orbita. 

Derek restò seduto a lungo col vi.so sul piatto di una 
ricevente, a controllare le temperature del suolo. Visto 
che aveva a che fare con temperature prossime allo ze¬ 
ro as.soluto, non era semplice. Quando però il Dirupo 
appaile direttamente sotto di loro, la sua massa risultò 
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inconfondibile: spiccò cbiarìssima ai sensi di Derek co¬ 
me fosse inquadrata sullo schermo di un radar. 

— Eccolo! — esclamò Derek. 

Jon era di nuovo in servizio. Inserì le coordinate 
temporali nel cen'ello del mangialuce, aspettò, e comu- 
nicò in quale momento il Dirupo si sarebbe trovato di 
nuov^o sotto di loro. 

Derek annuì, si preparò a lanciai^si. Senza fretta, in¬ 
dossò la tuta speciale, controllò man mano ogni sìngolo 
pezzo, aprì gli antigravità sino a fluttuare, li richiuse, 
fece scattare ogni chiusura automatica fino a essere 
completamente imbozzolato. 

— 395 secondi al prossimo zenit, Mio Signore — dis¬ 
se Jon. 

— Sai tutto quello che devi fare per raccogliermi? 

— Sì, vSignorc. 

— Non riattiverò il segnale radio prima di essere di 
nuovo in orbita. 

— Capisco benissimo, signore. 

— Bene. Ora vado. 

Piccola prigione autonoma, Derek raggiunse a passi 
pe.santi il compartimento stagno. 

Tre minuti prima di ripassare sopra il Dirupo, aprì il. 
portello esterno e si tuffò nel mare di nubi. Una breve 
eruzione dei jet della tuta lo liberò daH'orbita del man- 
gialuce. Cadde, e le nubi lo inghiottirono come si viene 
inghiottiti dalla morte. 

1 venti arcigni pianeti che ruotavano attorno a Pesti 
contenevano solo una frazione infinitesimale dei miste¬ 
ri della galassia. Ogni globodelluniversocela il proprio 
scopo segreto, tenendolo soltanto per sé. Su alcuni di 
questi globi, per esempio sulla Terra, lo scopo si mani¬ 
festa in un tipo di essere capace di darsi una forma au¬ 
tonoma, lanciarsi sui sentieri dello spazio, c impostare i 
propri obiettivi in un ambiente extraplanetario civile. 
Su altri, lo scopo resta remoto c oscuro) solo i terrestri, 
tessendo le loro arcane trame di volontà e spinte com¬ 
pulsive, sfidano quegli esseri alieni, per strappare loro 
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nuove conoscenze da aggiungere al patrimonio delle 
vecchie. 

Ogni conoscenza ha una sua influenza. Nei millenni, 
da quando il volo interstellare era diventato praticabile, 
la specie umana era stata inconsapevolmente forgiata 
dalle sue stesse scoperte; assieme airinnocenza perduta 
era fuggita dalla finestra della galassia anche la stabi¬ 
lità genetica. Dopo che l'uomo cominciò a cadere come 
pioggia su altri pianeti, il suo ceppo perse la struttura 
ereditaria originale: ogni centro di civiltà diede vita a 
nuovi sistemi di pensiero, di sensazioni, di forme. Di vi¬ 
ta. Solo sulla vecchia Terra l'uomo somigliava ancora, 
più o meno, alluomo dei giorni prima delle stelle. 

Per questo fu un tcirestre a tuffarsi per incontrare 
un’entità chiamata il Diiupo. 

Il Dinapo aveva distmtto tutte le poche astronavi e i 
mangialuce che erano atterrati sul suo desolato globo. 
Dopo un lungo studio dell’essere da orbite sicure, i sag¬ 
gi di Stella Uno avevano elabomto la teoria che distrug¬ 
gesse ogni fonte d'energia di dimensioni considerevoli, 
come un uomo spiaccica la mosca che gli ronza attor¬ 
no. Derek Endc, provvisto solo delPenergia dei motori 
della tuta, sarebbe stato al sicuro, o così prevedeva la 
teoria. 

Scendendo con i paragravità, affondò sempre più 
lentamente nella notte planetaria. L'ultima nube venne 
spazzata via sopra di lui e un vento forte pulsò e fischiò 
attorno ai sostenitori della tuta. Sotto apparve il suolo. 
Per non essere scaraventato lontano, Derek aumentò la 
A^elocità di caduta; un momento dopo era disteso su Pe¬ 
sti XV. Rimase lì per un po', a riposare e lasciare raf¬ 
freddare la tuta. 

L'o.scurità non era totale. Anche se la luce solare qua¬ 
si non toccava il continente, vampe verdi si levavano 
dal teireno, illuminandone gli scabri contorni. Per abi¬ 
tuare gli occhi alla tenebra non accese le luci che aveva 
su testa, spalle, stomaco c mani. 

Una specie di torrente di fuoco scorreva alla sua sini¬ 
stra. Possedeva una luminosità scarsa e intermittente. 
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tanto da confondersi con le sue stesse ombre, e il fumo 
che emanava, piegato in strìsce dalla massa del pianeta 
a 4G, sembrava rotolare lungo il suo corso come un ce¬ 
spuglio in fiamme. Più lontano c erano sorgenti di luce 
più grandi, con ogni probabilità etano e metano impu¬ 
ri. Biiiciavano producendo un suono che alle orecchie 
di Derek sembrava quello di una bistecca che frigge, 
schizzavano in su con un'energia che lambiva di luce 
blu i banchi più bassi di nubi. In un altro punto, su una 
sporgenza del terreno, un gcy.ser di fiamme si avvolgeva 
in un denso, turbinoso mantello di fumo man'one, si ri¬ 
versava in alto con la lentezza del poiridge che cola. Al¬ 
trove, una colonna di fuoco bianco ardeva senza mo\i- 
mento o fumo; si trovava alla destra di Derek, fulgida e 
perfetta come una spada illuminala da rìflettorì. 

Lui annui tra sé. Il punto d'atterraggio era stato ben 
calcolato. Quella era la Regione del Fuoco, dove viveva 
il Dirupo. 

Starsene sdraiato lì era abbastanza gradevole, osser¬ 
vare una scena mai vista da vicino da allrì uomini era 
una grande soddisfazione; finché non si rese conto che 
un ampio segmento di paesaggio non emanava alcuna 
illuminazione. Lo caldoguardò con estrema intensità, e 
scoprì che si trattava del Diiupo. 

L'immensa massa della cosa oscurava ogni luce che 
sgorgasse dal terreno e si alzava fino a eclissare la nube 
che aveva sopra. 

A quella semplice vista, il cuore primario e quello 
secondario di Derek accelerarono i battiti, pulsando di 
stupore. Steso sul terreno, con i paragravità che lo 
mantenevano a Gl, scrutò l'essere; deglutì per schiarir¬ 
si la gola strozz.ata; i suoi occhi si sfoiTarono, nel mo¬ 
saico di luce smorzata, di definire coerentemente il Di¬ 
rupo. 

Una cosa era certa: era gigantesco! Derek imprecò 
tra sé: per quanto i folosistoii gli pciTnettessero di usa¬ 
re la caldovista su oggetti aH'estemo della tuta che in¬ 
dossava, la sua percezione era distorta dal continuo 
esplodere dei vari fuochi. Poi. in un attimo di visuale 


164 



perfetta, riuscì a compiere un rilevamento preciso: il 
Dinjpo distava da lui più di un chilometro! In un primo 
momento aveva pensalo che fosse lontano non pili di 
un centinaio di metri. 

Così si rese conto dì quanto fosse grande. Era enorme! 

Sul momento, esultò. Gli unici compiti dawero de¬ 
gni di essere svolti sono quelli impossibili. Gli astrofisi¬ 
ci di Stella Uno coltivavano l’idea che il Dinjpo posse¬ 
desse una coscienza, e avevano chiesto a Deick di por¬ 
tare loro qualche etto della sua came. Come si può pre¬ 
levare un campione da un essere grande quanto una 
piccola luna? 

Mentre lui restava disteso, il vento coi^sc lungo le ve¬ 
nature e i sostegni della tuta. Poco per volta, Derek si 
rese conto che la vibrazione prodotta da quel continuo 
moto em cambiata. Adesso possedeva una nuova nota e 
una nuova foiva. Si guardò attorno, appoggiò sul terre¬ 
no la mano guantata. 

Non em più il vento a ribrare. Era la len a a tremare. 
Pesti stesso tremava. Il Dirupo si stava muovendo! 

Quando tornò a guardarlo con entrambi i sensi, ride 
vei*so quale direzione si spostasse. Avanzando implaca¬ 
bile, procedeva vei*so lui. 

“Se è intelligente, e se mi ha individuato, a\Tà dedot¬ 
to che sono troppo piccolo per fargli del male. Quindi 
lui non ne farà a me, e io non ho nulla da temere” si dis¬ 
se Derek. Quella logica non lo rassicurò. 

Uno pseudopodio, attivato da una semplice ghiando¬ 
la umidificatiice sul davanti del casco, scivolò sulla sua 
fronte e rimosse il .sudore che si era foiTnato. 

La visibilità fluttuava come uno straccio in un sotter¬ 
raneo ventoso. La lenta avanzala del Dinipo era qualco¬ 
sa che Derek poteva intuire, più che vedere. La massa 
inquieta di nubi celò la cima della cosa, che a sua volta 
ecli.s.sava le fontane di fuoco. AH'incedere del suo avvici¬ 
narsi, persino il midollo delle o.s.sa di Derek reagì. 

Qualche altra co.sa reagì. 

Le gambe della luta di Derek cominciarono a muo¬ 
versi. Si mossero le braccia. 11 coipo si contorse. 
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Peiplesso, Derelv irrigidì le gambe. Iirésistibìli, le gi¬ 
nocchia della luta si piegarono, costringendo le sue a 
fare lo stesso. E non solo le ginocchia: anche le braccia, 
per quanto lui cercasse di tenerle premute sul teiTeno, 
dovettero piegarsi come voleva la luta. Non poteva re¬ 
stare immobile senza rompersi qualche osso. 

Allarmatissimo, rimase sdraiato, contorcendosi per 
tenere il litmo della tuta, eseguendo i movimenti di un 
idiota. 

Come avesse improv^samente appreso a strisciare, 
la tuta cominciò a spostarsi in avanti. Scivolò .sul terre¬ 
no. Derek, chiuso airinterno, si mosse con la tuta con¬ 
tro la sua stessa volontà. 

Lo colpì un'idea ironica. Non solo la montagna stava 
andando a Maometto: Maometto si trovava costretto ad 
andare alla montagna... 
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Non riuscì a fare nulla per feimare Tavanzata. Non era 
più padrone dei propri mo\imenti; la sua volontà era 
azzerata. Quando se ne rese conto, awertì un senso di 
sollievo. La sua Padrona non avrebbe più potuto incol¬ 
parlo di ciò che stava per accadere. 

Avanzò nel buio su mani e piedi, procedendo alla cie¬ 
ca in direzione del Dirupo che si avticinava, prigioniero 
di una prigione animata. 

L’unica idea costruttiva che gli venne fu che la tuta 
fosse in qualche modo caduta sotto il controllo del Di¬ 
rupo. Come, non sapeva; non cercò nemmeno di imma¬ 
ginarlo. Stri.sciò. Adesso era quasi rilassato. Lasciava 
che i suoi aiti seguissero i movimenti della tuta. 

Fu avvolto dal fumo. Le vibrazioni cessarono, e così 
seppe che il Dirupo era di nuovo (ermo. Sollevò la testa, 
vide .soltanto fumo, prodotto forse dalla massa del Di¬ 
rupo che graffiava il terreno. Quando il fumo si diradò, 
vide solo tenebra. La cosa era di fronte a lui! 
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Prosegui. Airimpfòwiso, cominciò a salire, conti¬ 
nuando a mimare controvoglia i movimenti della tuta. 

Sotto di lui cera una sostanza soffice c cedevole, ma 
anche resistente. La tuta si an'ampicò pesantemente a 
un angolo di forse sessantacinque gradi; le giunture 
scricchiolavano, i paragravilà pulsavano. Slava risalen¬ 
do il Dirupo. 

Ormai non aveva più dubbi: la cosa possedeva quella 
che sì poteva definire volontà, se non coscienza. Posse¬ 
deva anche un potere ignoto alluomo: poteva imporre 
quella volontà a un oggetto inanimato come la tuta. Im¬ 
potente al suo interno, Derek portò a una stadio più 
avanzato quelle riflessioni. Il potere di imporre la vo¬ 
lontà sembrava avere un raggio limitato, o il Dirupo 
non si sarebbe preso il distur*bo di spostare la propria 
gigantesca massa; avrebbe costi'etto la tuta a percorrere 
tutta la distanza che li divideva. Se il ragionamento eru 
solido, il mangialuce in orbila non correva il rischio di 
venire catturato. 

I movimenti delle braccia lo distrassero. La tuta sta¬ 
va scavando un tunnel. Deciso a non aiutarla, restò 
inerte; lasciò che le mani si muovessero come se lui 
stesse nuotando. Se stava penetrando airintemo del Di¬ 
rupo, poteva solo concludere che stava per essere inge¬ 
rito; ma soffocò Timpulso a oppórre resistenza, sapen¬ 
do che sarebbe stato inutile. 

Premuta contro la materia molle, la tuta vi scavò un 
tunnel. Creò un piccolo mondo sibilante di movimento 
e attrito che si fermarono nello stesso istante in cui si 
feiTìiò la tuta, lasciando Derek imbozzolato nel tipo più 
solido di isolamento. 

Per scacciare una crescente claustrofobia, tentò di 
accendere la luce del casco: le braccia della tuta rima.se- 
ro talmente rigide che non riuscì a farle piegare quanto 
bastava per raggiungere Tintenuttore. Poteva solo re¬ 
starsene immobile e impotente nel suo guscio e fissare 
la tenebra infonne del Dirupo. 

Ma roscurità non era del tutto informe. Le sue orec¬ 
chie distinsero uno scivolare continuo sulla superficie 
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esterna della tuta. La caldovista individuò una forma 
incomprensibile davanti al casco. Per quanto mettesse 
a fuoco le boscidi, non riuscì a cavarne un senso. Per 
lui non possedeva né simmcliia né significato... 

Però sembrava ne avesse per il suo corpo. Derek 
sentì i propri aiti tremare, percepì in se stesso pulsazio¬ 
ni c spettri di sensazioni che non aveva mai conosciuto. 
Nel suo cervello si materializzò la consapevolezza di es¬ 
sere in contatto con poteri dei quali ignorava resisten¬ 
za; c, all'opposto, capì di essere entrato in contatto con 
qualcosa che ignorava i suoi poteri. 

Fu sommerso da un'immensa spossatezza. Le forze 
della vita si affannavano in lui. Intuì più vividamente di 
prima la massa enorme del Dirupo. Per quanto minu¬ 
scola rispetto alla massa di Pesti XV, era grande quanto 
un asteroide di buone dimensioni... Immaginò un aste¬ 
roide foiTnalo da una ribollente esplosione di gas sulla 
faccia del sole Pesti, Per metà solido, per metà fuso, gi¬ 
rava attorno al genitore su un'orbita eccentrica. Raf¬ 
freddandosi in un gioco incrociato di pre.ssioni, il suo 
interno si era cristallizzato in una forma solida. Così, 
con una superficie semiplastica, era esistito per molti 
milioni di anni, aveva gradualmente accumulato una 
carica elettrostatica che si era equilibrata... ed era rima¬ 
sta in attesa... e aveva sintetizz.ato gli acidi della vita at¬ 
torno al cuore cristallino. 

Pesti era un sistema stabile, ma ogni tot migliaia di 
milioni di anni tre giganteschi pianeti, il primo, il se¬ 
condo e il terao, raggiungevano simultaneamente il pe¬ 
rielio col sole e tra loro. L'ultima volta, ciò era accaduto 
in coincidenza con la massima vicinanza deU'asteroide, 
che venne strappato alla propria orbita e sfiorò i tre, 
pianeti allineati. Grandi forze elettriche e gravitazionali 
vennero liberate. L'asteroide arae; e si svegliò allauto- 
coscienza. La vita non era nata sulla sua superficie: 
lasteroide .stesso era nato alla vita, nel corso di un gi- 
ganle.sco cataclisma interplanetario! 

Prima di avere degustato in totale silenzio la sen.sa- 
zione triste, intensa e dolce a un tempo della coscienza, 
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si ti*ovò nei guai. Allontanandosi dal sole sulla sua nuo- 
va rotta, si trovò affermto dalFattrazione gravitazionale 
del pianeta a G4, Pesti XV. L'unica foi^ plasmante che 
conoscesse era la gravità; per esso la gravità era tutto 
ciò che lossigeno ò per la vita cellulare sulla Tetra; non 
desiderava affatto barattare la libertà del volo con la 
prigionia, ma era troppo debole per potere resistere. 
Per la prima volta, l’asteroide si rese conto che la sua 
autocoscienza era utile, che in qualche misura poteva 
servire a controllare lambiente esterno. Piuttosto che 
rischiare di finire disintegmto nellorbitadi Pesti, coi'se 
più veloce, e rallentando la propria caduta eseguì il suo 
piimo atto di volizione, un atto che lo portò ad atterra¬ 
re, scosso ma intero, sulla superficie del pianeta. 

Per un periodo incalcolabile, l'asteroide, che però or¬ 
mai era il Dirupo, restò nel cratere poco prolbndo for¬ 
mato dal suo impatto, meditando senza pensare. Cono¬ 
sceva solo la scena inorganica che aveva attomo, e non 
ei*a in gmdo di visualizzare nicnt altro, però conosceva 
bene quella scena. Poco per volta giunse a patti con 
Tambienle. Ponnato dalla gravita, usò automaticamen¬ 
te la gi*avità, come un uomo usa il respiro: cominciò a 
muovere altre cose, e cominciò a muovere se stesso. 

L'idea di non essere solo nelluniverso non era mai 
venuta in mente al Dinipo. Adesso che sapeva che esi¬ 
stevano altre fonne di vita, accettava il concetto. L'altra 
vita non era simile a lui; accettò il fatto. L'altra vita ave¬ 
va i propri parametri; accettò il fatto. Il Dirupo era 
ignaro di domande, di dubbi. Aveva un’esigenza; la ave¬ 
va anche l'altro tipo di vita; andavano soddisfatte en¬ 
trambe, e soddisfarle significava adattarsi alla pressio¬ 
ne, un fatto che il Dirupo comprendeva bene. 

La tuta di Derck Endc ricominciò a muoversi per ef¬ 
fetto di una volontà esterna. Indietreggiò con estrema 
cautela. Venne espulsa dal Dimpo. Giacque immobile. 

Anche Derek giacque immobile. Era sull’orlo deH'in- 
coscienza. 

Stordito, cercò di ricostruire l'accaduto. 

Il Dirupo aveva comunicato con lui. Se mai avesse 
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potuto dubitarne, la prova concreta era stretta nellansa 
del suo braccio sinistro. 

— Eppure non lo ha fatto... Eppure non poteva co¬ 
municare con me! — mormorò. Ma il Dirupo aveva co¬ 
municato: Derek si sentiva ancora gravato dal peso di 
quel contatto. 

Il Dirupo non possedeva qualcosa di simile a un cer¬ 
vello. Non aveva “riconosciuto” il cervello di Derek. 
Aveva comunicato con Tunica parte dclTuomo che fosse 
in grado di riconoscere; aveva comunicato direttamen¬ 
te con la sua struttura cellulare, e in particolare proba¬ 
bilmente con le strutture citoplasmatiche, i mitocondri, 
le fonti d'energia delle cellule. Il cervello era stato sca¬ 
valcato; le cellule avevano assorbito direttamente le 
informazioni offerte. 

Rilevò una sensazione di stanchezza. Il Dirupo lo 
aveva svuotato d'energia. Nemmeno quello poteva di¬ 
minuire il suo senso di trionfo. Perché il Dirupo aveva 
ricevuto informazioni come ne aveva date. Aveva ap¬ 
preso che in altre parti delTuniverso esistevano altre 
forme di vita. 

Senza esitare, senza discutere, aveva donato un 
frammento di se stesso da portare a quelle altre parti 
delTunivereo. Derek aveva compiuto la missione. 

Nel gesto del Dirupo, Derek lesse una delle pulsioni 
più profonde degli esseri viventi: il bisogno di lasciare 
una traccia su altri esseri viventi. Con un sorriso, si 
rialzò. 

Era solo nella Regione del Fuoco. Di tanto in tanto, 
una lugubre fiamma si levava ancora nel buio circo¬ 
stante, ma il Dirupo era scomparso. Derek era rimasto 
sulla soglia della coscienza più a lungo di quanto avesse 
pensato. Guardò il cronometro e scoprì che era ora di 
avviarsi alTappuntamento col mangialuce. Aumentò la 
temperatura della tuta per combattere il freddo che co¬ 
minciava a filtrargli nelle ossa. Azionò Tunità paragra¬ 
vitazionale e si levò nelTarìa. Nubi turbinanti lo rag¬ 
giunsero e lo inghiottirono; Pesti scomparve. Poco do¬ 
po Derek si era sollevato oltre le nubi e Tatmosfera. 


170 



Guidata da Jon, Tastronave puntò sul segnale radio 
di Derek. Dopo qualche minuto non troppo facile, sin¬ 
tonizzarono le velocità e Derek salì a bordo. 

— Sta bene? — chiese il parteno, vedendo il suo pa¬ 
drone vacillare verso uno dei sedili di volo. 

— Benissimo. Sono soltanto debole. Ti racconterò 
tutto quando detterò un rapporto su bobina per 
Pyi^lyn. Saranno soddisfatti di noi. 

Mostrò una massa giallastra di materia che si era 
espansa fino alle dimensioni di un bel tacchino e la tese 
a Jon. 

— Non toccarla a mani nude. Mettila in uno degli 
scomparti a bassa temperatura e a G4. È un piccolo sou¬ 
venir di Pesti XV. 


4 

H Bulballegro di Pannati, una delle capitali di Pyrylyn, 
era il posto dove ci si andava a divertire nel più sfrenato 
dei modi. Fu lì clic gli ospiti condussero Derek Endc, 
seguito da Jon in totale discrezione. 

Sedevano avvolti da divani che ruotavano lentamen¬ 
te, offrendo loro una panommica completa su chi balla¬ 
va e chi se la spassava su altri divani. La stanza stessa si 
muoveva. Le pareti erano trasparenti; dietro si poteva 
vedere un panorama sempre mutevole, mentre la stan¬ 
za saliva e scendeva e girava attorno alla stmttura me¬ 
tallica del Bulballegro. Dapprima si trovarono allester- 
no della stmttura, e le luminose luci notturne di Pynna- 
ti ammiccavano come fossero intimamente coinvolte 
nel loro piacere. Poi scivolarono airintemo, nella lenta 
introflessione deiredificio, e furono circondati da altre 
sale di piacere, con gente in festa chiaramente visibile 
che si muoveva in lungo e in largo. 

Derek sedeva irrequieto sul divano. Aveva davanti 
agli occhi la visione del volto della sua Padrona. Poteva 
benissimo immaginare come avi*ebbe giudicato quegli 
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innocui festeggiamenti r con freddo disprezzo. Anche il 
suo piacere, quindi, andò in frantumi. 

— Immagino che tomerà sulla Teira appena possi¬ 
bile. 

— Eh? — giugni Derek. 

— Ho detto che immagino che von*à tomarc a casa 
al più presto. — L’inlerUxrutore era Bclix Ix Sappose, 
primo direttore delle Ricerche ad Alto Livello di Stella 
Uno. Essendo Tospite di Derek per quella serata, gli se¬ 
deva accanto. 

— Scusi, Belix. Sì, presto do\TÒ tornare a casa. 

— Lei non ha proprio alcun dovere. Ha scoperto una 
forma di vita completamente nuova. Adesso possiamo 
tentare di comunicare con Tentità di Pesti XV. che pos¬ 
siede la divinità sola sa quale quantità di conoscenze. Il 
goveino può senza dubbio mostrarle la sua riconoscen- 
7jL\ concedendole qui il tipo d'incarico che lei preferisce. 
Non sono privo d’inlluenza in quel settore, come lei sa. 
Non credo che la Tena, nella sua fase di senescenza!, 
abbia molto da offrire a un uomo del suo calibro. 

Derek pensò a cosa avesse da offrire la Teira. Ma era 
legato al pianeta. Quella gente decadente non pioteva 
capire la forza di certi legami. 

— Allora, cosa ne dice, Ende? Non sto parlando a 
TOoto. — Belix Ix Sappose si toccò impaziente le coma. 

— Ehm... Oh, scopriranno molte cose dal Dirupo. 
Ma questo non mi riguarda. La mia parte di lavoro è 
conclusa. Io sono solo un agente operativo, non un in¬ 
tellettuale. 

— Lei non ha risposto alla mia proposta. 

Derek guardò Belix leggermente seccato. Belix era 
un ungiaat, una specie che aveva lavorato come tante 
. altre per creare il pacifico assetto della galassia. La sua 
spina dorsale si diramava in un elaborato insieme di 
coma, e dallalto delle coma sei occhi scuri come pm- 
gne scrutavano Derek con immobile irritazione. Anche 
altri membri del gmpp(3, compresa Jukpey, la femmina 
di Belix, guardavano Derek. 

— Devo tornare al più presto sulla Terra — disse lui. 
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Cosa aveva detto Bclix? Gli aveva offerto qualche cari¬ 
ca? Sempre più irrequieto, si agitò sul divano. Come gli 
accadeva quando era circondato da persone che non 
conosceva bene, si sentiva sotto pressione. 

— Lei si annoia, signor Ende. 

— No, per niente. Le mie scuse, Belix. Come sempre, 
mi .sento sopraffatto dal lusso di Bulballegro. Stavo 
guardando i ballerini nudi. 

— Io temo che lei si annoi. 

— Niente affatto, le assicuro. 

— Posso procurarle una donna? 

— No, grazie. 

— Un ragazzo, magari? 

— No, grazie. 

— Ha mai provato gli asessuati fiorenti delle Cefeidi? 

— Non adc.sso, grazie. 

— Allora forse ci .scuserà se Jupkey e io ci spogliamo 
e ci uniamo alle danze — disse Belix, .secco. 

Mentre i due si avviavano verso la pista da ballo per 
danzare al suono delle trombe, Derek udì Jupkey dire 
qualcosa. Afferrò solo le parole arrogànte terrestre. Il 
suo sguardo incontrò quello di Jon: anche il partono 
aveva sentito. 

Col cenno istintivo della sinistra, che voleva sembra¬ 
re indifferente, Derek svelò la propria moilificazione. 
Si alzò e prese ad aggirarsi nella stanza. Spesso dovette 
aprii*si il varco a forza tra fitti gruppi di ballerini nudi, 
indifferente alle loro proteste. 

Davanti a una delle porte fluttuava una scalinata. Vi 
.salì per sfuggire alla folla. 

Quattro giovani donne stavano scendendo. Portava¬ 
no vestiti sgargianti, con pietre ri.sonanti che pulsavano 
sulla stoffa. Sui loro volti ardeva la lanterna della gio¬ 
ventù, illuminava le loro chiacchiere c le ri.sate. Derek si 
fermò ad ammirare le ragazze. Ne riconobbe una. 
D'istinto, pronunciò il suo nome. — Èva! 

Lei lo aveva già visto. Facendo cenno alle compagne 
di proseguire, tornò da lui, superando a passo di danza 
gli scalini che li dividevano. 
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— Allora Taudacc terrestre sale di nuovo le dorate 
scale di Pynnali? Derek Ende, i tuoi occhi sono scuri 
come sempre, e la tua fronte alta! 

Guardandola, a lui pan^c che la musica delle trombe 
fosse in sintonia col suo umore per la prima volta in 
quella serata, e un gemito di piacere gli coi*se in gola. 

— Èva! E i tuoi occhi sono luminosi come sempre.^ 
e non c'ò un uomo con te, 

— Le forze della coincidenza giocano a tuo favore! — 
Lei rise (sì, Derek ricordava quel suono!), poi aggiunsCr 
più seria: — Ho saputo che erì qui con Belix Sappose e 
la sua femmina, così ho pensato di fare una grandiosa 
idiozia e venire a vederti. Sai quanto io tenga ai gesti 
idioti. 

— Proprio tanto idioti? 

— Probabilmente. Tu sei capace di cambiare ancora 
meno del nucleo di P>i*ylyn, Derek Ende. Supporre 
qualcosa di divei-so è idiota. Sapere quanto sei immuta¬ 
bile e venire lo stesso a trovarti è doppiamente idiota. 

Lui le prese la mano, cominciò a guidarla su per la 
scala. Le stanze che si muovevano attorno a loro sui due 
lati erano solo macchie indistinte agli occhi di Derek. 

— Devi proprio riesumare quella vecchia accusa, 
Èva? 

— È sospesa tra noi due. Non ho bisogno di evocarla. 
Temo la tua immutabilità perché sono una farfalla che 
batte le ali contro il tuo grigio castello. 

— Sei bellissima, Èva, così bella! E una farfalla non 
può posarsi indisturbata sul muro di un castello? — Lui 
si adeguò con una certa difficoltà al linguaggio allusivo 
della ragazza. 

— Le mura! Io non sopporto le tue mura, Derek! So¬ 
no un bulldozer, per desiderare di entrare in contatto 
con muri? E starne airinterno o alfesterno significa co¬ 
munque essere prigionieri. 

— Non litighiamo prima di avere trovato qualche 
punto di accordo — disse lui. — Ecco qui le stelle. Non 
possiamo essere d’accordo sulle stelle? 

— Se ci lasciano tutti c due indifferenti — rispose lei, 
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guardandosi attorno e mettendosi il braccio di lui, con 
assoluta sfacciataggine, attorno alla vita. La scalinata 
aveva raggiunto lo zenit dei propri viaggi e si spostava 
lentamente di lato lungo l'orlo estremo di Bulballcgro. 
Rimasero in piedi sullultimo gradino. La notte riversa¬ 
va su loro le loro stesse immagini riflesse dal vetro. 

Èva Coll-Kennerly era umana, ma non di origine ter¬ 
restre. Era una velluto, nata sui mondi deirammasso y 
del Terzo Braccio della galassia, e la sua pelle era fitta¬ 
mente coperta dal pelo castano della sua razza. I suoi 
imprevedibili talenti venivano impiegati nello stesso di¬ 
partimento di ricerca che godeva delle capacità tanto 
più serie di Belix Sappose. Derek laveva conosciuta lì, 
nel corso di una precedente visita a Pyrylyn. II loro 
amore era stalo una sorta di continuo duello. 

La guardò e la toccò c non riuscì a dire una sola pa¬ 
rola a propria difesa. Quando lei gli scoccò un'occhiata 
languida, lui azzardò un soiriso. 

— Visto che sono orientata come una bussola verso 
gli uomini forti, la generosa offeila che ti ho fatto è an¬ 
cora valida. Non è un'esca sufficiente? 

— Non ti considero una trappola, Èva. 

— Allora per quanti altri secoli terrai in frigorifero la 
tua natura sulla Tcira? Sei ancora fedele, se ben ricor¬ 
do il tuo eufemismo per schiavitù, alla tua Padrona, al¬ 
le sue labbra fi edde e al suo cuore di pietra? 

— Non ho scelta! 

— Ah, già. Nelle discussioni su quella mozione vSono 
stata sconfitta, e più di una volta. Si occupa ancora del¬ 
le ricerche sulla tj'asmutabilità delle specie? 

— Oh sì, certo. L'idea medievale che una specie si 
possa trasformare in un'altra era stupida all'epoca, ma 
oggi, col graduale accumulo di radiazióni cosmiche nei 
corpi planetari, è coiretta entro limiti ben definibili. Lei 
è all'opera per dimostrare che le limitazioni cellulari 
possono... 

— Sì, sì, c questi discoi'si seri sono una noia mortale 
a Bulballcgro! Tu sei chiuso in cassaforte, Derek. Com¬ 
pi i tuoi sterili atti d'eroismo e non entri mai nel mon- 
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dò reale. Se pensi di potere vivere ancora a lungo con 
lei per poi presentarti da me, ti sbagli. Le tue mura cre¬ 
scono più alte a ogni nuovo secolo attorno alle tue 
orecchie, e a un certo punto non riuscirò più, non riu¬ 
scirò... oh, ò la metafora sbagliata!... non riuscirò più a 
scalarti! 

Nonostante il dolore, il tessuto del pelo di Èva era 
una gioia per la caldovista di Derek, Depresso, lui scos^ 
se la testa, nel tentativo di scrollare via quelle parole 
impetuose. 

— Guarda quanto sei grande e coraggioso e muto an¬ 
che adesso! Sei così arrogante — disse lei; e poi, senza 
un percettibile mutamento di tono: — Dato che conti¬ 
nuo ad amare quel che resta di te airintemo del castel¬ 
lo, ti farò ancora una volta la mia mostruosa c meschi¬ 
na offerta. 

— No, ti prego, Èva! 

— Sì. invece! Dimentica la noiosa schiavitù della 
Teira, dimentica qucHoiTibile matriairato. Resta a vi¬ 
vere qui con me. Non ti voglio per sempre. Sai che .sono 
un'cudemonista c giudico in base al metro del piacere. 
Mi basta una relazione di un solo secolo o due. Per quel 
periodo, non ti negherò nulla che i tuoi sensi possano 
desiderare. 

— Èva! 

— Dopo di che, le nostre voglie saranno soddisfatte. 
Per quello che me ne importerà, potrai benissimo tor¬ 
nare alla Signora Madre di Endehaaven. 

— Èva, .sai che io aborro questa tua fede, 1 eudemo¬ 
nismo. 

— Lascia perdere le tue idee! Non ti sto chiedendo 
qualcosa di difficile. Chi sei tu per mercanteggiare? So¬ 
no un pesco da vendere al chilo? Questo pezzo sì, que¬ 
sto no? 

Derek restò muto. 

— Ma tu non hai nessun bisogno di me — disse infi¬ 
ne. — Hai già tutto. Bellezza, intelligenza, sensibilità, 
calore, equilibrio, tranquillità. Lei non ha niente. È vuo¬ 
ta, spettrale, gelida... Oh, ha bisogno di me, Èva. 
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— Stai scusando tc stesso, non lei. 

Si era già voltata, con tutta la fluidità di movimenti 
di una velluto, e stavTi coirendo giù per la scala. Stanze 
illuminate volteggiavano altomo a loro come bolle. 

Il complesso tentativo di Derek di spiegare i propini 
sentimenti lo portò allesasperazione. Rincorse la ra¬ 
gazza, la affeiTÒ per il braccio. 

— Stanimi a sentire, per la miseria! 

— Nessuno a Pyr\'lyn starebbe a sentire le tue idiozie 
masochiste! Sci uno stupido arrogante, Derek, e io so¬ 
no una donna dalla volontà debole. Adesso lasciami an¬ 
dare! 

Alla prima stanza che appaive, lei balzò airintemo c 
scompaiTe tra la folla. 
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Non tutte le stanze mobili di Bulballegro erano illumi¬ 
nate. Alcuni piaceri risultano più deliziosi col buio, e 
quei piaceri venivano nutriti c assaporati in sale am¬ 
mantate di tenebra, dove Tilluminazione era solo una 
vaga risacca sul soffitto e rylang-vlang e altri profumi 
colmavano laiia di sensualità. In una di quelle sale Dc- 
rek trovò un posto per piangere. 

Frammenti della propria vita gli passarono davanti 
agli occhi, come sospinti dagli stessi meccanismi che 
facevano muovere Bulballegro. Una presenza ricorreva 
di continuo. 

Rabbioso, raccontò a se stesso quanto si sforzasse di 
continuo di soddisfarla. Sì, laceva sforzi in ogni campo 
per soddisfarla! E si disse che la soddisfazione che gli 
veniva concessa sgorgava da lei come il rivolo d'acqua 
che talora scende lungo la fenditura di una roccia. In¬ 
negabilmente, trovava soddisfacente bere da quella fre¬ 
sca fonte... Ma no, dove stava la soddisfazione se il pia¬ 
cere dipendeva da un'autodisciplina e una sottomissio¬ 
ne tanto estreme? 

"Padrona, amo e odio le tue esigenza!" 
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E rautodisciplina esisteva da tanto... da così tanto 
tempo... che ora, quando avrebbe potuto divertirsi lon¬ 
tano da lei, lui non riusciva più a far sgorgare un solo 
filo d’acqua dalla propria roccia. Era giù stalo lì, in 
quella città dove regnavano edonisti ed eudemonisti, 
aveva camminato tra i profumi del piacere, tra le donne 
dagli occhi luminosi, tm le bellissime ospiti e le celebri 
bellezze, con Mia Signora sempre dentro di sé, tanto da 
svelarsi persino sul suo viso, ne era certo. La gente gli 
parlava; in qualche modo lui rispondeva. Gli altri dimo¬ 
stravano allegria; cercava di farlo anche lui. Gli si apri¬ 
vano; lui tentava di trovare una risposta. E, sempre, 
sperava capissero che la sua airoganza mascherava so¬ 
lo timidezza; o sperava fosse la timidezza a mascherare 
Tarroganza? Non lo sapeva. 

Chi può presumere di saperlo? Una caratteristica 
contiene molto dell'altra. Entrambe rifiutano di farsi 
avanti e convivere. 

Si scosse da quelle meditazioni, consapevole del fat¬ 
to che Èva Coll-Kennerly gli era di nuovo vicina. Allora 
non se n era andatal Lo cei'cava, lo attendeva! 

Derek si sollevò a metà nella nicchia chiusa da tcn-* 
daggi. Non capiva come lei avesse potuto rintracciarlo 
lì. Al l'ingresso a Bulballegro, i visitatori ricevevano pie¬ 
tre risonanti, c grazie a quelle potevano essere indivi¬ 
duati da stanza a stanza; ma, convinto che nessuno 
avrebbe cercato di rintracciare lui, Derek si era tolto la 
pietra ancora prima di lasciare la compagnia di Belix 
Sappose. 

Udì la voce di Èva, i suoi inconfondibili toni acuti: 
non vicina, non lontana... 

— Trovi i moggi più impenetrabili per nascondere la 
tua fiaccola... 

Non udì altro. Lei era sprofondata tra gli arazzi con 
qualcun altro. Allora non stava cercando lui! Fu tra¬ 
volto da ondate di sollievo e rimpianto..; e, quando 
prestò di nuovo attenzione, lei stava pronunciando il 
suo nome. 

Con un senso di vergogna, come un lupo che strisci 
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verso un falò, si accoccolò e si protese in avanti per 
ascoltare. La caldovista gli svelò subito l'identità deH'in- 
terlocutore. Riconobbe le coma: Belix, con Jupkey 
sdraiata al suo fianco su un divano dalla forma bizzarra 
e complessa. 

— ...Inutile ritentare. Derek è sepolto troppo a fondo 
in se stesso — stava dicendo Èva. 

— Sepolto nel proprio condizionamento, semmai — 
disse Belix. — Ce ne siamo accorti anche noi. È condi¬ 
zionamento, mia cara. 

— Sotto qualunque cosa sia sepolto, io continuo ad 
ammirarlo tanto da desiderare di capirlo. — La voce di 
Èva era una nota o due al di sopra del suo solito tono 
controllato. 

— Considera la cosa da un punto di vista scientifi¬ 
co — disse Belix, con lacccntosussiegoso di chi sta per 
estrarre una verità dai cilindro. — La Terra c lultimo 
bastione di una cultura fallimentare. Ormai i. terrestri 
sono meno di due milioni. Disprezzano i riti e le occa¬ 
sioni sociali. Sono serviti da schiavi ottenuti per parte¬ 
nogenesi, tutti strutturati sulla ste.ssa identica formula 
genetica. E i ten'estri sono endogamici. Di conseguen¬ 
za, in pratica .sono diventati una specie a sé. Puoi vede¬ 
re tutto questo ncllamico Ende. Come dicevo, è sepolto 
sotto il proprio condizionamento. Una tragedia, Èva, 
ma tu devi rendertene conto. 

— Probabilmente hai ragione, vecchio mio pontifì- 
cante — disse pigramente Jupkey. — Chi avrebbe po¬ 
tuto fare ciò che ha fatto Derek su Pesti, se non un ter¬ 
restre? 

— No, no! — disse Èva. — Derek ò schiavo di una 
donna, non del condizionamento. È... 

— Nel caso di Ende, si tratta della stessa identica co¬ 
sa, mia cara, credimi. Pensa allorganizzazione sociale 
della Terra. Gli schiavi paiteno hanno rimpiazzato tut¬ 
ti, a parte una modesta manciata di veri terrestri. I po¬ 
chi tciTcstri hanno suddiviso il pianeta in grandi posse¬ 
dimenti retti da un sinistro matriarcato. 

— Sì, lo so, ma Derek... 
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— Derek è prigioniero del sistema. I terrestri hanno 
adottalo un sistema d'accoppiamento che non ha pre¬ 
cedenti. I maschi di una famiglia sposano la madre, 
non solo per perpetuare la linea dinastica ma p)erché le 
femmine terrestri fertili sono ormai così rare che la 
Tona stessa ò senescente. È questo che hanno fatto gli 
Ende. È questo che ha fatto Derek Ende. La sua ”padro- 
na" gli è a un tempK) madre e moglie. Considerato an¬ 
che il fattore della longevità, è ovvio che ne derivi una 
rigidità emotiva eccessiva che quasi nulla può spezzare. 
Nemmeno tu, mia dolce Èva dal fulgido pelo! 

— Stasera Derek stava per spezzarla! 

— Ne dubito — disse Belix. — Ende può anche desi¬ 
derare la fuga dal suo ambiente claustrofobico, ma le 
stesse forze che lo spingono ad allontanarsi prima o poi 
lo faranno tornare. 

— Ti dico che era sul punto di spezzare la sua rigi¬ 
dità... solo che ho ceduto prima iò. 

— Senti, come mi ha detto molti secoli fa Teer Ru- 
che, solo chi odia il piacere sa forgiare qualcuno capace 
di odiare il piacere. Direi che è una fortuna per te che 
lui non abbia infranto la sua rigidità. Ti saresti ritrova¬ 
ta con un bambino tra le mani. 

La risata di Èva suonò falsa. 

— Allora dovrà essere Mia Signora di Endehaaven a 
farlo. Io non tenterò mai più, anche se Derek mi sem¬ 
bra sottoposto a uno stress eccessivo per poter reggere 
a lungo. Oh, è davvero immorale! Lui merita di meglio! 

— Un giudizio morale da te, Èva! — esclamò Jupkey, 
divertita, nel buio fragrante. 

— Il mio consiglio, Èva, è che tu dimentichi per sem¬ 
pre quel poveruomo. A parte tutto il resto, le sue capa¬ 
cità dialettiche sono scarsissime. Ti stancheresti subito. 

L'ascoltatore invisibile non resse oltre. Un'ira im¬ 
provvisa (rivolta a se stesso per avere ascoltato, e a loro 
per avere parlato) lo travolse, e gli concesse libertà 
d'azione. Si rialzò, afferrò il bracciolo del divano sul 
quale erano coricati Belix e Jupkey, follemente pensan¬ 
do di potarli rovesciare sul pavimento. 
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Troppo tardi la caldovista lo avvertì della vera natura 
del divano. Che, anziché rovesciarsi, ruotò su se stesso, 
spruzzandogli addosso un fiotto di liquido. I due un- 
glaat erano immersi in un bagno caldo, profumato di 
ylang-ylang e altre essenze. 

Jupkey strillò di rabbia e paura. Scalciando, colpì 
Derek allo stinco con uno zoccolo. Lui scivolò sul liqui¬ 
do oleoso e cadde. Belix, che non aveva lausilio della 
caldovista, schizzò fuori dalla va,sca, inciampò nelle 
gambe di Derek. c cadde a sua volta. 

Èva, con un urlo, chiese che veni.sscro accese le luci. 
Altri occupanti della sala le strillarono che il buio dove¬ 
va restare a tutti i costi. 

Derek si rialzò, lasciando p>er terra solo la propria di¬ 
gnità, c corse aHuscita, abbandonando a se stessa la 
confusione. 

Furibondo, disgustato, gocciolante, lasciò il Bulbal- 
legro, I passi frettolosi di Jon lo seguirono come un eco 
fino allo spazioporto. 

Presto sarebbe tomato a Endehaaven. Sarebbe sem¬ 
pre stalo un fallito nei rapporti con gli altri esseri uma¬ 
ni, ma se non altro là conosceva ogni centimetro del te¬ 
tro ten itorio che gli spettava. 


Congedo 

Fosse stato lanciato un incantesimo su tutta Endehaa¬ 
ven, la quiete non sarebbe mai potuta essere più totale, 
quando il Mio Signore Derek Ende arrivò a casa. 

Informai Mia Signora lattimo stesso in cui il man- 
gialuce sì presentò e si posizionò in orbita. Sul piatto 
della ricevente guardai lui e Jon rientrare a casa, sorvo¬ 
lare da nordest i paesaggi scabri e selvaggi deHEuropa, 
passare sopra la Danimarca, le Shetland, le Frisoni, il 
mare, e poi scender e suH'orlo estremo delFisola, a fian¬ 
co del fior do e delle sue acque mute. 

Per tutto quel tempo, il vento restò inerte, come col¬ 
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pito da una stupefacente maledizione, e nessuno dei 
nostri alti alberi si mosse. 

— Dov*è la mia Padrona, Hols? — mi domandò De- 
rck, quando uscii a salutarlo e ad aiutarlo a togliersi la 
tuta. 

— Mi ha chiesto di riferirle che si è ritirata nelle sue 
stanze e non può vederla, Mio Signore. 

Lui mi guardò diritto negli occhi, come faceva tanto 
di rado. 

— È malata? 

— No. 

Senza nemmeno togliersi la tuta, lui corse nel pa¬ 
lazzo. 

Nei due giorni seguenti si mostrò poco; preferì resta¬ 
re nella sua stanza. Una volta si aggirò tra le vasche e le 
gabbie usate per condurre gli esperimenti. Lo \idi pren¬ 
dere con la rete un pesce e lanciarlo in aria, scrutarlo 
mentre assumeva una nuova forma e poi volava via, 
perdendosi in un confuso grumo di nubi; ma era chiaro 
che gli enigmi dei giochi di forze c della trasmutazione 
lo interessavano meno del simbolismo del volo della 
carpa. 

Trascorse la maggior parte del tempo a dettare alle 
bobine il racconto della propria \ita. Un’intera parete 
era occupata da contenitori pieni di quelle bobine: il 
ritmo ormai muto dei secoli passati. Ho compilato que¬ 
sto resoconto in segreto basandomi sulle bobine più re¬ 
centi: a dispetto di tutta la sottaciuta commiserazione 
che nutriva per se stesso, Derek non è mai stato conta¬ 
giato dalla malattia che consiste nel semplice osservare. 

Noi parteno non capiremo mai i lussi di una mente 
divisa. Sofferenza e felicità sono una qualche forma 
d arte, vero? 

Il giorno che ricevette una comunicazione da Stella 
Uno che gli chiedeva di partire per una nuova missione, 
Derek incontrò Mia Signora nel Corridoio Azzurro. 

— È bello rivederti, Padrona — le disse, e le baciò la 
guancia. 

Lei gli carezzò i capelli. Alla mano nen^osa portava 
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un anello con un’ambra; il suo vestito era verde oliva e 
marrone scuro. 

— La tua partenza mi ha molto sconvolta. La Terra 
sta morendo, Dcrck, e io temo la sua solitudine. Mi hai 
lasciata sola troppo a lungo. Comunque mi sono ripre¬ 
sa e sono lieta di rivederti. 

— Sai che anch'io sono lieto di vederti. Sorridimi ed 
esci a prendere una boccata d'aria fresca. Il sole splende. 

— Non splendeva da tanto tempo. Ricordi che una 
volta splendeva sempre? Non sopporto più i litigi. Pren¬ 
dimi a braccetto e sii gentile con me. 

— Padrona, io desidero sempre essere gentile con te. 
E ho tantissime cose da discutere. Voirai sapere cosa 
ho fatto, e... 

— Non mi la.sccrai più? 

Derek sentì la mano di Mia Signora inigidirsi sul suo 
braccio. Il tono di lei era molto acuto. 

— Era una delle cose di cui volevo discutere... più 
tardi — disse lui. — Prima lascia che ti racconti della 
meravigliosa foima di vita con la quale sono entrato in 
contatto su Pesti. 

Percorao il conidoio, mentre scendevano nel pozzo 
paragravitazionale, Mia Signora disse con voce stanca: 
— Immagino sia un modo cortese di informarmi che 
qui ti annoi. 

Lui le strinse le mani mentre fluttuavano verso il 
basso. Poi le lasciò e le strinse il viso. 

— Cerca di capire, mia Padrona. Io ti amo e ti voglio 
servire. Ti ho nel sangue. Ovunque vada non ti posso 
mai dimenticare. Il mio più forte desiderio è renderti 
felice, questo lo devi sapere. Però devi anche sapere che 
ho necessità mie. 

Lei ritirò il viso e mugugnò: — Oh, certo che lo so. E 
so che queste necessità verranno sempre prime. Qua¬ 
lunque cosa tu dica o finga, di me non t'importa nulla. 
Lo lasci capire anche troppo bene. 

Lo precedette, scrollando \ia la mano che lui le mise 
sulla spalla. Lui si vide correre giù per una scala dorata 
e tendere la stessa mano per trattenere un'altra donna. 
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Quanto era indegno essere costretti a ripetersi, secolo 
dopo secolo. 

— Stai mentendo! Fingi! Sei crudele! — disse. 

Lei si voltò. Avvampava. 

— Davvero? Allora, dimmi. Non hai già in animo di 
lasciare Endehaaven e me molto presto? 

Lui si passò una mano sulla fronte. 

Disse, insicuro: — Senti, devi cercare di smettere con 
queste recriminazioni. Sì, sì, ò vero che ci sto pensan¬ 
do... Ma devo farlo. Mi rimprovero da me. Potrei essere 
più gentile. Però tu ti chiudi lontano da me quando tor¬ 
no, non mi dai il benvenuto... 

— Tipico di te, trovare .scuse invece di affrontare la 
tua vera natura — disse lei, sprezzante. Sì avviò a passo 
deciso in giardino. Ambra al dito, verde oliva e mairone 
.scuro nellabito, nera di capelli, si incamminò sul sen¬ 
tiero. L'aria invernale giocava sui suoi tratti netti. Nella 
prospettiva mentale di Derek, la sua figura non rimpic¬ 
cioliva. 

Lui restò .sulla soglia per qualche minuto, immobiliz¬ 
zato da emozioni contrastanti. 

Infine si costrinse a uscire nella luce del sole. 

Lei era nel suo punto preferito, vicino al Roixlo. Dalla 
mano dava da mangiare a un vecchio tas.so. Solo la 
maggiore attenzione che dedicò al tasso dis.se a Derek 
che Io aveva sentito anivare. 

Contorcendo le boscidi, disse: — Se mi perdoni un 
luogo comune, ti chiedo scu.sa. 

— Non mi interessa cosa fai. 

Lui si mise a camminare avanti e indietro alle .spalle 
di lei. — Mentre ero via. ho sentito parlare certe perso¬ 
ne — disse. — È successo su Pyrylyn. Discutevano gli 
usi del nostro sistema matrimoniale. 

— Non sono affari loro. 

— Forse. Però le loro parole mi hanno suggerito un 
nuovo modo di pensare. 

Lei rimise il vecchio tasso nella gabbia, senza fare 
commenti. 
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— Mi ascolti, Padrona? 

— Continua. 

— Cerca di ascoltare con un po* di comprensione. 
Pensa a tutta la storia deiresplotxr/Jone galattica. 0 tor¬ 
na ancora più indietro, pensa agli esploratori della Ter¬ 
ra nellera prespaziale, a uomini come Shacklelon. Era¬ 
no uomini coraggiosi, naturalmente, ma non sarebbe 
strano pensare che tanti di loro si siano spinti dove si 
sono spinti perché non sopportavano i conllilti che do¬ 
vevano affrontare a casa? 

Si intcniippe. Mia Signora si era girata vei'so lui. Il 
mezzo sorriso che Derek aveva in volto fu strappato via 
daUcspressionc furibonda di lei. 

— E stai cercando di dirmi che vedi te stesso così? 
Un martire? Derek, quanto devi odiaiTni! Non solo te ne 
vai. In segreto mi incolpi anche di questo tuo allonta¬ 
narli. Non imporla che io ti ripeta mille volle che ti vo¬ 
glio qui. No, è tutta colpa mia! Sono io che li faccio fug¬ 
gire! È questo che racconti ai tuoi affascinanti amici di 
Pyiylyn, vero? Oh, quanto mi devi odiare! 

Fuori di sé, lui le afferrò i polsi. Mia Signora urlò per 
chiedere il mio aiuto e si dibattè. Io la raggiunsi di cor- 
.sa ma mi fermai, prigioniero del mio consueto ruolo 
d’impotenza. Derek la insultò, le ordinò con quanto fia¬ 
to aveva in gola di stare zitta; e lei urlò ancora più folte, 
contorcendosi furiosamente tra le sue braccia. 

Lui la colpì al \ • o. 

Lei si calmò di uotto. Chiu.se gli occhi; quasi, si sa¬ 
rebbe detto, in estasi. Immobile, aveva la po.sa della 
donna che si offre al sacrificio. 

.— Avanti, colpiscimi! Tu \uoì colpirmi! — mormorò. 

A quelle parole, al guardarla, anche lui cambiò. Co¬ 
me rendendosi conto per la prima volta della vera natu¬ 
ra di lei, abbassò i pugni e indietreggiò, fissandola con 
labbra piegale in una smorfia di disgusto. Il suo tallone 
non incontrò resistenza. Lui si contorse airimprov\iso, 
distese le braccia come per alzarsi in volo, e precipitò 
dallorlodel dirupo. 
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L’urlo di lei lo seguì nella caduta. 

Quando il corpo di Derek colpì Tacqua del fiordo, co¬ 
minciò a cambiare. Un ribollire di schiuma fu il segnale 
della dolorosa lotta che avveniva sotto la superficie. Poi 
apparve una foca. Si tuffò sotto l'onda successiva e 
nuotò verso il mare aperto, sul quale stava già soffiando 
una brezza fresca. 


Tìtolo originale: A Kind of Atiistry 

O 1962 by Brian W. Aldiss. First published in "Tlie Magazine of 
Fantasy & Science Fiction", Oclober 1962. Reprinted by pcrmis- 
sion of thè aulhor. 
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IL DIO DELLA POLVERE DA SPARO 

di H. Beam Piper 


Ex detective detta Pennsytvanìa Raitfvad, H, Beam Piper 
ha venduto it suo pnmo racconto nel 1947 ad *‘Astoun- 
ding'\ e in breve è diventato uno dei protagonisti della sce¬ 
na fantascientifica degli anni Cinquanta, In anni succes¬ 
sivi sarebbe stato una delle colonne di **Astounding'\ una 
rivista con la quale ha avuto rapporti intensissimi e dove 
sono apparse alcune delle sue migliori opere (come il clas¬ 
sico racconto 'Vmnilingue"), ma è stato anche ampia¬ 
mente pubblicato da altre nviste delVepoca come *Ama- 
zing \ *Tuiure*\ **Weird Tales\ e 'Tantastic Universe’*, Alla 
fine degli anni Cinquanta^ col mercato della fantascienza 
sempre più orìentato verso le opere lunghe, Piper scriveva 
soprattutto romanzi: alcuni nascevano da collage dei suoi 
raccofìti, altri erano storie nuove. 

La sua natrativa aveva salde radici nella tradizione av¬ 
venturosa, per quanto di solito in linea più coi canoni di 
’Astounding”, dove Vavventura era sempre unita a robu¬ 
ste speculazioni sociopolitiche, che con la sgargiante av¬ 
ventura intetplanetaria di 'Planet Stories" o “Thrilling 
Wonder Stories”, o con la Superscienza distruggipianeti 
degli anni Trenta, Soltanto una o due delle sue ultime ope¬ 
re, prodotte verso la fine della vita, si avventurano su tetri- 
tori diversi, I cicli principali da lui creati sono due. Il pri¬ 
mo è il cosiddetto ciclo “Terro-umano”, che esplora Tasce- 
sa e la caduta di imperi interstellari, coi relativi giochi po¬ 
litici, aWintemo di un complesso scenario di storia futura 
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che ricorda abbastanza la serie di Fondazione di Ashnov, 
anche se il tono è piuttosto diverso: il punto di vista è più 
vicino a quello che oggi definiremmo un approccio “liber¬ 
tario**, assai più interessato apolitica, economia e campa¬ 
gne militari di quanto fosse Àsimov, Probabilmente il to¬ 
no generale è più simile al contemporaneo ciclo della Lega 
Polesotecnica di Poni Anderson, La seconda serie, molto 
più spigliata e divertente, è quella della Polizia Paratempo¬ 
rale, Entrambi i cicli sono stati proseguiti, dopo lo morte 
di Piper, da altri autori, anche se non con la convinzióne 
di Piper, 

Quasi tutti ì romanzi del primo ciclo, come T vichinghi 
dello spazio, Four-Day Planct, e The Cosmic Computer 
sono space opera comjyetenti ma decisamente di routine, 
come lo erano i due primi romanzi scritti con John R, Mc- 
Guire, Crisi nel 2140 e A Planct for Texans. Per quanto 
tecnicamente ancora alVìntemo del ciclo “Teiro-umano**, 
Piper più tardi abbandonò la space opera pura e semplice 
per awenturarsi su un tenvno più complesso e interes¬ 
sante coi suoi due migliori romanzi» Il Piccolo Popolo e 
Ritorna il Piccolo Popolo (seguiti molto più tardi da un 
terzo romanzo della serie pubblicato postumo, Fuzzics 
and Other People), imperniati su battaglie legedi costruite 
con notevole intelligenza (oltre ai consueti intrighi politici 
e sporchi trucchi dietro le quinte in petfetto stile “Astoun- 
ding**). Il fulcro dei dibattiti sta nel tentativo di dimostrare 
che il Piccolo Popolo che abita un pianeta colonizzato 
dalFuomo è composto di creature intelligenti, senzienti, 
che meritano gli stessi diritti riservati agli umani, compre¬ 
sa la protezione dallo sfruttamento e dalla distruzione del 
loro habitat da pane di una rapace compagnia mineraria. 
Erano tesi piuttosto radicali per il 1962, quando la fanta¬ 
scienza era molto più portata a schierarsi dalla pane della 
cavalleria, degli intrepidi coloni bianchi assaliti a tradi¬ 
mento dai pellerossa, degli amministratori coloniali alla 
Kipling piuttosto che degli indigeni sui quali essi domina- 
•• vano; sono tesi oggi anche più imponanti di quanto lo 
fossero alVepoca, il che rende i romanzi del Piccolo Popolo 
sorprendentemente attuali e aggiornati, (Se queste creaiu- 
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re vi sembreranno famitiarì la prima volta che le incontre^ 
rete, potrebbe essere perché con ogni probabilità sono una 
delle fonti d'ispirazione di una razza aliena pelosa, di pic¬ 
cole dimensioni,.tanto carina anche seguetrafondaia, che 
compare in un film di fantascienza degli anni Ottanta, 
uno di quelli che hanno avuto un successo enorme; ma, se 
un 'iniluenza esiste, ricordatevi che è stato il film a prende¬ 
re da Piper, non il contrario.) 

Questi romanzi sono tanto notevoli da spingenni a 
chiedenni cosa avrebbe scritto Piper negli anni Settanta e 
negli Ottanta, se fosse visst4to. Purtroppo, nel 1964, assil¬ 
lato dai debiti e da quello che considerava il falliinento del¬ 
la propria cartiera letteraria, prese un fucile (ironia della 
sorte, dato che era un entusiasta collezionista di armi), si 
sparò e si uccise, come poco più di ventanni dopo avrebbe 
fatto Alice Sheldon, perseguitata da altri demoni. Un ulte¬ 
riore, amara nota d'ironia sta nel fatto che tra la fine degli 
anni Settanta e Vinizio degli Ottanta si è verificato un foiie 
risveglio d'interesse per Papera di Piper: tutti i suoi libri 
sono stati ristampati e hanno avuto un successo tale che 
ad altri autori è stato chiesto di proseguire entrambi i cicli. 
Ma ormai Piper era morto da anni e non ha potuto godere 
della resutrezione di una camera che gli era parsa finita 
nel 1964. 

Il piccolo popolo può essere il libro migliore di Piper, 
ma Usuo libro enormemente più divertente, quello che io 
preferisco, è il romanzo di storia alternativa Lord Kalvan 
d altroquando, nato dalla fusione del racconto che segue 
con altri due provenienti dalle pagine di "Astounding" e 
pubblicato postumo nel 1965. Di nuovo, Piper, in antici¬ 
po sui tempi, ha scritto un romanzo di storia alternativa 
molto prima che questo sottogeiiere raggiungesse il suc¬ 
cesso che ha ogi^i; per quanto Lord Kalvan d allroquando 
non sia stato il primo romanzo di storia alternativa (lo 
hanno preceduto Abisso del passato di de Camp e Anni- 
vci'sario fatale di Ward Moore, tra gli altri), resta uno dei 
migliori in assoluto ed è molto evidente che ha iniluenzato 
Vopera di autori successivi come R. Garda y Robertson e 
G. David Nordley, e particolarmente Harry Turtledove. A 
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mìo giudizio, regge benissimo ìt confronto con tutto ciò 
che viene pubblicato oggi nel mini-boom della storia alter¬ 
nativa, e se venisse nstampato probabilmcììte diventereb¬ 
be popolarissimo, Editori, prendete notai 

''Il dio della polvere da sparo" è il primo e più autocon¬ 
clusivo dei racconti di Lord Kalvan: un'avventura colma 
di fantasia, d'azione, di ritmo, saldamente ancorata a una 
profonda conoscenza della stona e alla consapevolezza 
delle potenziali conseguenze sociali dei grandi progressi 
tecnologici Un racconto fresco e ax^vincente come ciò che 
viene scrìtto oggi, a oltre trent'aniii di distanza, 

Piper non ha mai visto pubblicata una sua antologia 
finché era in vita, ma all'inizio degli anni Ottanta sono ap¬ 
parse le antologie postume Paraiimc, Foundation, Empi¬ 
re e The Worlds of H. Bcam Pipen Tra gli altri suoi libri, 
l'omnibus Four Day Planct/Lonestar Planet, e un roman¬ 
zogiallo, Murder in thè Gun Room. 

Tortha Karf, capo della Polizia Paratemporale, si impo¬ 
se di calmarsi. Mancavano circa duecento giorni airui- 
timo Giomo dell'Anno, e allora, a mezzanotte in punto, 
avrebbe lasciato la sua polli ona e al suo posto si sarebbe 
seduto Verkan Vali; dopo di che, lui sarebbe stato libero 
di coltivare vigne e limoni e organizzare una gueniglia 
ai danni dei conigli neH'isola di Sicilia, di sua proprietà 
in una delle linee temporali disabitate del Quinto Livel¬ 
lo. Chissà quanto sarebbe occoi'so a Vali per stancarsi 
della posizione di capo come era onuai stanco lui. 

Vali era stanco già in anticipo. Non aveva mai deside¬ 
rato diventare capo della Polizia. Prestigio e autorità si¬ 
gnificavano ben poco per lui, mentre la libertà significa¬ 
va molto. Però era un lavoro che qualcuno doveva fare, e 
Vali era stato addestrato a farlo, per cui avrebbe accetta¬ 
to il posto e probabilmente, sospettava Karf, avrebbe 
svolto rincarico anche meglio di lui. Il lavoro, vigilare su 
una serie quasi infinita di mondi diversi, ognuno dei 
quali era lo stesso pianeta, la Terra, sarebbe stato ese¬ 
guito alla perfezione dalle mani di Vali. 

Dodicimila anni prima, di fronte al rischio di estin- 
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guersi su un pianeta esausto, la specie del Primo Livello 
aveva scoperto resistenza di una seconda dimensione 
del tempo, parallela alla prima, e il metodo per spostarsi 
avanti e indietro tra i mondi paralleli delle probabilità 
alternative. Così erano state organizzate spedizioni per 
riportare abbondantissime ricchezze alla linea tempo¬ 
rale del Primo Livello, rubando un po' qui, un po' là, mai 
tanto da farsi notare. 

Quei movimenti andavano controllati. Alcuni viaggia¬ 
tori pamtcmporali non si Facevano troppi scrupoli nel 
trattare con gli abitanti degli altri livelli. Karf sarebbe 
andato in pensione cinque anni prima, se non fosse stato 
scoperto un grosso traffico paratempomle di schiavi che 
era stato smantellato solo di recente. Più .spe.sso, per col¬ 
pa della sfortuna o per le indiscrezioni di qualcuno, il se¬ 
greto del paratempo rischiava di venire svelato, e biso¬ 
gnava impedirlo a ogni costo. Bisognava proteggere non 
solo la tecnica del trasferimento paratemporale, com'era 
ovvio e sottinteso, ma l'idea stessa deircsistenzii di una 
specie che possedesse quella tecnologia. Al di là di ogni 
altra ragione, e ce n'erano molte, sarebbe stato totalmen¬ 
te immorale portare gli abitanti di qualche livello a sape¬ 
re che tra loro esistevano estranei impossibili da ricono¬ 
scere, uomini che osservavano tutto e cercavano di sfrut¬ 
tare le situazioni a proprio vantaggio. Per questo era sta¬ 
ta creala la Polizia Paratemporale. 

La civiltà del Secondo Livello era antica quasi quanto 
quella del Primo, ma c'erano stati lunghi intervalli di pe¬ 
riodi equivalenti al Medio Evo. A parte il viaggio para¬ 
temporale, era quasi all'altezza del Primo Livello. La ci¬ 
viltà del Terzo era più recente, ma sempre di rispettabile 
antichità. Il Quarto Livello aveva cominciato a evolversi 
tardi e avanzava lentamente; lì, qualche genio aveva in¬ 
ventato l'agricoltura quando nel Terao il motore a vapo¬ 
ra era già obsoleto. E il Quinto Livello... Su alcune linee 
temporali, bruti .subumani che non conoscevano né il 
fuoco né la parola si servivano di pietre per rompere le 
noci e i crani dei nemici; nella maggior parte del livello 
non era mai apparso qualcosa di umanoide. 
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Il Quarto Livello era il più grande. Gli altri si erano 
evoluti partendo da casualità genetiche a bassa probabi¬ 
lità; il Quarto si era giovalo delle probabilità più alte. 
Era diviso in molti settori e sottosetloii, e nella maggio¬ 
ranza dei casi la civiltà era apparsa nelle valli del Nilo c 
del Tigri e deirEufìXile, e più tardi sulllndo e sullo Yang- 
tzcc. Forse avrebbero dovuto ritirarsi completamente 
dal Settore Euro-Americano; la decisione sarebbe spet¬ 
tata a Vali. Troppe anni termonucleari c troppe sovra¬ 
nità nazionali in conflitto, una combinazione che tende¬ 
va sempre a portare al disastro. Com’era accaduto a ri¬ 
petizione nel Terzo Livello, insegnava lespeiienza: il 
Settore Alessandrino-Romano era partito da ottime ba¬ 
si, con la fusione delle capacità speculative dei greci c 
deUmgegno tecnico dei romani; poi, un migliaio di anni 
prima, qualcuno aveva ripescato dalla pattumiera due 
religioni oirnai quasi dimenticate, e i rispettivi proseliti 
avevano cominciato a massacrarsi a vicenda. & le sta¬ 
vano ancora dando di santa ragione con picche e archi¬ 
bugi e non riuscivano più a combinare qualcosa di me¬ 
glio. Gli Euro-Americani potevano fare la stessa fine, .se 
le as.surde competizioni politiche ed economiche non 
fossero cessate. Il Settore Sino-lnduista non era una ci¬ 
viltà, era un bmtto caso di paralisi culturale. Gli indo- 
Turanici si trovavano aU'ìncirca al livello di civiltà degli 
Euro-Americani di un migliaio d’anni prima. 

Settore Ariano-Orientale: la migrazione ariana di tre¬ 
mila anni addietro, anziché dirigersi a ovest e .sud come 
in tanti altri settori, era sfociala a est nella Cina. 

Il Settore Ariano-Tianspacifico era da tenere d'oc¬ 
chio. Un’appendice degli Ariani-Orientali: i conquistato- 
ri del Giappone si erano diretti a nord e a sud, lungo isole 
e arcipelaghi, e poi si erano spinti a sud e a est. Approda¬ 
ti in Nordamerica, avevano portato con .sé cavalli, lM?stia- 
me, e l’arte di lavorare il ferro. Dopo avere stcìTiiinato gli 
amerindi, si erano divisi in varie popolazioni e culture. 
Esisteva una civiltà sulla costa del Pacifico e nelle pianu¬ 
re nomadi che allevavano bisonti e li incrociavano con 
animali asiatici; un’altra civiltà nella valle del Mlssi.ssip- 
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pi, una attorno ai Grandi Laghi. La più recente di tutte, 
che aveva solo pochi secoli, aveva sede sulle coste del¬ 
l’Atlantico e ira i monti Appalachi. 

Il livello tecnologico em all'incirca quello deirEuropa 
medievale, leggermente più alto in qualche soltosettore. 
Però stavano progredendo. A giudizio di Karl', nel setto¬ 
re Aiiano-Transpacifico stava per succedere qualcosa. 

Be’, se ne occupasse il nuovo capo. Vali. 

Rylla cercò di escludere dalla mente le voci che aveva 
attorno e Fissò la mappa distesa tm i due candelieri sul 
tavolo. Cera Tarr-Hostigos suirorlo dellabisso, minu¬ 
scolo puntolino giallo sulla pergamena, ma lei vedeva 
tutto con rocchio della mente: le mura, i bastioni, la cit¬ 
tadella e la fortezza, la torre di guardia puntata come un 
indice impavido verso il cielo. Sotto, il piccolo Dairo 
luccicante scorreva verso nord fino a immettersi nella 
Listi-a, per poi fonderei col grande Athan a nordest. La 
città di Hostigos, muri bianchi e tetti d'ardesia e strade 
affollate; la scacchiera di campi e foreste. 

Una voce, più forte e più dura delle altre, la riportò al¬ 
la realtà. 

— Non farà niente? Nel nome di Dralm, a cosa serve 
un Grande Sovi'ano se non a mantenere la pace? 

Lei fece vagare lo sguardo lungo il tavolo, dall’uno 
airaltro. Il portavoce dei contadini, airestrcniità oppo¬ 
sta, a disagio nellabito della festa, inequieto tra perso¬ 
ne tanto più importanti di lui; i portavoce di artigiani e 
mercanti c cittadini; i membri della famiglia di rango in¬ 
feriore; i proprietari terrieri. Chartiphon, il comandante 
in capo, la barba bionda chiazzata dello stesso grigio 
delle decorazioni in piombo deHarmatura, la lunga spa¬ 
da posata sul tavolo. Il vecchio Xentos, col cappuccio 
della toga sacerdotale scostato dai capelli argentei, c 
molla preoccupazione negli occhi. E il padre di Rylla, il 
principe Ptosphes di Hostigos, seduto a capotavola al 
suo fianco, le labbra strette tra i buffetti e la barba. Da 
quanto tempo lei non vedeva più un soiriso sulle labbra 
del padre? 
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Xentos si passò una mano sul viso* in un cenno di di¬ 
niego. 

— Il Grande Sovrano, Kaiphranos, ha detto che ò do¬ 
vere di ogni principe salvaguardare il proprio regno. 
Che spetta al principe Ptosphcs tenere lontano da Hosti- 
gos gli incursori. 

— Grande Dralm, non gli hai detto che non si tratta di 
semplici banditi? — latrò Taltra voce. — Sono soldati di 
Noslor. È la guerra! Gormoth di Nostor vuole impadro¬ 
nirsi dell’intera Hostigos, come suo nonno si è impadro¬ 
nito della Valle dei Sette Colli dopo che il traditore inno¬ 
minabile gli ha venduto Tair-Dombra! 

Era una parte della mappa che gli occhi di Rylla ave¬ 
vano evitato: la valle a est, dove l'Abisso di Dombra divi¬ 
deva in due le montagne. Era da lì che giungevano gli in¬ 
cursori di Nostor. 

— E che speranze ci offre la Casa di Styphon? — chie¬ 
se il padre di lei. Conosceva già la risposta, ma voleva 
che tutti la udissero di persona. 

— Chartiphon ha parlato con loro — disse Xentos. 
— 1 sacerdoti di Styphon non parlano coi sacerdoti di 
altri dei. 

— L'arciprete non ha voluto parlare nemmeno con 
me — disse Chartiphon. — Mi ha ricevuto solo uno dei 
sacerdoti anziani. Ha accettato le nostre offerte e ha det¬ 
to che pregherà Styphon per noi. Quando gli ho chiesto 
il scmedifuoco, non me lo ha voluto dare. 

— Nemmeno un poco? — urlò qualcuno. — Allora 
siamo al bando! 

Il padre di Rylla tamburellò sull'impugnatura della 
spada. 

— Avete udito il peggio — disse. — Cosa suggerite di 
fare? Tu per primo, Phosg. 

Il capo dei contadini si alzò impacciato, si schiarì la 
gola. 

—Signore, la mia casa in legno mi è cara quanto è ca¬ 
ro a te questo splendido castello — rispose. — Combat¬ 
terò per la mia dimora come tu combatteresti per la tua. 

Dal tavolo si levò un mormorio d'approvazione. Gli 
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altri parlarono a turno; qualcuno cercò di tenere un 
discorso. Chartiphon disse solo: — Combattere. E che 
altro? 

—La sottomissione al male è il peggiore di tutti i ma¬ 
li — disse Xentos. — Io sono un sacerdote di Dralm, e 
Dralm è un dio di pace, ma io dico, combattiamo con la 
benedizione di Dralm. 

— Rylla? — chiese il padre alla ragazza. 

— Meglio morire combattendo che morire in cate^ 
ne — disse lei. — Quando sarà il momento, combat¬ 
terò con voi. 

Suo padre annuì. — Non mi aspetto niente di menò 
da tutti voi.—Si alzò, imitato dagli altri.—Vi ringrazio. 
Al tramonto ceneremo assieme. Fino a quel momento, 
la servitù si prenderà cura di voi. Ora, per favore, lascia¬ 
temi solo con mia figlia. Xentos, Chartiphon, voi due re¬ 
state. 

Vennero smosse sedie, si udì il fruscio dei pas.si dì chi 
usciva. Ci fu un mormorio di voci dal corridoio prima 
che venisse chiusa la porta. Chartiphon aveva comincia¬ 
to a riempire la sua tozza pipa. 

— Sarrask di Sask non ci aiuterà, naturalmente — 
disse il padre di Rylla. 

— Sarrask di Sask è un idiota — ribattè secco Char¬ 
tiphon. — Dovrebbe sapere che quando Gormoth avrà 
conquistato Hostigos toccherà a lui. 

— Lo sa — disse calmo Xentos.—Cercherà di colpire 
prima di Gormoth. Ma se anche Io volesse, non ci aiute¬ 
rebbe. Nemmeno Re Kaiphranos osa aiutare coloro che 
i sacerdoti di Styphon vogliono distruggere. 

— Vogliono la terra della Valle del Lupo per crearvi 
una fattoria del tempio — disse Rylla. — So che sarebbe 
triste, però... 

— Troppo tardi — la informò Xentos. — La Casa di 
Styphon ò decisa a vederci distrutti. Serviremo da avver¬ 
timento agli altri. — Si girò verso il padre di Rylla.—Ed 
è stato su mio consiglio, mio signore, che tu hai opposto 
un rifiuto alla loro richiesta. 
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— Avrei rifiutato anche se tu fossi stato di opinione 
contraria. Ho giurato tanto tempo fa che la Casa di 
Styphon non sarebbe mai entrata a Hostìgos con me vi¬ 
vo, e per Dralm, non ci entrerà! Si insediano in un prin¬ 
cipato, erigono un tempio, edificano una fattoria, e ren¬ 
dono schiavi i contadini. Impongono tasse al principe e 
lo costringono a imporre tasse al popolo, finché nessuno 
possiede più qualcosa. Guarda la fattoria del tempio del¬ 
la valle dei Sette Colli. 

— Sì, è incredibile — disse Chartiphon. — Costringo¬ 
no i contadini dei dintorni a portare letame fino al pun¬ 
to di non averne più per i loro campi. Dralm solo sa cosa 
se ne facciano. — Aspirò dalla pipa. — Mi chiedo perché 
vogliano la Valle del Lupo. 

— Là ce qualcosa che conferisce airacqua un pessi¬ 
mo odore e sapore—rifletté Rylla. 

— Lo zolfo — disse Xentos. — Ma perché vogliono lo 
zolfo? 

Il caporale Calvin Morrison, della polizia di stato del¬ 
la Pennsylvania, accoccolalo dietro la siepe al limitare 
del vecchio campo scrutò la fattoria distante duecento 
metri, oltre il ruscello. La vernice gialla della facciata si 
stava scrostando; c'era un portico malandato. Qualche 
gallina becchettava indifferente nel cortile in disordine. 
Non si vedevano altri segni di vita, ma lui sapeva che 
all'interno c'era un uomo. Un uomo armato di fucile e 
pronto a usarlo. Aveva già ucciso una volta, era evaso 
dal carcere. Avrebbe ucciso ancora. 

Guardò l'orologio. La lancetta dei minuti era sul no¬ 
ve. Jack French e Steve Kovac stavano scendendo dalla 
strada sopra, dove avevano lasciato l'automobile. Si alzò 
e slacciò la fondina. 

— Io vado. Tieni d’occhio la finestra al centro al pri¬ 
mo piano. 

— La tengo d'occhio — gli assicurò una voce alle sue 
spalle. Un fucile automatico emise uno scatto lieve co¬ 
me un sospiro, e un proiettile entrò nella camera di cari¬ 
camento. — Buona fortuna. 
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Calvin si avviò sul campo invaso dalle erbacce. Aveva 
paura, la stessa paura che provava la prima volta in Co¬ 
rea, nel 1952, ma non poteva farci niente. Disse alle 
gambe di continuare a muoversi, sapendo benissimo 
che di li a poco non avrebbe più avuto il tempo di essere 
spaventato. Era quasi al ruscello, con la mano sull'im- 
pugnatura della Colt, quando accadde. 

Ci fu un lampo accecante, seguito da un istante di 
buio. Pensò che gli avessero sparato. La sua mano, in 
una reazione automatica, estrasse la .38 special. Poi, at- 
tomo a lui avvampò un'iridescenza multicolore, un per¬ 
fetto emisfero di nove metri di diametro e quattro e 
mezzo d’altezza, e di fionte a lui apparv'e una scrivania 
ovale o qualcosa di simile, con un pannello di comandi. 
Dalla sedia girevole si stava alzando un uomo. Giovane, 
prestante. Portava calzoni verdi larghi, stivaletti neri, 
una camicia verde chiaro. Aveva una fondina sotto 
lascella sinistra, e nella destra stringeva un’aiTna. 

Calvin era certo che fosse un arma, anche se sembra¬ 
va più una saldatrice elettrica, con due sottili tubi di me¬ 
tallo al posto della canna, uniti sul davanti da un bloc¬ 
chetto di ceramica azzun*a. Probabilmente, a confronto 
la sua pistola di dotazione era un’arma giocattolo, c 
quello strano aggeggio si stava puntando su lui. 

Calvin sparò, tenne il grilletto premuto per lasciare 
abbassato il cane, e si buttò giù. Sentì qualcosa cadere 
con un tonfo. Attendò sulla mano e sul fianco sinistri, ro¬ 
tolò finché ramis' .To multicolore non scompai^e. Andò 
a sbattere contro qualcosa. Restò immobile per un se¬ 
condo, poi si alzò, rilasciando il grilletto della Colt. 

Aveva sbattuto contro un albero. Assurdo: nei dintor¬ 
ni non c’erano alberi, solo cespugli. É quell’albero, e gli 
altri vicini, erano grandi, imponenti colonne che si alza¬ 
vano a soireggere un tetto verde di fogliame dal quale 
filtravano solo scarsi raggi di luce solare. Abeti canade¬ 
si: dovevano avere cominciato a crescere ai tempi in cui 
Colombo stava cercando di convincere Isabella a impe¬ 
gnare i gioielli. A pensarci bene, c’erano alberi del gene¬ 
re nella foresta di Alan Seeger. Forse era finito lì. 
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si chiese che razza di spiegazioni avrebbe dato. 

— Mentre mi avvicinavo alla casa—cominciò ad alta 
voce, in tono formale — sono stato intercettato da un di¬ 
sco volante. Il pilota mi ha minacciato con una pistola a 
raggi. Mi sono difeso col mio revolver. Ho sparato un 
colpo... 

No. Non poteva proprio reggere. 

Estrasse il cilindro della Colt, gettò a terra il bossolo, 
ricaricò. Poi si guardò attorno e si avviò in direzione del 
punto nel quale avrebbe dovuto sorgere la fattoria. Rag¬ 
giunse il ruscello e lo scavalcò d'un balzo. 

Verkan Vali guardò il paesaggio scorrere allesfemo 
del bagliore quasi invisibile del campo di trasferimento. 
Le montagne erano sempre le stesse, ma tra una linea 
temporale e l’altra esistevano notevoli varianti nella di¬ 
sposizione degli alberi. Di tanto in tanto intravedeva ter¬ 
reni aperti, edifici e installazioni: le basi creale dai suoi 
nel Quinto Livello. La spia rossa in alto si accendeva e 
spegneva a intermittenza, e ogni volta che si spegneva 
risuonava un ronzio. La cupola del trasferitore divenne 
una solida forma trasparente, poi una fredda, inerte 
massa di metallo. La luce rossa si accese e non si spense 
più. Lui prese il lancia-aghi a raggi sigma dalla scriva¬ 
nia. Lo stava rimettendo nella fondina quando la porta 
si aprì e un tenente della Polizia Paratempomle affacciò 
la testa. 

— Salve, assistente del capo. Problemi? 

In teoria, il campo di trasferimento Ghaldron-Hestor 
era impenetrabile claircsterno, ma in pratica, soprattut¬ 
to quando due viaggiatori che andavano in direzioni pa¬ 
ratemporali diverse si compenetravano, il campo si in¬ 
deboliva, e oggetti esterni, talora vivi e ostili, potevano 
penetrarlo. Per questo gli uomini della Polizia Paratem¬ 
porale tenevano un'arma a portata di mano, e per que¬ 
sto i trasferitoli venivano immediatamente controllati 
al rientro. Sempre per questo, alcuni poliziotti paratem¬ 
porali non tornavano mai a casa. 

— Non in questo viaggio. Il mio razzo è pronto? 
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— Sì, signore. Ma ci sarà da aspettare un po' l'aero¬ 
taxi per lo spazioporto.—Il tenente entrò, seguito da un 
agente, che prese dairarmadìctto le registrazioni audio 
c video del trasferimento. — La chiameranno appena 
arriverà. 

Vali uscì col tenente, nel frastuono e nella confusione 
della rotonda di smistamento. Estrasse il portasigarette 
e lo offrì al tenente, che tirò fuori laccendino. Avevano 
fumalo solo poche boccate quando un trasferitore si 
materializzò in un'area \iiota. Un paio di uomini estras¬ 
sero i lancia-aghi e si avvicinarono alla porta che si stava 
aprendo. Uno sbirciò dentro, poi rimise l’arma nella 
fondina c prese la ricetrasmittente che aveva alla cintu¬ 
ra; l'altro entrò cautamente. Vali buttò la sigaretta e s'in¬ 
camminò verso il trasferitore, seguito dal tenente. 

La sedia em rovesciata. Un poliziotto paiutemporale, 
senza la giacca deiruniforme e col colletto della camicia 
aperto, era rivei*so sul pavimento. A pochi centimetri 
dalla sua mano lesa c'era un lancia-aghi. La camicia, co¬ 
lor verde chiaro, era inzuppata di sangue. 11 lenente lo 
guardò, senza toccarlo. 

— È ancora vivo — disse. — Arma da fuoco o da 
taglio? 

— Un proiettile. Sento l'odore della polvere da spa¬ 
ro. — Poi Vali vide il berretto per ten^a, e aggirò l'agente 
caduto. Due uomini stavano entrando con una barella 
antigravità. Aiutati dai due agenti, vi deposero il poli¬ 
ziotto ferito. — Guardi qui, lenente. 

Il tenente guardò il berretto. Era di feltro grigio, a lar¬ 
ga tesa, con quattro dentellature nella parte superiore. 

— Quarto Livello — disse. — Euro-Americano. 

Lo raccolse, controllò l'intemo. C'era una fascia con 
lettere in oi'o: JOHN B. stetson company. pniLADELPinA, pa. 
A mano, in inchiostro, era scritto: cap.le Calvin morri- 
SON, PENN., polizia di stato, e un numero. 

— Li conosco — disse il tenente, — Uomini in gamba, 
bravi quanto i nostri. 

— Uno di loro è stato migliore di uno dei nostri di 
una frazione di secondo.—Vali estrasse il portasigaret- 
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te, — Tenente, sarà una bnitla rogna. La scomparsa dì 
questo uomo non passerà iriossci*vaia. Vcirà rilevata da 
uno dei dieci migliori coipi di |x)li2ia di quella linea 
temporale. Non si accontenteranno delle solite spiega¬ 
zioni approssimative che in genere rifiliamo agli Euro- 
Americani. Voiranno prove concrete, indiscutibili. E 
dovremo scoprire dove è emerso. Un uomo capace di 
sparare più in fretta di uno dei nostri non si perderà 
nell'anonimato in nessuna linea temporale. Provocherà 
un pandemonio che dovremo sedare. 

— Spero non sia sbucato in una linea temporale atti¬ 
gua alla sua. Potrebbe presentai-si al duplicato della sua 
stazione di polizia e trovare in servizio il duplicato di se 
.stesso. Con impronte digitali identiche — di.sse il tenen¬ 
te. — Il che provochereblie un piccolo caos. 

— Lei dice? — Vali raggiunse larmadietto, prese le 
registrazioni audio e video. — Faccia trattenere quel 
razzo allo spazioporto. La partenza ò rimandata. Mi oc¬ 
cuperò personalmente di questa faccenda. Ne farò una 
cosa mia. 

Calvin Morrison raggiunse la cima della collinetta. 
Gli .sarebbe mollo piaciuto non avere perso il berretto. 
Sapeva esattamente dove si trovava: sulla pìccola, mo¬ 
desta collina sopra la strada dove avevano lasciato laii- 
tomobile. Solo che adesso non cera alcuna strada, e non 
c'era mai stala. Nel punto in cui avrebbe dovuto .sorgere 
la feiTovia cresceva un abete dal tronco enoiTne, e non 
c'era traccia delle fondamenta in pietra della fattoria, o 
del granaio. Ma le caratteristiche davvero eterne del 
paesaggio, le Bald Eagles a nord e il monte Nillany a 
sud. erano esattamente al loro posto. 

Il lampo e To-scurità momentanea potevano e.sserc 
stati impressioni soggettive, indimostrabili. Era sicuro 
che la cupola luminescente, bizzarra e suggestiva, fosse 
stata reale, come la scrivania ovale e il pannello dei co¬ 
mandi e l'uomo con la strana arma, E senza dubbio non 
c'era nulla di .soggettivo in quella foresta vergine che 
aveva pre.so il posto dei campi coltivati. 
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Nemmeno per un istante pensò di mettere in discus¬ 
sione il Tunzionamenlo dei propri sensi o la propria sa¬ 
nità mentale; e non si concesse parolacce come ''incredi¬ 
bile” o “impossibile”. Straordinario: quella sì era una 
buona definizione. Era certissimo che gli fosse accaduto 
qualcosa di straordinario. Un evento divìso in due parti: 
uno, la cupola di luce perlacea e quello clic era successo 
al suo interno; due, ritrovarsi in quel luogo che ei’a lo 
stesso di prima, però diverso. 

Ciò che i due eventi avevano in comune era Tanacro- 
nismo, e si trattava di anacronismi contraddittori. Nien¬ 
te del primo evento apparteneva al 1964 né, sospettava 
Calvin, sarebbe stato possibile per diversi secoli a veni¬ 
re. Allo stesso modo, niente del secondo evento apparte¬ 
neva al 1964, o si poteva fare !*ìsalire diciamo ai due se¬ 
coli precedenti. Gli si ei*a spenta la pipa. Per un po', 
mentre meditava freneticamente su quei fatti, si scordò 
di riaccenderla. Poi estrasse laccendino, a\ vici nò la 
fiamma al fomello, rimise l'accendino in tasca. 

Malgrado... no, a causa dell'insistenza di suo padre 
che voleva farlo entrare in seminario per diventare un 
pastore presbiteriano, Calvin era agnostico. L'agnoslici- 
smo, pei' lui, significava non essere disposto ad accetta¬ 
re o rifiutare qualcosa in mancanza di prove concrete. 
Un'ottima filosofia per un poliziotto, fra laltro. Quindi, 
non avrebbe rifiutato la possibilità deH'esistenza di una 
macchina del tempo, non dopo essere stato sbal/iito vìa 
di botto dal proprio tempo. Ovunque si trovasse, non 
era nel Ventesimo secolo, e non ci sarebbe mai tornato. 
Giunse a quella conclusione e la accettò una volta per 
tutte. 

Discesa la collinelta, arrivò al mscello e lo seguì fino 
al punto in cui confluiva in un corso d’acqua più ampio, 
come lui sapeva. Un uccello lanciò richiami al suo pas- 
.saggio. Due daini gli guizzarono davanti. Un piccolo or¬ 
so bruno lo sciutò sospettoso e corse via. Se solo fosse 
riuscito a trovare qualche indiano che prima non lan¬ 
ciasse il tomahawk e poi facesse domande... 
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Una strada scendeva verso il fiume. Per un nnornento, 
lui accettò la cosa come un fatto scontato, poi trattenne 
il fiato. Una vera strada, segnata da profondi solchi! E 
sterco di cavallo: le due cose più belle che avesse visto da 
quando era entrato in quel qui-e-ora. Allora non era ar¬ 
rivato prima di Colombo. Non gli sarebbe stato facile of¬ 
frire spiegazioni plausibili sul proprio conto, ma se non 
altro avrebbe potuto farlo in inglese. Magari avrebbe 
fatto pemno in tempo a partecipare alla guerra civile. 
Attraversò il fiume e si avviò in direzione ovest sulla 
strada, verso dove avrebbe dovuto trovarsi Bellefonte. 

Il sole scese davanti a lui. I grandi abeti non c'erano 
più, abbattuti dai boscaioli, ma la vegetazione era anco¬ 
ra folta, soprattutto latifoglie. Finalmente, nel tramon¬ 
to, fiutò Todore della terra aiata a lato della strada. Era 
già calato il buio quando vide apparire più avanti una 
luce. 

La casa era solo una forma vaga. La luce filtrava da 
strette finestre orizzontali sotto il tetto. Dietro gli parve 
di intravedere stalle c, dalFodore, dedusse la presenza di 
recinti per i maiali. Due cani corsero sulla strada e si mi¬ 
sero ad abbaiare al suo indirizzo. — Eilà, c c qualcuno? 
— urlò Calvin. Senti uscire voci dalle finestre aperte: 
quella di un uomo, di una donna, poi di un altro uomo. 
Lanciò un secondo urlo. Un catenaccio venne smosso, e 
la porta si aprì. Una donna robusta, vestita di scuro, si 
scostò per lasciarlo passare. 

C era un'unica grande stanza, illuminata da una can¬ 
dela su un tavolo e da un'altra sulla mensola del camino, 
e dal fuoco. Letti a castello lungo una parete; la cena ap¬ 
parecchiata in tavola. Oltre alla donna che lo aveva fatto 
entrare, c'erano tre uomini e un’altra donna. Con la co¬ 
da deirocchio Calvin vide bambini sbirciare da dietro la 
porta di quello che scrribrava un capannone annesso al¬ 
la ca.sa. Uno degli uomini, grosso, con la barba bionda, 
era in piedi con la .schiena rivolta al fuoco. Stringeva tra 
le mani una specie di piccola pistola. No: era una bale¬ 
stra, carica. 

Gli altri uomini erano più giovani, forae i figli. Porta- 


202 



vano la barba anche loro, anche se in un caso era solo 
una peluria rada. Indossavano tutti giacchette di cuoio 
senza maniche e calzoni alla zuava. Uno degli uomini 
più giovani aveva un'alabarda, e laltro un'ascia. La don¬ 
na più anziana parlò in un sussurro alla più giovane, poi 
si spostò alla pepita del capannone c scompaive, spin¬ 
gendo via i bambini. 

Calvin, entrando, alzò le mani in segno di pace. — So¬ 
no un amico—disse.—Sto andando a Bellefonte. Quan¬ 
to dista? 

L'uomo con la balestra disse qualcosa. L'uomo con 
l'alabarda disse qualcosa. La donna rispose. Il giovane 
con lascia disse qualcosa, c tutti risero. 

— Mi chiamo Calvin Morrison. Caporale della polizia 
di stato della Pennsylvania. — Al diavolo, non sarebbero 
stati in grado di distinguere la polizia di stato dalle guar¬ 
die svizzere. — Sono sulla strada per Bellefonte? 

Altro scambio di battute. Non parlavano Iblandesc 
della Pennsylvania, di quello era ceno. Il polacco, forse: 
no, lo aveva sentito parlare spesso, non arrivava a capir¬ 
lo ma sapeva riconoscerlo. Si guardò attorno, mentre i 
quattro discutevano, e vide, nellangolo a sinistra del ca¬ 
mino, tre immagini su uno scaffale. Sarebbe stato il ca¬ 
so di studiarle: i cattolici romani usavano immagini, co¬ 
me i greci ortodo.ssì, e Calvin conosceva le differenze. 

L’uomo con la balestra abbassò l’arma, però la tenne 
carica. Poi parlò con estrema lentezza. Calvin non aveva 
mai udito quella lingua. Rispose con altrettanta lentez¬ 
za in inglese. I quattro si guardarono tra loro, stupefatti, 
passandosi le mani davanti al viso. Alla fine, a cenni, in¬ 
vitarono Calvin a sedersi e mangiare. Entrarono anche i 
bambini, .sei in tutto. 

La cena consisteva in prosciutto al forno, patate, 
granturco e fagioli bolliti. Le po.sate erano coltelli e cuc¬ 
chiai di corno; gli uomini usarono i coltelli che portava¬ 
no alla cintura. Calvin estrasse il suo coltello a serrama¬ 
nico, un’arma di dimensioni rispettabili che aveva pre.so 
a un tizio che aveva arrestato. Il meccanismo a scatto fe- 
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cc sensazione; dovette dare diverse dimostrazioni, C*era 
anche del vino di bacca di sambuco, folle ma non pani- 
colaiTnenle buono. Poi lasciarono che fossero le donne a 
sparecchiare. Gli uomini riempirono le pipe da una ta¬ 
bacchiera .sulla mensola del camino e gliela offiiroho. 
Lui riempì la pipa, poi, come tutti gli altri, accese con un 
ramoscello incendiato sul fuoco. Indietreggiò e scrutò le 
immagini. 

Ui figura centrale era un uomo anziano con una tuni¬ 
ca bianca; sul petto era disegnata una stella azzurra a ot¬ 
to punte. Al suo fianco aveva su un lato una figura fem¬ 
minile seduta, col ventre gonfio di gravidanza in manie¬ 
ra eccessiva, una corona di spighe di grano in lesta e uno 
stelo di granturco in mano; sullaltro lato del vecchio, 
una figura maschile che indossava una camicia e impu¬ 
gnava una mazza chiodala. Il suo unico tratto davvero 
insolito era il fatto di possedere la testa di un lupo. Il dio 
padre, la dea della fertilità, il dio della guen-a: no, quelli 
non erano cattolici, né romani, né greci, né d altro tipo. 
Calvin si inchinò davanti alla figura centrale, tCK'candosi 
la fronte, e ripete il gesto con gli altri due personaggi. Un 
mormorio soddisfatto si levò alle sue spalle; fu chiaro a 
tutti che lui non era un pagano. Poi Calvin sedette su un 
baule appoggiato a un muro. 

Non avevano rimesso il catenaccio alla porta. Dopo 
cena, i bambini erano stati rispediti nel capanno. Nes¬ 
suno parlava, tutti stavano in ascolto. Adesso che ricor¬ 
dava, c era stato un posto vuoto a tavola. Uno dei bam¬ 
bini era partilo con un messaggio. Quando ebbe finito 
di fumare, Calvin mise la pipa in tasca e, senza dare 
nellocchio, slacciò la fondina. Foi’se una mezzora più 
tardi udì zoccoli di cavallo lanciali al galoppo sulla stra¬ 
da. Finse di non sentire, e gli altri lo imitarono. L'uomo 
più anziano si spostò al punto in cui aveva deposto la 
balestra; il figlio maggiore prese l'alabarda e uno strac¬ 
cio, come per pulire l'arma. I cavalli si feimarono al- 
resterno; le bardature emisero tintinnii. I cani comin¬ 
ciarono ad abbaiare furibondi. Calvin estrasse la .38 e 
armò il cane. 
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L'uomo più giovane andò alla porta» Prima che potes¬ 
se toccarla, la porta lo colpì violentemente al viso, scara¬ 
ventandolo indietro. Un uomo (volto barbuto sotto un 
elmetto a punta, corazza d acciaio, sciaipa nera c aran¬ 
cio) entrò come una f uria, brandendo una lunga spada. 
Nella stanza, tutti emisero urli d'allarme: non eia quello 
che si aspettavano, evidentemente. Dietro il primo uo¬ 
mo c era un'altra testa con l'elmetto, e la canna di un 
moschetto. Fuori risuonò uno sparo, e uno dei cani ug¬ 
giolò. 

Calvin si alzò dal baule e sparò alluomo armato di 
spada. Premendo di nuovo il grilletto con tutta la velo¬ 
cità possibile, sparò all'uomo col moschetto. Dal mo¬ 
schetto palli un colpo che centrò il soffitto. Un terao uo¬ 
mo, trafitto alla fronte dalla freccia scoccata da una ba¬ 
lestra, crollò sopra gli altri due, lasciando cadere sul pa¬ 
vimento una lunga pistola. 

Calvin spostò la Colt nella sinistra e raccolse la spada 
sfuggita di mano al primo uomo. Era più leggera di 
quanto sembrasse, e magnificamente bilanciata. Sca¬ 
valcò i colpi ammassati sulla soglia, e si trovò di fronte 
un altro spadaccino. Duellarono per qualche istante, poi 
Calvin affondò la punta della spada nella fronte dell'av- 
versario, nuda, e ritirò la lama. L'uomo cadde, il ragaz¬ 
zo che era stato scagliato via dalla porta aveva raccolto 
la pistola. Sparò e colpì un uomo che, sulla strada, tene¬ 
va le briglie dei cavalli. Il fratello maggiore corse fuori 
con l’alabarda, abbatté uno dei nemici. Il padre si era 
impossessato del moschetto e delle munizioni e lo stava 
caricando. 

Affondata la lama della spada nel terreno, Calvin ri¬ 
mise nella fondina la .38 special. Quando uno dei cavalli 
gli guizzò davanti, lui affeirò le redini, fermò Tanimale e 
balzò in sella. Poi si chinò a raccogliere la spada. Rin¬ 
graziò il cielo: anche nellera della motorizziizione, la 
polizia di stato si intestardiva a insegnare ai suoi uomini 
a cavalcare. Il combattimento era finito, almeno lì. Sei 
attaccanti erano riversi sul leireno, presumibilmente 
morti. Gli altri due stavano fuggendo al galoppo. Cinque 
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cavalli innervositi correvano qua e là» c i due giovani uo¬ 
mini stavano cercando di catturarli. L'uomo più anzia¬ 
no, armato di moschetto, uscì a guardarsi attorno. 

Quella, però, era stata solo una scaramuccia seconda¬ 
ria. Il grosso stava succedendo a sei o settecento metri di 
distanza. Da lì giungevano spari, urli, strilli. Un improv¬ 
viso bagliore arancio si levò nella sera. Calvin comincia¬ 
va a chiedersi in che razza di situazione si fosse cacciato 
quando sulla strada apparvero i fuggiaschi. Non gli fu 
difficile identificarli come tali; ne aveva visti anche trop¬ 
pi in Corea. Un altro fuoco avvampò a fianco del primo. 

Alcuni dei fuggiaschi avevano armi, lance e asce, 
qualche arco. Vide anche un grosso moschetto. Il padro¬ 
ne di casa si mise a urlare, e quelli si fermarono. 

— Cosa sta succedendo là? — chiese Calvin, ad alta 
voce. 

Gli risposero borbottii incomprcnsibili. Uno o due 
uomini cercarono di superarlo; lui li colpì col taglio del¬ 
la mano, coprendoli di insulti. Le parole non significa¬ 
vano niente, ma il tono era chiaro. Lo stesso trucco ave¬ 
va funzionato anche in Corea. Si fermarono tutti, di bot¬ 
to; qualcuno lanciò strilli d'incoraggiamento. Molti era¬ 
no donne e bambini, e non tutti gli uomini erano armati. 
Ci ix>tevano essere forse venti uomini abili. I cadaveri 
sulla strada vennero spogliati delle armi in fretta e furia. 
Con la coda deirocchio Calvin vide le due donne di casa 
portare fuori cose dalla porta. Quattro dei cavalli dei ne¬ 
mici erano stati catturati e montati. Arrivarono altri fug¬ 
gitivi. Videro quel che stava accadendo, e si unirono al 
gruppo, 

— Va bene! — abbaiò Calvin. — Voialtri volete vivere 
per sempre? — Roteò la spada sopra le teste di tutti, poi 
si lanciò sulla strada. — Avanti! 

Si levarono strilli eccitati, e quando lui partì al galop¬ 
po, l'intera folla lo seguì, urlando. Incontrarono altri fug¬ 
gitivi che si fermarono, videro che era stata organizzata 
una controffensiva, ammesso che fosse quello il teimine 
adatto, e si unirono alla truppa. Le fiamme erano più al- 
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tc: almeno cinque o sei case dovevano essere state incen¬ 
diate, però non si udivano più colpi di armi da fuoco. Pro¬ 
babilmente non restava più qualcuno a cui sparare. 

Poi, a mezza strada dal villaggio in fiamme, cinquanta 
o sessanta colpi esplosero in meno di dicci secondi. Ri¬ 
suonarono strilli, in buona parte d allarme. Altri spari, 
poi uomini a cavallo si riversarono sulla strada: era una 
disfatta. Chiunque fosse armato di pistola o di arco 
sparò. Un cavallo venne abbattuto, un cavaliere fu disar¬ 
cionato. Considerati quanti colpi erano stati necessari in 
Corca per abbattere un solo nemico, le cose non stava¬ 
no andando male. Calvin si rizzò sulle staffe, sistemate 
un po' troppo in basso per i suoi gusti, e strillò: — Caaa- 
rìca! — come Teddy in Arsenico e vecchi merletti. 

Un cavaliere che airivava dalla direzione opposta 
cercò di colpirlo alla testa con la spada. Calvin parò, 
affondò; la punta della sua spada rimbalzò sulla coraz¬ 
za. Prima che l'altro potesse fermarsi, il cavallo lo tra¬ 
scinò avanti, diritto nella giungla di lance e forconi. Cal¬ 
vin ricominciò a scambiare fendenti con un altro cava¬ 
liere. Chissà se qualcuno di quegli imbecilli aveva mai 
sentito dire che le spade posseggono anche una punta. 
Ormai, la strada per un centinaio di metri e il campo 
sulla sinistra erano tutti un mulinare di cavalieri che 
duellavano e si sparavano. 

Calvin infilò la punta sotto lascella deirawersario, e 
per poco la spada non gli venne strappata di mano. Poi vi¬ 
de corrergli incontro un altro cavaliere, .senza corazza, 
coperto solo da un cappellaccio e da un mantello. Teneva 
puntata una pistola lunga quasi quanto il suo braccio. 
Calvin spronò il cavallo, con la vaga idea di tentare di di- 
sannare l’altro con un fendente, ma sapeva già che non 
cc lavrebbe fatta. "Okay, Cai, hai esaurito le .scorte di for¬ 
tuna." Ci fu un lampo dallo scodellino della pistola, uno 
sbuffo di fuoco dalla canna, e qualcosa colpì Calvin al 
petto. 

Prima di perdere conosccnzii, riuscì a liberare i piedi 
dalle staffe. Nellultimo Lstante di lucidità si rese conto 
che il cavaliere che gli aveva sparato era una ragazza. 
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Verkan Vali mise racccndino sulla scrivania e tolse la 
sigarcUa dalle labbra. Toitha Karf si adagiò all’indielro 
sulla poltrona. 

— All’inizio abbiamo avuto un colpo di fortuna. La li¬ 
nea temporale ò una di quelle che abbiamo già penetra¬ 
to. Uno dei nostri lavora in un giornale di Philadelphia, 
la grande città più vicina al luogo deH'incidenle. Ci ha 
comunicato la scomparsa. Le agenzie di stampa sono 
già stale informale. A quel livello non possiamo fare 
niente. 

— Cos'è successo esattamente in quella linea tempo¬ 
rale? 

— Questo caporale Morrison e altri tre uomini della 
polizia stavano per fare irruzione in una casa dove si era 
nascosto un ricercato. Monison e un altro erano davan¬ 
ti alla casa. Altri due uomini erano posizionali sul retro. 
Monison è corso avanti, coperto dal compagno. Questo 
secondo poliziotto è il testimone oculare più importante 
che esista, però stava tenendo sotto tiro il davanti della 
casa e non badava troppo a quel che faceva Monison. 
Ha sentito gli altri due poliziotti bussare alla porta e 
chiedere di entrare, poi l'uomo che dovevano catturare è 
uscito dalla porta d'ingresso aimato di fucile. Il compa¬ 
gno di Monison gli ha urlato di feimami. Il criminale ha 
puntato il fucile, e il poliziotto gli ha sparato, ucciden¬ 
dolo aH'istante. 

“Poi, a quanto racconta, si ò accorto che Morrison 
non c'era più. Lo ha chiamato, non ha ottenuto risposta. 
Il ricercato era morto, non poteva fuggire, così tutti e tre 
si sono messi a cercare Morrison per quasi mezz'otu. 
Poi hanno trasportato il cadavere agli uffici della contea 
e hanno dovoito sbrigare un mare di formalità burocrati¬ 
che. Soltanto a sera sono rientrati alla loro stazione di 
polizia. In quel momento c'era lì un giornalista del po¬ 
sto. Ha sentito tutta la storia, compresa la sparizione di 
Moirison. L'ha telefonata al gioimale, e le agenzie stam¬ 
pa l'hanno appresa dal giornale. Adesso la polizia di sta¬ 
to rifiuta di discuterne, anzi sta addirittura cercando di 
negare la scompaia." 
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— Pensano che il caporale se la sia fatta sotto, sia 
scappato, e adesso non abbia il coraggio di tornare — 
disse Tortha Karf. — È ovvio che non vogliano la diffu¬ 
sione di una storia simile. La sfnitterai? 

Vali annuì. — Il betretlo che ha perso nel trasferitore* 
Lo lasceremo a un chilometro e mezzo dalla scena, in ri¬ 
va a un fiume. Uno dei nostri prenderà un indigeno, pre¬ 
feribilmente un ragazzo sui dodici anni, gli farii una 
ipno-iniezionc, gli ordinerà di trovare il beiretlo e por¬ 
tarlo alla polizia. 11 giomalista che ha divulgato la storia 
veirà av\^eilito da una telefonata anonima. Più lardi co- 
minceranno a circolare le solite voci. Monlson verrà av¬ 
vistato nei posti più improbabili. 

— E la sua famiglia? 

— Siamo fortunati anche in questo. Scapolo, entram¬ 
bi i genitori morti. Ha solo pochi parenti coi quali man¬ 
tiene scarsi rapporti. 

— Ottimo. E il punto d uscita? 

— Abbiamo una stima approssimativa. Settore Aiia- 
no-Transpacifico. Non ne siamo del tutto certi perché il 
campo di trasferimento è rimasto debole per diverse mi¬ 
gliaia di para-anni e non siamo in grado di stabilire il 
momento esatto in cui Moirison ne è uscito. Ci vonan- 
no trenta o quaranta giorni per individuarlo con esattez¬ 
za. Abbiamo una prova mollo precisa da cercare sulla 
scena. 

Il capo annuì. — Il bossolo? 

— Sì. Ha sparali) con un revolver. Il bossolo non viene 
espulso automaticamente. Non appena si è trovato solo 
e non più minacciato. Monison deve avere aperto il re¬ 
volver, buttato il bossolo, e ricaricato. Ne sono certo co¬ 
me se lo avessi visto coi mìei occhi. Potremmo anche 
non riuscire a trovarlo, ma se lo troviamo sarà una pro¬ 
va sicura. 

Si svegliò. Era a letto, sotto morbide coperte, e per un 
attimo tenne gli occhi chiusi. C era un ticchettio vicino 
a lui; in di.stanza, qualcuno batteva su un'incudine, e si 
udivano urli. Poi aprì gli occhi. Era in una stanza abba- 
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stanza grande, con le pareti a pannelli di legno e il soffit¬ 
to dipinto. Due finestre su un lato, entrambe aperte, e 
dietro solo il cielo azzuiTo. Una donna, tozza e grigia di 
capelli, lavorava a maglia sotto una finestra. Gli stivali 
di Calvin erano posati accanto a un baule al lato oppo¬ 
sto della stanza; sopra il baule c'erano i suoi vestiti, la 
cintura e il revolver. Una lunga spada senza fodero, col 
guardamano curvo e l'elsa in rame, era appoggiata alla 
parete, vicino agli stivali. II corpo di Calvin era intirizzi¬ 
to, indolenzito, e la metà superiore del torso coperta di 
bende. 

La donna alzò gli occhi quando lui si mosse. Mise giù 
i ferri, si alzò, andò a un tavolo c versò acqua. Caraffa e 
coppa erano in argento finemente cesellato. Lui accettò 
la coppa, bewe. La restituì e ringraziò. La donna rimise 
la coppa sul tavolo e uscì. 

Calvin non era prigioniero. La presenza della spada e 
del revolver stavano a dimostrarlo. Era con la gente che 
aveva attaccalo i cavalieri che avevano dato fuoco al vil¬ 
laggio. Quellepisodio era stato un bel colpo di fortuna, 
per lui. Si passò una mano sul mento e stimò una barba 
di tre giorni. Anche la crescita delle unghie dopo l'ulti¬ 
ma manicure confermava Tidea. Doveva avere un brutto 
foro in petto, e forse una costola rotta. 

La donna tornò, accompagnata da un uomo in tunica 
azzurra col cappuccio. Sul petto era ricamata una stella 
bianca a otto punte. I colori erano invertiti rispetto 
alVimmagine nella casa di quei contadini: un sacerdote 
che fungeva anche da medico. L’uomo gli mise una ma¬ 
no sulla fronte, gli sentì il polso, parlò in tono allegro, ot¬ 
timista. A quanto pareva, le buone maniere al capezzale 
di un malato sono una costante universale. Con l'aiuto 
della donna, l'uomo cambiò le bende e spalmò un un¬ 
guento sulla ferita. La donna portò via le bende vecchie 
e tornò con una ciotola fumante: brodo di pollo con mi¬ 
nuscoli pezzettini di carne. Mentre Calvin finiva di man¬ 
giare entrarono altri due visitatori. 

Uno indossava una tunica come il sacerdote, col cap¬ 
puccio abbassato. Aveva capelli bianchi c un bel viso, 
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dolce, simpatico. Lo accompagnava una ragazza coti un 
taglio di capelli alla maschietto, stile anni Venti, Aveva 
occhi azzurri e labbra rosse e uno sfacciato nasino alFin- 
sù cosparso di lentiggini. Indossava una giacchetta sen¬ 
za maniche di pelle scamosciata, con ricami in oro, una 
camicetta gialla con lunghe maniche e il collo alto, una 
calzamaglia di lana c stivali alti fino alle cosce. Aveva al 
collo una catena d'oro, e un pugnale con Timpugnatura 
in oro alla cintura. Calrin si mise a ridere al vederla: si 
erano già incontrati. 

— Mi hai sparato!—disse. Puntò un'immaginaria pi¬ 
stola, fece:—Bang!—e si batté Tindicc sul petto. 

Lei disse qualcosa al sacerdote più anziano, lui rispo¬ 
se; poi la ragaz/n disse qualcosa a Calvin, mimò vergo¬ 
gna e dispiacere, si coprì il viso con una mano, aprì una 
fessura tra indice e medio e gli strizzò rocchio. Quando 
Calvin rise, rise anche lei. Un eirore perfettamente natu¬ 
rale: la ragazza non poteva sapere da quale parte stesse 
lui. I due sacerdoti tennero un lungo colloquio, poi il più 
giovane portò a Calvin due dita di qualcosa in un bic¬ 
chiere. Un liquido alcolico, amaro come un medicinale. 
A cenni, gli dissero di dormire, e uscirono. Restò solo la 
donna dai capelli grigi, che tornò alla sua sedia e ai suoi 
feni da maglia. Calvin si appisolò. 

Si risvegliò brevemente più tardi, nel pomeriggio. 
Fuori, qualcuno stava addestrando truppe. Piedi che 
battevano sul terreno, una voce che ritmava la cadenza, 
ordini antichi, ordini secchi che spingevano all'azione, 
tintinnio d'armi. Anche quella era un'altra costante uni¬ 
versale. Calvin sorrise: trovare un lavoro in quel qui-e- 
ora, ovunque fosse, non sarebbe stato un problema. 

Non sì trovava nel passato. La colonia della Pennsyl¬ 
vania non era mai stata così. Quel posto somigliava più 
all'Europa del Sedicesimo secolo, ma nessun cavaliere 
del Sedicesimo secolo, se fosse stato uno spadaccino in¬ 
competente come gli uomini coi quali aveva duellato, 
sarebbe sopravvissuto fino a logorare il primo paio di 
stivali ricevuti in dotazione. E due anni di college e le 
molte letture fatte di sua spontanea iniziativa gli aveva- 
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no conferito come minimo una discreta conoscenza de¬ 
gli dei della sua storia; e nessuno di loro, nemmeno risa¬ 
lendo fino agli antichi egizi e ai sumeri, somigliava al 
trio ritratto nella casa di quei contadini. 

Quindi, si trovava nel futuro. Un futuro remoto, forse 
mille anni dopo il 1964. Un mondo devastato dai conllit- 
ti atomici, ripiombato in una nuova età della pietra, c 
poi risalito a fatica sino a un'epoca simile alla fine del 
Medio Evo. Comunque, la cosa non aveva importanza. 
Ades.so si trovava lì, e lì era inchiodato. 

"Sfrutta al meglio la situazione, Cai. Sei un soldato. 
Devi solo trovarti un nuovo esercito, tutto qui." 

Tornò a dormire. 

Il mattino dopo, finita la colazione, chiese alla donna 
che si occupava di lui, a cenni, di portargli la giacca. 
Quando la ebbe in mano, tirò fuori pipa, tabacco, c ac¬ 
cendino. Lei gli portò uno .sgabello da sistemare accanto 
al letto come base d appoggio. Il distintivo sulla giacca 
era ammaccato, e c erano residui di piombo: era stato 
quello a salvargli la pelle. 

Il .sacerdote più anziano e la ragazza si presentarono 
un'ora più tardi. Quella volta, lei indossava un vestilo di 
maglia, rosso e grigio, che si sarebbe potuto vedere 
esposto nella vetrina di un negozio di lusso a duecento 
dollari; ma il pugnale che lo accompagnava non era 
esattamente in stile Quinta Avenuc. Lo salutarono, poi 
avvicinarono sedie al letto c si misero al lavoro. 

Dapprima gli insegnarono gli equivalenti di "tu” e 
"io" e "lei" e "lui", e i nomi. La ragazza si chiamava Ryl- 
la. Il sacerdote anziano era Xentos. Il sacerdote più gio¬ 
vane, che arrivò a controllare il paziente, era Mytron. 
Calvin Morrison li lasciò perplessi; evidentemente, in 
quel qui-e-ora non usavano cognomi. Decisero di chia¬ 
marlo Kalvan. Avevano con sé lavagnette di pino bianco 
e gessetti di carbone per tracciare disegni. Rylla fumava 
la pipa, col fornello in pietra e il cannello di canna. La 
portava alla cintura assieme al pugnale. L’accendino di 
Calvin la incurio.sì. Lei gli mostrò il suo: una scatoletta 
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con la pietra focaia. La pietra veniva tenuta ferma da 
una molla, e c era un acciarino semicircolare che si sfre¬ 
gava contro la pietra quando si faceva pressione con un 
dito. Un'altra molla riportava l’acciarino alla posizione 
iniziale. Ci fosse stata una molla a farlo scattare anziché 
riportarlo indietro, il congegno sarebbe stalo un buon 
percussore. A mezzogiorno, furono in grado di dirgli 
che lui era loro amico, e lui potè dire a Rylla che non ce 
l’aveva con lei per avergli spanalo nel caos di quella sera. 

Tomarono nel pomeriggio, accompagnali da un gen¬ 
tiluomo munito di baffi e piz/etto. Indossava una specie 
di vestaglia col collo di pelliccia, e sopra portava una 
spada. Aveva al collo una grossa catena d’oro. Si chia¬ 
mava Piosphes, e dopo parecchie pantomime e disegni 
si appurò che era il padre di Rvlla, principe del luogo, c 
che il luogo si chiamava Hostigos. La madre di Rylla era 
morta. Gli uomini coi quali Calvin aveva combattuto ve¬ 
nivano da una località a nordest, Nostor, retta da un cer¬ 
io principe Gormoth. Gormolh non eral>en visto a Ho¬ 
stigos. 

Il giorno dopo Calvin venne sistemalo su una sedia, c 
cominciarono a dargli cibo solido e vino. Il vino era ec¬ 
cellente, come il tabacco che gli offrirono. Lui decise 
che quel qui-e-ora gli sarebbe piaciuto. Rylla lo andava a 
trovare come minimo due volte al gioi no, taloi a sola, ta¬ 
lora con Xentos, talora ancora con un omone dalla bar¬ 
ba grigia, Chartiphon, che doveva essere il comandante 
militare di Ptosphes. Portava sempre la spada, e spesso 
una corazza d’acciaio decorata a sbalzo e molto ammac¬ 
cata. A volte si presentava da .solo, e ogni tanto con lui 
c’era un ufficiale di cavalleria più giovane, HaiTuakros. 
Harmakros aveva combattuto la sera dellassalto al vil¬ 
laggio, ma il comando delle operazioni era stalo nelle 
mani di Rylla. 

— Gli dei — spiegò — non hanno concesso un figlio 
ma.schio al principe Ptosphes. Un principe deve avere 
un figlio maschio che gli succeda, così la principessa 
Rylla deve essere per lui un maschio. 

“Bisognerebbe convincere gli dei’’ pensò Calvin "a rc- 
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galare a Ptosphcs un genero. Un certo Calvin Monison. 
No, Kalvan." Decise di dare una mano agli dei in quel¬ 
l’operazione. 

Chartiphon gli mostrò una meticolosa mappa su per¬ 
gamena. Hostigos occupava le contee di Centre e Union, 
un pezzetto di Clinton a sudovest di dove si sarebbe do¬ 
vuta trovare Lock Haven, e l’area di sudest di Lycoming, 
a est del West Branch, che lì si chiamava Athan, e a sud 
delle Bald Eagles, le montagne di Hostigos. Nostor era 
la valle del West Branch da sopra Lock Haven fino alla 
biforcazione del fiume, e si insinuava a sud nel territorio 
di Hostigos attraverso l’Abisso di Dombra fino a occupa¬ 
re Nippenose, la valle dei Sette Colli. A ovest, tutta la 
contea di Blair, e parte di Huntington e Bedford, forma¬ 
vano il principato di Sask, retto dal principe Sannsk. 
Samisk non era un amico; Gormoih era un nemico di¬ 
chiaralo. 

Su una mappa più grande, Calvin vide che tutta la 
Pennsylvania e il Maiyland, il Delawarc c il New Jersey 
del Sud costituivano il grande regno di Hos-Harpax, ret¬ 
to dalla città di Harpax, alla foce del Susquehanna, dal 
re Kaiphranos. Ptosphes, Gormoih, Sarrask e un’altra 
dozzina di principi erano nominalmente suoi sudditi. A 
giudicare da ciò che Calvin aveva visto la sera del suo ar¬ 
rivo in quel qui-e-ora, l’autorità di Kaiphranos doveva 
estendei'si per un tenitorio piuttosto limitato attorno al¬ 
la capitale, mentre altrove veniva ignorata. 

Gli venne il sospetto che Hostigos, stretta tra Nostor e 
Sask, si trovasse in una bratta situazione. Quella gente 
era preoccupala. Troppo spesso, mentre rideva con lui, 
Rylla, che adesso gli stava insegnando a leggere e scrive¬ 
re, una cosa molto divertente, ricordava qualco.sa che 
avrebbe voluto dimenticare, e la sua risata diventava 
forzata. Chartiphon era sempre preso dai propri pensie¬ 
ri; a volte, per qualche istante, dimenticava di cosa stes¬ 
se parlando. E Calvin non vide mai Ptosphes sorridere. 

Xentos gli mostrò una carta del mondo. A quanto 
sembrava, il mondo non era rotondo, ma piatto come 


214 



una frittata. La baia di Hudson si trovava esattamente 
al centro, il Nordamerica aveva una forma molto simi» 
le airindia, la Florida era a est, c Cuba andava da nord 
a sud. Le Indie Occidentali erano puntolini messi a ca¬ 
saccio solo per dimostrare che il cartografo ne aveva 
sentito parlare da qualcuno. L'Asia era attaccata al 
Nordamerica, ma era territorio ignoto. Un oceano illi¬ 
mitato circondava il perimetro del mondo. Europa, 
Africa e Sudamerica semplicemente non esìstevano. 
Xentos chiese a Calvin di indicare il paese dal quale 
proveniva. Lui appoggiò Tindice su un area approssi¬ 
mativa della Pennsylvania centrale. Xentos pensò che 
avesse frainteso. 

— No, Kalvan. Qui è dove vivi adesso, c noi vogliamo 
che tu resti con noi, ma da quale paese vieni? 

— Da qui — insistette lui. — Ma da un altro tempo, 
mille anni nel vostro futuro. Avevo un nemico, un mal¬ 
vagio stregóne. Un altro stregone mio amico mi ha fatto 
un incantesimo, in modo che la magia non potesse ucci¬ 
dermi, così il mio nemico ha distolto il tempo e mi ha 
scaraventalo nel passato, prima della nascita del mio 
primo antenato. Ora sono qui, e qui devo rimanere. 

Xentos tracciò con la mano un cerchio attorno alla 
stella ricamata sul petto, e moitnorò qualcosa. Un'altra 
costante universale. 

— Che destino terribile! 

— Sì. Non mi piace parlarne, ma è giusto che tu sap¬ 
pia. Puoi infoitnare il principe Ptosphes e la principessa 
Rylla e Chartiphon, però pregali di non parlarne con me. 
Devo dimenticare la mia vecchia vita e costruirmene una 
nuova in questo tempo. Agli altri puoi dire semplicemen¬ 
te che vengo da una terra lontana. Da qui. — Calvin in¬ 
dicò la posizione approssimativa della Corea. — Una vol¬ 
ta ci sono stato, a combattere in una grande guerra. 

— Ah. Sapevo che dovevi essere un gueiriero. — Xen¬ 
tos esitò, poi chiese: — Conosci la stregoneria? 

— No. Mio padre era un sacerdote, come te, c voleva 
che lo diventassi anch’io, e i nostri sacerdoti odiano la 
stregoneria. Però io sapevo che non sarei mai stato un 
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buon sacerdote, cosi quando è scoppiata questa guerra 
ho abbandonalo gli studi e sono andato a combattere. 
Più lardi sono diventalo un guerriero nel mio paese, al 
sei*vÌ7Ìo della pace. 

Xentos annui. — Se non si può essere buoni sacerdo¬ 
ti, non si dovrebbe essere affatto sacerdoti, ed essere un 
bravo gueiriero è quasi altrettanto bene. Dimmi, quali 
dei adorava il tuo popolo? 

— Oh, ne avevamo tanti. C erano Conformismo, e Au- 
toiità, e Opinione. E cera Status Sociale, i cui molti sim¬ 
boli viaggiavano sul grande cairo Cadillac, che era quasi 
un dio a sua volta. E cera Bombatomica, rorribile di- 
stmttore, che un giorno avrebbe messo fine al mondo- 
In quanto a me, non ne adoro uno solo. Parlami dei vo¬ 
stri dei, Xentos. 

Si riempì la pipa c la accese con raccendine locale 
che aveva imparalo a usare al posto del suo Zippo rima¬ 
sto senza benzina. Non doveva più parlare. Xentos gli 
slava raccontando del loro dio, Dralm, e di Yiilla Madre 
di Tutti e di Calzar dalla lesta di lupo, il dio della batta¬ 
glia, e di Tranth, il dio zoppo degli artigiani (buffo come 
tanto spesso gli dei degli artigiani fossero zoppi), e di 
tutti gli altri. 

— E poi ceSlyphon — aggiun.se a malincuore. — Sty- 
phon è un dio malvagio, c uomini malvagi lo .sci*vono, c 
ricevono in cambio grande ricchezza e potere. 

Dopo quel giorno, Calvin notò un .sottile cambiamen¬ 
to neiralteggiamento degli altri nei suoi confronti. A 
tratti, Rvlla lo fi.ssava con stupefatta compassione. Char- 
tiphon gli strin.se la mano e gli di.sse: — Ti piacerà stare 
qui con noi, Kalvan. — Il piincipe Ptosphes prese il di¬ 
scorso mollo alla larga, poi venne al .sodo: — Xentos mi 
dice che ci sono cose di cui non vuoi parlare, Kalvan. 
Ne.s.suno ne accennerà mai con te. Siamo tulli felici di 
averti con noi. Resta, e considerati a casa tua. 

Gli altri lo trattavano con profondo ri.sp>etto. Avevano 
saputo che era il principe di una lena lontana, detroniz- 
.zalo col tradimento. Gli diedero vestili, più di quanti ne 
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avesse mai posseduti, e armi. Rylla gli regalò due delle 
sue pistole; una era quella che aveva ferito Calvin la pri¬ 
ma sera. Erano lunghe una sessantina di centimetri, 
però più leggere della Colt. Le bocche erano sottili quasi 
come carta velina. I percussori funzionavano nello stes¬ 
so modo degli accendini, e sul calcio, a lettere d oro, 
c era il nome di Rylla. Gli diedero una stanza più grande 
e un domestico. 

Non appena fu in grado di camminare da solo, uscì a 
vedere raddeslramento dei soldati. Non avevano unifor¬ 
mi. a parte le sciaipe o le fasce coi colori di Ptosphes, 
lazzuiTo c il rosso. La fanteria portava giubbe di cuoio o 
di tela rinforzate da placche metalliche, ed elmetti non 
divei'si da quelli che Calvin aveva in Corea. Alcuni ave¬ 
vano picche, altii alabarde, qualcuno lunghe lance. Mol¬ 
ti erano armali di una .sorta di falce con manici lunghi 
più di due metri. I movimenti delle liuppe erano sempli¬ 
ci, poco comple.ssi. Non esistevano piccole squadre; la 
formazione standard era costituita da plotoni di qua¬ 
ranta o cinquanta uomini. 

Alcune delle armi da fuoco erano moschetti ingom¬ 
branti e pesantissimi, da usare solo da fermi. Molte era¬ 
no più leggere, archibugi, fucili a trombone, e una mi¬ 
scellanea di fucili da caccia. A ogni plotone armato di 
lance e falci venivano assegnati due o tre mo.schettieri e 
una dozzina di uomini dotati delle altre aimi da fuoco. 
C erano anche arcieri e balestrieri. La cavalleria era ben 
organizzala. I cavalieri portavano corazze ed elmetti, 
erano armati di spade e pistole, lance oppure baionette. 
Lartiglieria era risibile: pesanti tubi in ferro battuto 
rafforzati da lasce laterali, senza orecchioni. I cannoni 
venivano trasportati su carri a quattro mote. Calvin de¬ 
cise che doveva fare qualcosa per migliorarli. 

Notò che mentre arcieri c balestrieri si esercitavano 
di continuo, non veniva mai sparato un solo colpo di ar¬ 
ma da fuoco. 

Portò il suo spadone al fabbro del castello per farlo 
trasfonnare in uno stocco. 11 fabbro pensò che fosse im¬ 
pazzilo. Calvin chiamò un tenente della cavalleria e gli 
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diede una dimostrazione con due spade di legno da eser¬ 
citazione. All’istante, anche il tenente chiese uno stocco. 
11 fabbro promise di accontentarli. La sera dopo, lo stoc¬ 
co di Calvin era pronto. 

— Avete nemici su entrambi i lati, Nostor c Sask, e 
non ò bene — disse Calvin una sera. Era con Ptosphes c 
Rylla e Xentos e Chartiphon nello studio del prìncipe, a 
sorseggiare vino. — Mi avete adottato. Adesso ditemi co¬ 
sa posso fare per aiutarvi. 

— Kalvan—rispose Ptosphes—è meglio che ce lo di¬ 
ca tu. Tu sai molte più cose di noi. Questa spada che 
affonda... — Abbassò gli occhi, colmo d’ammirazione, 
sul suo nuovo stocco. — E quello che hai raccontato a 
Chartiphon su come si montano i cannoni. Che altro 
puoi darci per aiutarci a combattere i nemici? 

— Non posso insegnarvi a fabbricare armi come la 
mia pistola a sei colpi, o le munizioni che usa. — Con le 
parole più semplici, Calvin tentò di spiegare il concetto 
della produzione industriale. Gli altri lo fissarono a oc¬ 
chi sgranali, colmi di stupKjre, senza capire. — Posso 
mostrarvi cose che non sapete ma potete fare con gli 
strumenti che avete. Per esempio, noi scaviamo solchi 
aUmterno delle canne delle pistole per imprimere una 
rotazione ai proiettili. Le canne coi solchi sparano me¬ 
glio, più lontano, con maggiore forza e precisione, di 
quelle lisce. Posso insegnare ai vostri fabbri a modifica¬ 
re le armi da fuoco che avete. E c’è un'altra cosa. — Ri¬ 
ferì di non avere mai visto i soldati fare pratica con le ar¬ 
mi da fuoco. — Possedete poca polvere da sparo, o sc- 
medifuoco come la chiamate voi, vero? 

— A Hostigos non ce n'è a sufficienza per fare sparare 
un solo colpo a tutti i cannoni del castello — rispose 
Chartiphon. — E non possiamo procurarci il semedi- 
fuoco. I sacerdoti di Styphon non ce lo vogliono fornire, 
e ne possono spedire cani su cani a Nostor. 

— Sarebbe a dire che vi procurate il semedifuoco dai 
sacerdoti di Styphon? Non potete averlo da qualcun al¬ 
tro, o produrlo da voi? 
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Lo fissarono tutti, stupiti della sua ignoranza. 

— Solo la Casa di Stvphon può preparare il semedi- 
fuoco, grazie allaiuto di Stvphon—disse Xentos. — Era 
questo che intendevo quando ho detto che Stvphon con¬ 
cede a chi lo sei'v^e grande ricchezza, e un potere anche 
superiore a quello dei Supremi Sovrani. 

Calvin provò per la Casa di Slyphon lacido rispetto 
che ogni buon poliziotto lisciva ai delinquenti in garn- 
ba. La Casa di Stvphon gestiva un vero racket, C era po¬ 
co da stupirsi che Tintero teiritorio fosse un ribollire di 
principi e baroni in gueira tra loro. Era ciò che voleva la 
Casa di Stvphon, per tenere in piedi il commercio della 
polvere da sparo. Depose il bicchiere sul tavolo e rise. 

— Secondo voi, solo la Casa di Styphon può produrre 
il semcdifuoco? — domandò. — Nel mio tempo, anche i 
bambini lo sapevano pi cparare. — Be’, i bambini che ar¬ 
rivavano alle lezioni di chimica delle superiori; una vol¬ 
ta lui si era quasi fatto espellere. — Io posso preparare il 
semcdifuoco qui, .su questo tavolo! 

Ptosphes gettò la testa aH'indietro e rise. Sotto c'era 
una punta d’isteria, ma era la prima volta che Calvin 
sentiva ridere il principe. Chartiphon batté un pugno .sul 
tavolo e urlò: — Ah. Gormoth! Preparati a vedere la tua 
testa is.sata sopra i tuoi bastioni! — Non il minimo scai- 
polo per i crimini di guena. Rylla gettò le braccia al col¬ 
lo di Calvin. — Kalvan! Tu sei davvero capace di farlo? 

— Ma è solo grazie al potere di Styphon... — comin¬ 
ciò Xentos. 

— Styphon è una gro.ssa bugia. I .suoi .sacerdoti sono 
un branco di sfacciati imbroglioni. Volete vedermi pre¬ 
parare il semcdifuoco? Fate venire qui Mytron. Ha tutto 
ciò che mi seive nella .sua farmacia. Voglio zolfo, e lo ha, 
c .salnitro, e lo ha. — Mytron curava i raffreddori con 
una miscela di zolfo e miele; il .salnitro doveva seivire a 
raffreddare il sangue. — E carbone, un paio di mortai di 
rame coi pestelli, un setaccio da farina, e una bilancia. 

— Forzai, uomo! Sbrigati! — urlò Ptosphes. — Porta¬ 
gli tutto quello che vuole. 
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Xentos uscì. Calvin chiese una pistola, e Ptosphes nc 
prese una da un ripostiglio. Calvin aprì lo scodellino e 
versò la polvere su un pezzo di pergamena, vi avvicinò 
una scheggia di legno incandescente. La polvere bm- 
ciacchiò la pergamena, cosa che non avrebbe dovuto fa¬ 
re, e lasciò troppo residuo nero. Styphon non era un 
produttore molto onesto di polvere da spaio; forniva 
una merce mediocre, con troppo carbone e poco salni¬ 
tro. Xentos tornò, accompagnato da Mytron. I due sa¬ 
cerdoti avevano barattoli, un secchio di carbone, e tutto 
il resto. Xentos .sembrava sotto shock; Mytron era spa¬ 
ventato e cercava di non darlo a vedere. 

Calvin mise i due al lavoro: Mytron a pestare carbone 
in un moiiaio, e Xentos a pestare salnitro neiraltro. Lo 
zolfo era già in polvere. Calvin, dopo essersi spremuto le 
meningi per licordare bene, mischiò i tre componenti in 
un bicchiere asciutto: seltantacinque per cento di salni¬ 
tro. quindici per cento di carbone, dieci di zolfo. 

— Ma ò solo poh ere — protestò Chartiplion. 

— Sì. Bi.sogna inumidire il composto, impa.starlo, 
plasmarlo in panetti e lasciarlo asciugare, poi macinarlo 
e passarlo al setaccio. Adesso non possiamo fare tutte 
queste cose, però la miscela esploderà. Guardate. 

Calicò la pistola con un pizzico della polvere dei sa¬ 
cerdoti di Styphon, mirò a un ciocco che biuciava nel 
camino, e premette il grilletto. La pistola luggì e rinculò. 
Un aiTna dal carattere piuttosto deciso. Fuorì, qualcuno 
urlò. Ci fu un lumore di passi in coi-sa, e la porla si spa¬ 
lancò. Una guardia con l'alabarda affacciò la testa. 

— Lord Kalvan ci sta dando dimostrazioni con una 
pistola — disse Ptosphes. — Potrebbero i isuonare altri 
sparì. Ne.ssunosi preoccupi. 

— Molto bene — disse Calvin, dopo che la guardia fu 
uscita. — Adesso vediamo come funziona la mia polve¬ 
re. — Caricò la pistola con una quarantina di grani e la 
pa.ssò a Rylla. — Spara tu. Questo è un grande momento 
nella storia di Hostigos. Spero. 

Lei abbas.sò il percussore, mirò al camino c premette 
il grilletto. Lo scoppio non fu altrettanto rumoroso, ma 
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lo sparo ci fu. Provarono con un proiettile, che si con¬ 
ficcò di un centimetro abbondante nel ceppo in fiamme. 
Calvin deposc la pistola sul tavolo. La stanza era piena 
di fumo, e tutti quanti stavano tossendo, ma non impor¬ 
tava a nessuno. Chartiphon andò alla porta e urlò per 
chiedere altro vino. 

— Ma non hai detto preghiere — ansimò Mytròn. 

— Hai solo preparato il semedifuoco. Come dovessi 
preparare un brodo. 

— Esatto. E ben presto tutti produtranno il semedi¬ 
fuoco. 

'*E quando arriverà quel giorno” pensò Calvin "i sa¬ 
cerdoti di Styphon finiranno a chiedere la carità per 
strada.” Chartiphon chiese entro quanto tempo sareb¬ 
bero stati pronti a marciare su Nostor. 

— OccoìTerà più semedifuoco di quello che Kalvan 
può produire su questo tavolo — gli rispose Ptosphes. 

— Avremo bisogno di salnitro, e carbone, e zolfo. Do¬ 
vremo insegnare alla nostra gente a procurarsi queste 
cose, mescolarle e macinarle. Avremo bisogno di cose 
che non abbiamo, e di utensili per prepararle. E nessu¬ 
no sa tutto questo oltre a Kalvan, e Kalvan ò uno solo. 

Fosse lodato il cielo, per lo meno Ptosphes aveva ca¬ 
pito qualcosa della sua lezioncina sulla produzione di 
massa. 

— Mytron sa alcune cose, secondo me. Dove ti sei 
procurato zolfo e salnitro? — chiese Calvin al sacerdote- 
medico. 

Mytron aveva mandato giù il primo bicchiere di vino 
in un sorso solo. Il vsecondo in tre; adesso ei*a alle prese 
col terzo bicchiere, e stava uscendo alla grande dallo 
shock. Le cose stav^ano più o meno come pensava Cal¬ 
vin. Il salnitro si trovava allo stato grezzo sotto il conci¬ 
me, e poi veniva raffinato; lo zolfo veniva ottenuto fa¬ 
cendo evaporare le acque sulfuree della valle Sugar, ov¬ 
vero la valle del Lupo in quel qui-c-ora. Per qualche 
motivo, a quella notizia Ptosphes e Chartiphon si infu¬ 
riarono. Mytron sapeva come estrarre entrambi i com¬ 
ponenti su scala ridotta. Quando Calvin gli disse quali 
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ciuantità sarebbero state necessarie per Tuso militare, 
restò stupefatto. 

— Ma occorrerà tempo — obiettò Chartiphon, — E 
non appena Gormoth sarà informato, ci attaccherà pri¬ 
ma che noi possiamo produrre il semedifuoco. 

— Non deve saperlo. Aumentate le misure di sicurez¬ 
za. —Calvin fu costretto a spiegarsi. — Mettete pattu¬ 
glie di cavalieri su tutte le strade e i sentieri che partono 
da Hostigos. Lasciale entrare tutti ma non lasciate usci¬ 
re nessuno. Un altra cosa. Dovrò dare ordini, e alla gente 
non piaceranno. Mi obbediranno? 

— Chiunque voglia restare con la lesta attaccala alle 
spalle ti obbedirà — disse Ptosphes. — La tua voce è la 
mia. 

— E anche la mia, Lord Kalvan! — Chartiphon balzò 
in piedi, lese la spada in modo che Calvin potesse toc¬ 
carne lelsa. — Sono ai tuoi ordini. Qui comandi tu. 

Gli diedero una stanza dietro Tingresso principale 
della cittadella, di fronte al coipo di guardia, un grande 
locale col pavimento a lastre di pietra che aveva Tindefi- 
nibile ma inconfondibile atmosfera della stazione di po¬ 
lizia. Le pareti erano a stucco bianco; col carboncino, 
Calvin poteva scriverci c disegnarci sopra. La carta era 
sconosciuta, in quel qui-e-ora. Decise che avrebbe fatto 
qualcosa per rimediare, dopo la gucira. Era già un mira¬ 
colo che quella gente fosse riuscita a concludere tanto 
senza l'uso della carta. Rylla si mise a disposizione come 
.sua assistente. Calvin raccolse attorno a sé Mytron e il 
sommo sacerdote di Tranth, lutti i mastri artigiani di 
Tan*-Hostigos, qualcuno della città di Hostigos, un paio 
degli ufficiali di Chartiphon, e qualche soldato semplice 
per la consegna dei messaggi. 

Trovare il carbone era facile; ce n era in abbondanza. 
Per lo zolfo, ottenuto dallevaporazione dellacqua, gli 
occorrevano grosse padelle e lastre di feixo più grandi 
delle corazze; entrambe le cose non erano disponibili. 
C'erano miniere di limnite nella valle della Listra, e la la¬ 
vorazione del ferro era conosciuta, ma non esistevano 
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laminatoi. Sarebbe stato necessario produrre, a mano, 
lastre di ferro di una cinquantina di centimetri quadrati, 
poi saldarle Tona all'altra. Il salnitro era disponibile da 
per tutto. Le pile di concime, e ogni fattoria ne aveva al¬ 
meno una, erano le migliori fonti; poi c'erano le stalle, le 
cantine, i canali di scolo sotterranei. Calvin creò una 
commissione per il salnitro, guidata da uno degli uffi¬ 
ciali di Chartiphon, che era autorizzata ad andare da per 
tutto e introdui-si ovunque, impiccare chiunque abusas¬ 
se di quellautorità, e riservare una giustizia altrettanto 
sommaria a chi tentasse di fare ostruzionismo. 

Unità mobili, carri trainati da buoi carichi di calde¬ 
roni, vasche, e tutta l'attrezzatura necessaria, si sareb¬ 
bero spostate da fattoria a fattoria. Alle contadine sa¬ 
rebbe stato insegnato a liscivare il suolo per ottcneme 
il nitrato. 

C'em energia idrica in abbondanza, e la ruota ad ac¬ 
qua era nota in quel qui-e-ora. I mulini si potevano con¬ 
vertire. Calvin progettò attrezzi speciali per la macina 
della polvere, setacci adatti a quell'uso, miscelatori che 
erano grandi botti con pale ruotanti airinterno, presse 
per comprimere in panetti il composto umido. Dedicò 
parecchio tempo a studiare una serie di norme di sicu¬ 
rezza: era indispensabile che non scoccassero scintille 
nei posti in cui la polvere da sparo sarebbe stata lavora¬ 
ta. Le punizioni per le infrazioni erano tremende. 

Un mattino, macinò il panetto che aveva preparato la 
sera*prima, poi passò la polvere in un paio di setacci si¬ 
no a renderla finissima. Caricò uno dei moschetti più 
grandi con un centinaio di grani c fece una prova: il pai- 
lettone penetrò in un ceppo di legno un centimetro più 
in profondità rispetto a una carica equivalente della pol¬ 
vere fornita dalla Casa di Stvphon, e provocò danni mol¬ 
to maggiori al legno. 

A mezzogiorno era quasi certo che buona parte del 
suo Comitato Produzione Bellica avesse capito il grosso 
delle sue spiegazioni. Nel pomeriggio, in uno dei cortili,, 
si tenne la riunione di tutte le pei*sone addette al Proget¬ 
to Semedifuoco che si riuscì a rintracciare. Xentos in- 
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VOGÒ Dralm. Nel suo discorso, Plosphes sottolineò ripe¬ 
tutamente che Lord Kalvan aveva autorità assoluta e so¬ 
stegno incondizionato; se necessario, sarebbe stalo il la¬ 
voro del boia ad assicurargli lobbedienza. Chaitiphon 
descrisse la devastazione che avrebbero portato a No- 
stor. Parlò anche Calvin, mettendo in rilievo il fatto che 
non c'era proprio nulla di sovrannaturale nel semedi- 
fuoco. La riunione si sciolse. Si formarono piccoli grup¬ 
pi, e a tutti venne spiegato cosa dovessero fare. Calvin 
continuò a correre avanti indietro per dare spiegazioni a 
chi stava spiegando. 

La sera si tenne una festa. A quel punto, lui e Rylla 
avevano tracciato su una parete del quartier generale 
l'organigramma della loro macchina da guen^a. 

Nei quattro giorni seguenti, Calvin trascorse otto ore 
al giorno in quella stanza, parlando con cinquecento o 
seicento persone. Gli artigiani, che avevano una loro 
corporazione, protestarono per riritrusione dei contadi¬ 
ni nei loro campi di competenza. I mastri si lamentaro¬ 
no perché apprendisti e giovani operai stavano diven¬ 
tando intrattabili, il che significava che avevano comin¬ 
ciato a pensare con la propria lesta. I contadini erano ir¬ 
ritati dal vedere smantellate le loro pile di letame, dagli 
scavi nel terreno sotto, e daH'essere obbligati a svolgere 
lavori ai quali non cranorabituati. I proprietari teirieri 
non volevano che i contadini venissero tolti dai campi, c 
predissero che il raccolto di quellanno sarebbe andato 
perso. 

—Di questo non preoccupatevi—ribatte Calvin.—Se 
vinceremo, mangeremo i raccolti di Gormoth. Se perde¬ 
remo, saremo tutti morii e non potremo mangiare. 

E scese la Cortina di Ferro. Commercianti itineranti e 
carovane presero a raccogliersi nella città di Hostigos, 
chiusi in trappola. Prima o poi, Gormoth e Sannsk 
avrebbero cominciato a chiedersi come mai nessuno la¬ 
sciasse Hostigos, e avrebbero spedilo spie a raccogliere 
infoimazioni. Bisognava organizzare il controspionag¬ 
gio, infiltrare qualcuno nei due regni. 

Entro il quinto giorno, l'impianto per revaporazione 
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dello zolfo era operativo, e la produzione di salnitro era 
iniziala, in quantità per il momento minime, ma l*au- 
mento sarebbe stato rapido. Calvin affidò a Mytron la 
direzionedeUufficioe andò a supemsionare la cosln.i- 
zione deirimpianto di macinazione. Fu allora che co¬ 
minciò a indossare raimatiira, come minimo sei ore al 
giomo, a volle anche otto: elmetto sopra una cuffia im¬ 
bottita, maglia di ferro attorno alla gola, corazza d'ac¬ 
ciaio sopra un giubbotto imbottilo con maniche in ma¬ 
glia metallica, maglia metallica sotto le a.scelle, gonnelli¬ 
no di maglia di feiro lungo fino ai fianchi, pantaloni in 
cuoio rinforato con maglia metallica. L'insieme pc.sava 
quasi una ventina di chili, e la sua vita poteva dipendere 
dairabituarsi a portarlo. 

Verkan Vali guardò Tortila Karf, che faceva ruotare 
sulla scrivania il bossolo. Era un bossolo estremamente 
prezioso; aveva richiesto più di diecimila ore totali di la¬ 
voro a uomini che avevano frugato caiponi Ira aghi 
d'abete, per non parlare del tempo di trasferimento. 

— È fantastico che tu lo abbia trovato, Vali. Settore 
Ariano-T ranspacifico? 

— Sì. Di questo eravamo certi sin dairinizio. Sottosct- 
tore della Casa di Styphon. — Vali diede le coordinate 
numeriche deiresatla linea tetnporalc. 

— La Casa dì Styphon. È la teocrazia fondata sulla 
polvere da sparo, giusto? 

Proprio quella. In passato, Styphon era stato un dio 
minore, dotalo di poteri taumaturgici. Lo era ancora, in 
quasi tutto il settore Ariano-Tianspacifico. Però, tre se¬ 
coli addietro, un sacerdote di Styphon di una cel ta lìnea 
temporale, mentre cercava di escogitare un nuovo rime¬ 
dio per qualcosa, civcva mischiato tra loro carbone, sai- 
nitro e zolfo (in piccola quantità, per sua fortuna) e ave¬ 
va buttalo il composto sul fuoco. Per cinquant'anni, la 
miscela era rimasta un irucchetto buono per inscenare 
miracoli nel tempio, poi ne erano state scoperte le vere 
proprietà esplosive, e Styphon aveva lasciato la medici¬ 
na per dedicarsi al mercato delle munizioni. La polvere 
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da sparo era stata migliorata dalle ricerche dei sacerdo¬ 
ti; erano state create armi per utilizzarla. Adesso, nes¬ 
sun re o principe privo di polvere da sparo poteva com¬ 
petere con chi la possedeva. Chiunque sedesse sul trono 
era sotto il dominio della Casa di St>phon, perché la Ca¬ 
sa di Styphon poteva detronizzarlo a proprio piacere. 

— Mi chiedo se questo Morrison sappia come si pro¬ 
duce la polvere da sparo — disse Tortha Karf. 

— Lo scoprirò. Mi recherò là io stesso. 

— Non ò necessario. Hai centinaia di uomini che po¬ 
trebbero farlo. 

Vali scosse la testa, ostinato. — Dopo Tultimo delFan- 
no, sarò inchiodato alla tua poltrona. Ma fino a quel mo¬ 
mento continuerò a lavorare il più possibile nelle lince 
temporali. — Si chinò sullo schermo e manovrò i co¬ 
mandi finché non apparve la carta del Grande Regno di 
HoS'Harpax. — Mi introdurrò qui. Sarò un mercante. 
Quelli possono andare da per tutto senza problemi. 
Avrò un cavallo da sella e tre da soma, con le mercanzie 
adatte. Partirò da un regno ricino, quello di Sask. Viag- 
gerò lentamente, per lasciarmi precedere dalla notizia 
del mio anivo. Potrei persino raccogliere voci su questo 
Moirison prima di entrare a Hostigos. 

— Cosa farai quando lo troverai? 

Vali scrollò le spalle. — Dipenderà da quello che sta 
facendo lui, c soprattutto da quello che racconta di se 
stesso. Non vorrei farlo, visto che è un poliziotto come 
noi, ma temo che dovrò ucciderlo. Sa troppo. 

— Cosa sa. Vali? 

— Per prima cosa ha risto Tintemo dì un trasferìtorc. 
Sa che si tratta di una macchina completamente estra¬ 
nea alla sua cultura e alla sua tecnologia. Poi sa di essere 
stato spostato nel tempo, perché non è riemerso in un 
altro luogo, e si sarà reso conto che è stato il trasferitore 
a dislocarlo. Da questo avrà dedotto che esiste una razza 
capace di viaggiare nel tempo. 

‘'Sa quanto basta della storia della sua lìnea tempora¬ 
le per capire di non essere finito nel passato. E avrà an- 
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che capito di non trovarsi nel futuro. È stato scaraventa¬ 
to in una zona quasi totalmente primitiva, mentre nella 
sua linea temporale sono state apportate modifiche ra¬ 
dicali allambiente negli ultimi quaranta o cinquant'an- 
ni. Le tracce di quelle modifiche resterebbero per decine 
di migliaia di anni, e lui non ne troverà nemmeno una. A 
quel punto, cosa gli resterà da concludere?*' 

— Uno spostamento laterale nel tempo, e una spe¬ 
cie che viaggia lateralmente nel tempo — disse il capo. 
— Diavolo, questo è esattamente il segreto del para- 
tempo. 

Quella sera ci sarebbe stata una festa a Tarr-Hosti- 
gos. Per tutta la mattina, bovini e suini, recalcitranti e 
strillanti, erano stati condotti al macello. Le asce dei 
hoscaioli avevano abbattuto il legname per i fuochi sui 
quali cuocere la carne; il vino era uscito a barili dalle 
cantine. A Calvin sarebbe piaciuto vedere la stessa atti¬ 
vità nei centri di produzione della polvere da sparo. 
Un'intera giomata di lavoro gettata alle ortiche. Lo dis¬ 
se a Rylla. 

— Ma. Kalvan, sono tutti così felici. — Anche lei era 
piuttosto eccitata. — E hanno tanto lavorato. 

Calvin dovette ammettere che era vero, e forse il rial¬ 
zo del morale avrebbe compensato la perdita di un gior¬ 
no di produzione. E avevano già pronti cinquanta chili 
di polvere da sparo di qualità enormemente supcriore a 
quella della Casa di Styphon, e la metà era stata prodot¬ 
ta negli ultimi due giorni. 

— È da tanto tempo che nessuno ha più motivo d'alle¬ 
gria. Quando si faceva una festa, tutti si ubriacavano il 
più in fretta possibile, per dimenticare quello che li at¬ 
tendeva. E, adesso, forse quello che temevamo non ac¬ 
cadrà. 

E quella sera si sbronzarono tutti per festeggiare cin¬ 
quanta chili di polvere da sparo. Cinquemila colpi di ar¬ 
chibugio, al massimo. Occorreva aumentare la produ¬ 
zione, passare dai dodici chili giornalieri ai quaranta. I 
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punti critici erano la miscelazione, la produzjone dei 
panetti, e la macinazione. Occorrevano altre macchine, 
e non c erano abbastanza uomini per costmirle. Si sa¬ 
rebbe dovuto interrompere il lavoro sulle canne delle ar¬ 
mi da fuoco e sui carri per il trasporto dei cannoni legge¬ 
ri che cominciavano a uscire dalle fucine. 

Sarebbe occorso un anno per creare il tipo di esercito 
che Calvin voleva, e Gormoth o Noslor avrebbero attac¬ 
cato al massimo nel giro di due mesi. 

Sollevò la questione quel pomeriggio, alla riunione 
dello stalo maggiore. Anche quella, come le canne rigale 
e i cannoni montati su orecchioni e l'uso dello stocco nei 
duelli, era una novità per quel qui-e-ora. Per loro, “orga- 
nizziizione" significava radunare un bel po' di contadini 
e aiTTiarli. La strategia consisteva nello scegliere il per¬ 
corso da seguire per la marcia. Si mettevano gli uomini 
in foiTTiazione alla bell’e meglio, con l’ordine di sparare 
o colpire lutto e tutti, e quella era la tattica. Lo spionag¬ 
gio, quando esisteva, erano le informazioni che esplora¬ 
tori a cavallo portavano all'ultimo momento, da un chi¬ 
lometro o due di distanza. Calvin si rallegrò al p>ensiero 
che anche Gomioth doveva avere la stessa idea dell'aile 
della gueira. Con diecimila uomini. Gustavo Adolfo o il 
duca di Parma o Gonz^alo de Cordoba avrebbero potuto 
conquistare lutti e cinque i Grandi Regni senzxi battere 
ciglio. 

Ptosphes e Rylla erano presenti ex officio, in quanto 
prìncipe e principessa ereditarìa. Lord Kalvan era il co¬ 
mandante in capo. Charliphon era feldmaresciallo c ca¬ 
po delle operazioni. Harmakros era il direttore dei servi¬ 
zi di spionaggio. Un anziano capitanò di fanterìa era 
l'addetto all'addesU'amento della truppa, nonché teso¬ 
riere, generale ispettore, e capo deH'ufficio reclutamen¬ 
to. Xentos, cancelliere di Ptosphes e sommo sacerdote, 
si occupava delle pubbliche relazioni e anche delle atti¬ 
vità della quinta colonna: un'altra delle nuove, meravi¬ 
gliose idee di Lord Kalvan, visto che Xentos era in con¬ 
tatto coi sacerdoti di Dralm a Noslor e Sask, sacerdoti 
che odiavano con lutto il cuore la Casa di Styphon. 
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Calvin fu lieto di notare che la prima ondata di ottimi¬ 
smo cì‘a scemata. Chartiphon stava borbottando: — Noi 
abbiamo al massimo tremila uomini. GoiTnoth ne ha 
diecimila. Tremila mercenari e quattromila .sudditi. Pro- 
dtiiTc il semedifuoco ci offrirà una possibilità che prima 
non avevamo, ma niente di più. 

— Duemila sudditi — obiettò qualcuno. — Non to¬ 
glierà i contadini dai campi. 

— Allora ci attaccherà prima — disse Ptosphcs. 
— Quando per i nostri contadini sarà tempo di rac¬ 
colto. 

Calvin guardò la carta disegnata su una parete. Gor- 
molh poteva invadere la valle della Listra, ma co.sì si sa¬ 
rebbe impadronito solo di mezza Hostigos, anzi anche 
di meno. L'intera linea delle montagne di Hostigos era 
perfettamente difesa, tranne che in un punto: alFAbisso 
di Dombm, dominato da Tair-Dombra, perso per colpa 
di un traditore una settantina danni prima, assieme alla 
valle dei Sette Colli che stava dietro. 

— Dovremo prendere Tarr-Dombra e occupare la val¬ 
le dei Sette Colli — disse. 

Tutti lo fissarono. Il primo a ritrovare la voce fu Char¬ 
tiphon. 

— Uomo, tu non hai mai visto Tair-Dombra, o non 
dii'esti certe cose! È più piccolo di Tair-Hostigos, ma è 
anche più Forte. 

— Esatto — rincarò il capitano di fanteria. 

— Anche quelli di Nostor pensano che sia imprendì¬ 
bile? — chiese Calvin. — Allora si può espugnare. Prìn¬ 
cipe, tu hai le piante di quel castello? 

— Oh, sì. Su una grande pergamena che sta in uno 
dei miei scrigni. Era di mio nonno. Abbiamo sempre 
sperato... 

— Mi interessa vederle. Più tardi. Sai se siano stati 
apportati cambiamenti al castello? 

Nessuno airestemo, di sicuro. Calvin chiese di quanti 
uomini fosse composta la guamigione: cinquecento, sti¬ 
mava Harmakros. Cento militi di Gormoth, quattrocen¬ 
to cavalieri per pattugliare il perimetro della valle dei 
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Sette Colli. Mercenari. Erano stati loro ad attaccareHo- 
stigos. 

— Allora smettiamo di uccidere i nemici che possia¬ 
mo catturare vìvi. Esistono metodi per convincere i pri¬ 
gionieri a parlare. — In quel qui-e-ora, la Convenzione 
di Gine\Ta era ignota. Calvin si rivolse a Xentos. — Ce 
un sacerdote di Dralm nella valle dei Sette Colli? Puoi 
metterti in contatto con lui, e ci aiuterà? Spiegagli che si 
tratta di una gueira contro la Casa di Styphon. 

— Lo sa, c ci aiuterà per quanto potrà. Però non può 
entrare a Tarr-Dombra. Là ce un sacerdote di Calzar 
per i mercenari, e un sacerdote di Styphon per il signore 
del castello. Per la gente di Nostor, Dralm è solo un dio 
da contadini. 

Ottimo. Sì, i sacerdoti di Dralm sarebbero stati utili, 

— D'accordo, Però può parlare con chi entra, no? E 
può inviare messaggi, e organizzare un seiTizio di spio¬ 
naggio tra i suoi contadini. Voglio sapere tutto il possi¬ 
bile, anche le infoima/ioni che sembrano più insignifi¬ 
canti. In particolare, voglio conoscere i turni di guardia 
al castello, e scoprire come viene rifoiTiito. E voglio che 
sia tenuto sotto continua osscivazionc. Harmakros, tro¬ 
va tu gli uomini che lo facciano. Penso che un’invasione 
di foiv.a non sia possibile, o lo avreste già fatto voi molto 
tempo fa. Bisognerà agire d'astuzia. 

Verkan il mercante percoireva la strada, senza fretta, 
a cavallo. Lo seguivano le tre bestie da soma. Si sentiva 
caldo c appiccicoso sotto la corazza d’acciaio, e il sudore 
gli colava dall'elmetto alla barba nuova di zecca, però 
nessuno aveva mai visto un mercante senza corazza o 
elmetto, e co.sì gli toccava sopportare la tortura. Tutto 
ciò che indossava e portava con sé era di produzione lo¬ 
cale, proveniva da una linea temporale attigua, quasi 
identica a quella: gli abiti, la spada, la carabina nella 
fondina della sella, i finimenti del cavallo, le mercanzie. 
Tutto, tranne lo scrigno di metallo che stava in cima a 
uno dei pacchi di mercanzie. 

Raggiunta la cima della collina, cominciò a scendere, 
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c immediatamente intravide un movimento di fronte a 
una casa in legno col tetto a canne. Uomini a cavallo, 
scinlillii di armature, i colori di Hostigos, il rosso e laz- 
ZLiiTO. Un’altra postazione di cavalleria, la terza che in¬ 
contrava da quando aveva superato il confine di Sask. 
Nei due casi precedenti era stato ignomto, ma quelli 
avevano intenzione di feimarlo. Due erano armali di 
lancia, il terzo di moschetto, e il quarto, che sembrava il 
comandante, aveva le fondine aperte e teneva la destra 
sul collo del cavallo. 

Verkan tirò le redini. I cavalli da soma, ben addestra¬ 
ti, si bloccarono subito. 

— La fortuna sia con voi, soldati—salutò lui. 

— La fortuna sia con te, mercante —rispose l’uomo 
con la mano vicina al calcio della pistola. — Vieni da 
Sask?^ 

— È l’ultimo posto dove ho fatto sosta. Per questo 
\iaggio sono partito da Ulthor. Il mio luogo di nascita è 
Grefftscharr. — Ulthor era un porto lacustre a nord; 
Grefftschan’ il regno che si stendeva attorno ai Grandi 
Laghi. — Sono della città di Agtys. 

Uno degli uomini rise. Il sergente chiese: — Hai se- 
medi fuoco? 

— Una ventina di cariche. —Verkan toccò la fiaschet¬ 
ta alla cintui-a. — Ho cercato di procurarmene un po’ a 
Sask, ma quando i sacerdoti di Styphon hanno saputo 
che sarei passato per Hostigos si sono rifiutali di ven¬ 
dermela. 

— Lo so. Siamo al bando. — Il sergente non pareva 
troppo preoccupato. — Però temo che non rivedrai 
AgiTs presto. Siamo alla \igilia della gucira con Nostor, 
e Lord Kalvan non vuole che si diffondano notizie, cosi 
ha ordinato che nessuno lasci Hostigos. 

Verkan imprecò. Ej'a la reazione che si aspettavano 
daini. 

— Al posto tuo, mi sentirei oltraggiato anch’io — dis¬ 
se il sergente, comprensivo — ma quando principi e si¬ 
gnori ordinano, la gente obbedisce. Non te la passerai 
male, però. Potrai vendere a buon prezzo nella città tli 
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Hostigos o a Tarr-Hostìgos, e se conosci un mesfiere, 
potrai trovare subito un lavoro ben pagato. Oppure po¬ 
tresti arruolani. Sei aimato, hai quattro cavalli. Lord 
Kalvan accoglie a braccia aperte gli uomini come te. 

— Lord Kalvan? Credevo che il principe dì Hostigos 
fosse Ptosphes. 

— Infatti, che Dralm lo protegga, ma Lord Kalvan, 
che Dralm protegga anche lui, è il capo militare. Si dice 
sia un principe giunto da una ten'a lontana. Si dice an¬ 
che che sìa uno stregone, ma io ho i miei dubbi. 

Ah, sì: il principe venuto da lontano. E, tra quella gen¬ 
te, il caporale Calvin Moirison (ma bisognava abituarsi 
a chiamarlo solo e sempre Lord Kalvan) sarebbe stato 
sospettato di stregoneria. Verkan chiacchierò amabil¬ 
mente col sergente e i soldati semplici, si informò sulle 
locande, sul costo della vita; fece tutte le domande che 
un mercante avrebbe latto; poi salutò e proseguì. Lungo 
la strada superò fattorie. Si stava lavorando in quasi tut¬ 
te: le pile di letame venivano smantellate coi forconi, e si 
scavava nel terreno sotto; sui fuochi ribollivano caldero¬ 
ni. Vei'kan sommò quei particolari al buonumore dimo- 
str'ato dal sei'gente e dai suoi uomini di fronte al bando 
della Casa di Slyphon. 

A quanto par eva, Styphon aveva ti'ovalo un concor¬ 
rente. 

La città di Hostigos sorgeva attorno a una collinetta, 
nei pressi di un piccolo lago, di fronte a montagne che, 
nel settore Euro-Americano, erano cosparse di cave di 
pietra. Lord Kalvan non avrebbe potuto fare a meno di 
accorgei'sene. In cima a una delle vette si trovava un 
bel castello, che doveva essere Tarr-Hostigos, visto che 
"tarr" significava castello, o fortezza. Le strade erano 
affollate di cani e calessi; dal quartiere degli artigiani 
giungevano i suoni di un'intensa attività. Verkan trovò 
l'insegna dell'Alabarda Rossa, la locanda che il .sergente 
gli aveva raccomandato. Portò i cavalli nella stalla e ri¬ 
pose al sicur o le merci, trattenendo solo il bagaglio per¬ 
sonale, la carabina, e lo scrigno di metallo. Un inser- 


232 



vienle, a spalla, trasportò tutto il resto fino alla stanza; 
Vcrkan portò da sé lo scrigno. 

Quando fu solo, depositò lo scrigno sul pavimento. 
Era un blocco di bronzo del tutto anonimo, senza serra¬ 
ture o cerniere visìbili. C erano solo due ovali di lucido 
acciaio in cima. Vi premette i pollici e udì venire dallm- 
temo un leggero clic: la seiratura fotoelettrica aveva 
reagito alle sue impronte. Il coperchio si aprì; Dentro 
c erano quattro globi di rete di rame, qualche stnimento 
con quadranti c interruttori, e un piccolo lancia-aghi a 
raggi sigma, un modello per signora, tanto piccolo da 
poterlo nascondere nel palmo della mano ma mortale 
quanto il tipo più grosso che lui usava di solito. Era si¬ 
lenzioso, e uccideva senza lasciare tracce rilevabili da 
un autopsia. 

Cera anche un'unità anligravitazionale, saldata al 
fondo dello scrigno. Era accesa: la spia rossa brillava. 
Quando lui la spense, le assi di legno scricchiolarono: 
adesso lo scrigno pesava più dì una mezz.a tonnellata. 
Abbassò il coperchio, che solo le impronte dei suoi polli¬ 
ci potevano aprire, c sentì la serratura chiudersi. 

La sala da pranzo, a pianteireno, era affollala e rumo¬ 
rosa. Trovò un posto vuoto a uno dei lunghi tavoli e .se¬ 
dette. Di fronte a lui, un uomo calvo e con una barba di 
dimensioni mollo modeste gli sorrise. 

— Un nuovo r \sce nella rete? — chiese. — Benvenu¬ 
to. Da dove airi vi? 

— Da Ulthor, con tre cavalli carichi di mercanzie. Mi 
chiamo Verkan. 

— Io Skranga. — L'uomo era della città di Agrys. 

— Hanno comperato tutti e cinquanta i miei cavalli. 
Mi hanno pagato meno di quello che chiedevo, però più 
di quello che pensavo volessero sborsare, per cui proba¬ 
bilmente ho ottenuto un buon prezzo. Avevo quattro 
stallieri di Trygathi. Adesso sono tutti arruolati nella ca¬ 
valleria. lo lavoro al mulino del .semedifuoco. 

— Lavori dove?—Verkan era incredulo. — Mi stai di- 
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ccndo che qui producono il semcdifuoco? Ma è una cosa 
che solo i sacerdoti di Styphon sanno fare. 

Skranga rise. — Lo pensavo anch’io quando sono ar¬ 
rivato qui, ma tutti lo possono produire. Non ò più diffi¬ 
cile che preparare il sapone. Prendono il salnitro da sot¬ 
to il letame e... 

Descrisse l’intero processo, passo per passo. L’uomo 
al suo fianco si unì alla conversazione; vagamente, arri¬ 
vava persino a capire la teoria. A bniciare ei*a il carbone. 
Lo zolfo provocava l’incendio, e il salnitro prowedeva 
all’esplosione che faceva partire il proiettile daH’arma. E 
la cosa non era coperta da alcun segreto, per lo meno a 
Hostigos. Lord Kalvan voleva solo impedire che Nostor 
venisse informata finché non avesse avuto semedifuoco 
a sufficienza per la guerra, ma per il resto se ne infi¬ 
schiava. 

— Sia lode a Dralm per avermi portato qui — disse il 
mercante di ca\^lli. — Quando ce ne potremo andare, 
mi sistemerò da qualche pane e comincerò a produrre 
semedifuoco in proprio. Diventerò ricco in pochi anni. 
Potresti farlo anche tu. 

Finì di mangiare, disse che dove\^ tornare al lavoro, c 
uscì. Un ufficiale di cavalleria che sedeva a qualche po¬ 
sto di distanza prese bicchiere e brocca e andò a occupa¬ 
re il posto vuoto. 

— Sei appena arrivato? — chiese. — Da Nostor? 

— No, da Sask. — La risposta parve deludere il cava¬ 
liere. Verkan gli raccontò la solita storia di Ulthor e 
Grefflschair. — Per quanto tempo verrò trattenuto qui? 

— Finché non attaccheremo la gente di Nostor c la 
sconfiggeremo. A Sask cosa pensano che stiamo combi¬ 
nando? 

— Pensano che aspettiate di farvi tagliare la gola. 
Non sanno niente della produzione del semedifuoco. 

L’ufficiale rise. — Ah! Saranno un po’ dei loro a tro¬ 
vami con la gola tagliata, se il principe Sarrask non sta 
attento a quello che fa. Dici di avere tre carichi di mer¬ 
canzie di Grefftscharr. Hai anche armi? 

— Qualche .spada. Un po’ di pugnali, una dozzina di 
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pistole, tre belle armature in maglia di ferro, stampi per 
i proiettili. E articoli d'ottone e gioielli, ovviamente. 

— Porta le tue cose a Tarr«Hostigos. Ce un piccolo 
mercato ogni mattina. Riuscirai a vendere tutto quello 
che hai. Presentati di buon ora. Fai il mio nome... — 
Glielo disse. — E parla col capitano Haimakros. Sarà 
lieto di sentire tutte le notizie che potrai dargli. 

Dopo avere mangialo, Verkan caricò di nuovo i caval¬ 
li e salì al castello. Dietro i cancelli, lungo le mura del 
cortile interno, le officine degli artigiani ribollivano 
d'attività. Una cosa che Verkan notò subito fu l'affusto 
che alcuni uomini stavano preparando, un sostegno leg¬ 
gero per un pezzo d'artiglieria con due gi'andi ruote e 
una coda da collegarc a un avantreno. Il cannone era del 
modello tipico di quel settore, però era munito di orec¬ 
chioni, il che era tutt'altro che normale. Ancora Lord 
Kalvan. 

Come tutti i nobili del posto, il capitano Harmakros 
aveva una barba rada e molto curata. La sua armatura 
era ricca ma molto ammaccata, però lo stocco che por¬ 
tava alla cintura era nuovissimo. Fece qualche doman¬ 
da, poi ascoltò un resoconto dettagliato di ciò che 
Verkan il mercante aveva visto c sentito a Sask: le com¬ 
pagnie di mercenari che Sarrask aveva assoldato, i nomi 
dei comandanti, la foi*za e gli armamenti. 

— Lei ha tenuto gli occhi aperti e ha usato il cervel¬ 
lo — commentò. — Mi piacerebbe che anivasse da No- 
stor. Ha mai fatto il soldato? 

— Tutti i mercanti sono soldati, al .servizio di se stessi. 

— Bene. Allora, quando avtiì venduto le sue merci, 
sarà il benvenuto tra i nostri uomini. Non come soldato 
semplice. Come esploratore. Vuole vendere anche i suoi 
cavalli da soma? Le pagheremo quello che chiede. 

— Se venderò le mie mercanzie, sì. 

— Non avrà problemi per questo. Si fermi a mangiare 
coi miei ufficiali. Troveremo qualcosa per lei. 

Verkan aveva utensili per lavorare il legno c il metal¬ 
lo. Li vendette agli artigiani, per un buon prezzo in ar- 
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gcnto e un prezzo ancora migliore in infomiazioni. Ol¬ 
tre ai cannoni con affusti e orecchioni, Kalvan aveva in¬ 
trodotto armi con le canne rigate. Nessuno sapeva da 
dove venisse Kalvan, però sapevano che era giunto da 
mollo lontano. 

Gli ufficiali coi quali mangiò ascoltarono avidamente 
tutto ciò che lui aveva da riferire su Sask. A quanto de¬ 
dusse, il piano era attaccare prima Noslor, c poi Sa.sk. 
Parlando di Lord Kalvan, anche i più freddi dimostrava¬ 
no un profondo rispetto, e il iìpo d'adorazione che si ri¬ 
serva agli croi. Però non sapevano nulla di lui, prima 
della scia in cui eia apparso in una ca.sa di contadini c 
aveva guidato il contrattacco ai nemici che avevano in¬ 
cendialo un villaggio. 

Vendette maglie di feiro e spade e pistole a uno degli 
ufficiali; offrì il resto delle merci agli abitanti del castel¬ 
lo. Vide Lord Kalvan passare tra la folla, coperto dall'ar- 
malum. Alla cintura pollava uno stocco e una Colt .38 
special. Si era fatto crescere la barba, che non aveva 
nellultima fotografia recuperala nel settore Euro-Ame¬ 
ricano dalla Polizia Paratemporale. Gli teneva il braccio 
una bella ragazzii, una bionda, vestita da cavallerizza: 
Rylla, la figlia del principe Ptosphes, scoprì Verkan. 
Aveva già sentilo raccontare che lei aveva sparato per 
sbaglio a Lord Kalvan in una scaramuccia e poi lo aveva 
portalo al castello per farlo curare. L'allegra aria posses¬ 
siva con la quale lei gli stringeva il braccio, e la tenerez¬ 
za di lui nel guardarla, fecero sonidere Verkan. Ma il 
soniso gli si raggelò sulle labbra al pensiero di ciò che 
Kalvan poteva averle raccontalo nell'intimità. 

Rientrato all'Alabarda Rossa, passò un po' di tempo e 
spese un po' di soldi al bar. Da cicS che udì, tutti riteneva¬ 
no che Kalvan fosse giunto a Hosligos, con o .senza gui¬ 
da divina, in maniera perfettamente noimale. Alla fine, 
lui tornò in camera. 

Premette i pollici .sui due ovali, aprì lo scrigno e prese 
una delle lucide sfere di rame. Si aprì alla pressione su 
un piccolo pulsante. Verkan estrasse un filo al quale era 
collegato un microfono, e parlò a lungo. 
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—A quanto ho appurato sinora — concluse — nessu¬ 
no qui nutre il minimo sospetto sulla natura c la prove¬ 
nienza del nostro uomo. Non ho ancora incontrato 
qualcuno che trovi la minima stranezza in lui. Mi è stato 
offerto di arruolarmi ai suoi ordini come esploratore, e 
intendo farlo. Per portare a tonnine questa missione mi 
sarebbe utile assistenza. Troverò una località adatta per 
Tarrivo di un trasfeiitore, presumibilmente nei boschi 
attomo alla città di Hostìgos. Invierò una sfera quando 
avrò individuato il posto. Verkan Vali. Fine della comu¬ 
nicazione. 

Poi regolò il timer del generatore del campo di trasfe¬ 
rimento e accese lunità antigra\ità. Andò alla finestra e 
lasciò libera la sfera, che si alzò in volo nella sera. Poi, 
tra le stelle maggiormente visibili, ci fu un lampo velo¬ 
cissimo. Sarebbe potuta essere una meteora. 

Kalvan sedeva su una pietra sotto un albero. Gli sa¬ 
rebbe piaciuto fumare, e si rendeva conto di cominciare 
ad avere paura. Imprecò tra sé. Non significava niente: 
non appena le cose si fossero messe in moto, si sarebbe 
scordato la paura, però accadeva sempre, ed era un mo¬ 
mento che odiava. Cera molla quiete sulla cima della 
montagna, anche se attomo a Kalvan c erano duecento 
uomini seduti o accoccolati o coricati, c mezzo chilome¬ 
tro più indietro, agli ordini di Chartiphon e del principe 
Piosphcs, ce n’erano altri cinquecento. Cinquanta erano 
cento metri più avanti, una prima linea di fucilieri. Ecco 
un termine nuovo per il lessico militare di quel qui-e- 
ora: i primi fucilieri che compari.sscro su un campo di 
battaglia nella storia di quel particolare tempo. Alcuni 
erano armati di moschetti pesanti, tra i sei e i nove chili 
luno, di grosso calibro; la maggioranzii aveva in dota¬ 
zione fucili di calibro più grosso, del peso e delle dimen¬ 
sioni dei moschetti della guema civile americana. Li co¬ 
mandava il mercante di Grefftschair, Verkan. C^erano 
state obiezioni airidea di affidare a uno straniero una 
carica tanto importante; Kalvan, in tono rigido, aveva ri- 
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battuto di essere stato lui stesso uno straniero sino a po¬ 
co tempo prima. 

Più avanti della linea di Verkan, in quella che i difen¬ 
sori di Tarr-Dombra credevano fosse un'area sgombra, 
c'erano quindici tiratoli scelti. Avevano tutti moschetti 
di grosso calibro, a canne rigate e col mirino, con una 
portala di fuoco regolata su quella distanza. La loro im¬ 
prevedibile presenza costituiva laspctto più prometten¬ 
te dell’intera operazione. Gli alberi erano stati abbattuti 
e i tronconi rimossi, ma i capi di Nostor si erano convin¬ 
ti che Tair-Dambra fosse inespugnabile, e così si erano 
impigriti. Da per lutto crescevano cespugli alti fino alla 
vita, e molti erano tanto alti da permettere anche a un 
uomo in piedi di nascondersi. 

L’esercito di Kalvan era piuttosto difficile da vedere 
anche su un teneno apeilo. Elmetti, corazze, canne di 
fucili e punte di lance erano stali meticolosamente scu¬ 
riti. Tutti vestivano solo di grigio e mairone, e molti ave¬ 
vano rami e fogliame attaccati agli elmetti e ai vestiti. 
L'intera operazione era stata provata una decina di volte 
partendo da milleduecento uomini, e ogni volta i più 
inetti erano stati scartati, sino a selezionare gli ottocen¬ 
to soldati migliori. 

Ci fu un mmore, il tipo di suono che un tacchino sel¬ 
vatico avrebbe potuto emettere, e una voce disse:—Lord 
Kalvan! — Era Verkan, il mercante. Aveva in mano un 
fucile. Indossava un camiciotto grigioverde; spada e cin¬ 
tura erano coperte da stracci verdi e maironi. 

— Non ti avevo visto, prima che parlassi — com¬ 
mentò Kalvan, 

— Stanno anivando i carri. Ormai sono alla grande 
curva. 

Kalvan annuì. — Allora si comincia. — Aveva la boc¬ 
ca secca. Com'era la faccenda in Per chi suona la campa’- 
na? Bisogna sputare per dimostrare di non avere paura? 
Non ci riusciva. Fece un cenno al ragazzo accoccolato al 
suo fianco. Raccolse l'archibugio e tornò verso Ptosphes 
e Chartiphon, verso il grosso deH'esercito. 

E c'era anche Rylla! Kalvan bestemmiò ferocemente 


238 



in inglese: non gli dava soddisfazione pronunciare inva¬ 
no il nome di Dralm, o maledire Styphon. Rylla gli aveva 
annunciato che sarebbe scesa in campo. Lui aveva ribat¬ 
tuto che se lo poteva scordare. Lo stesso le avevano detto 
suo padre e Chartiphon. Lei si era fatta venire una crisi 
isterica, lanciando in giro tutto ciò che aveva a portata 
di mano. Alla fine, era lì. Sposarla significava prendetesi 
una bella gatta da pelare. 

— Va bene — mormorò Kalvan. — Andiamo a guada¬ 
gnarci la paga. 

Gli uomini ai suoi lati si alzarono. C erano due lance 
o falci per ogni archibugio, anche se alcuni dei lanceri 
avevano una pistola alla cintura. Kalvan e Verkan si por¬ 
tarono avanti, si feiTnarono al limitare del bosco, dove i 
fucilieri erano accoccolati dietro gli alberi; e scrutarono, 
quattrocento metri più in là, Tair-Dombra, il castello 
inespugnabile. Le mura in pietra calcarea si alzavano 
dietro l'abisso sulla cima della montagna. Il ponte leva¬ 
toio ei'a abbassato, la grata sollevata. Qualche soldato 
con l'asce nere c arancio (i colori del college di Calvin; 
come poteva pensare di ammazzarli?) bighellonava 
all’ingresso della città. Sui bastioni si aggiravano pigre 
guardie, 

Chartiphon e Ptosphcs fecero alzare i loro uomini 
(una picca ogni tre moschetti e archibugi) con un fra¬ 
stuono mostruoso. A Kalvan quasi si rizzarono i capelli 
in testa, sotto Telmetto e la cuffia imbottita, ma al castel¬ 
lo nessuno pai've accorgersene. Chartiphon indossava 
un lungo sacco, con fori per il collo e le braccia, sopra la 
corazza, e aveva attomo allclmctto quello che sembrava 
un logoro straccio da cucina. Ptosphes e Rylla vestivano 
maiTone. Guardarono tutti, a sinistra, la strada che si 
airampicava verso la montagna. 

Apparv^ero quattro cavalieri, con fasce e stendardi co¬ 
lor nero e arancio. Erano falsi ex studenti di Princeton. 
Kalvan sperò che si ricorda.s.sero di liberarsi di quei co¬ 
lori prima di essere abbattuti da qualcuno di Hostigos. 
Li seguiva un lungo carro trainato da buoi, che traspor- 
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tava fieno; sotto erano nascosti otto fanti di Hostigos. 
Poi venivano altri due cavalieri coi finti colori di Nostor, 
un altro carro, sei cavalieri, due ulteriori carri. 

Il primo gruppo di cavalieri raggiunse il ponte leva¬ 
toio. Uno di loro parlò con la guardia airingresso, poi i 
quattro entrarono. Due dei carri li seguirono. Il terzo ar¬ 
rivò al ponte levatoio e si fermò direttamente sotto la 
grata con un certo fracasso. Era quello col massiccio 
blocco di legno nascosto sotto il fieno e i ceppi posizio¬ 
nati .sopra le ruote posteriori: il conducente aveva tirato 
le cinghie che li tenevano fermi. I ceppi erano scesi sulle 
ruote, e il carro si era bloccato. Il quarto carro, carico fi¬ 
no a scoppiare di pietre, si fermò sullorlo esterno del 
ponte levatoio, immobilizzandolo col proprio peso. Al- 
imiemo risuonò un colpo di pistola, un altro. Si sentì 
gridare: — Hostigos! Hostigos! — Il fieno paiTe esplode¬ 
re sui primi due cam, scaraventato via dagli uomini na¬ 
scosti .sotto, che balzarono fuori. 

Kalvan soffiò nel fischietto della polizia di stato della 
Pennsylvania, e una mezza dozzina di enormi moschetti 
esplosero colpi da punti nei quali lui avrebbe giurato 
non ci fosse nessuno. I fucilieri di Verkan aprirono il 
fuoco: un crepitio secco, neiTOSO. Kalvan fischiò altre 
due volte e si lanciò alla carica. 

Gli uomini che stavano sui bastioni erano scomparsi, 
però dal castello partivano ancora colpi di fucile: i fuci¬ 
lieri non erano riusciti ad abbattere tutte le guardie. 
Kalvan superò un uomo con un pezzo di rete da pesca e 
una miriade di rami di quercia suH'elmetto. Stava ricari¬ 
cando. Un fumo grigio era sospe.so sul ponte levatoio, e 
tutti gli uomini che prima stavano fuori erano rientrati. 
Dairinlemo giungevano urla, Hostigos! e Nostor!, e spa¬ 
ri, e il cozzo delle spade. Kalvan si feimò, sì girò a guar¬ 
dare: i suoi duecento uomini si stavano rivelando alle 
sue spalle, ben distanziati l'uno dall'altro,. sen7.a sparare. 
Tutti i colpi venivano da un punto a duecento metri cir¬ 
ca dalle mura, dove Chartiphon e Rylla (o almeno così 
sperava lui) avevano formato una linea di fucilieri che 
sparavano e ricaricavano alla massima velocità possibi- 
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le. Un colpo di cannone esplose sopra la sua testa quan¬ 
do lui era quasi in fondo al ponte levatoio. Poi, un po' in 
ritardo, la grata dciringresso si abbassò, ma si feiTnò a 
sei metri abbondanti dal tcireno, ancstaio dal solido 
blocco di legno nascosto sotto il fieno del tei'zo cairo. 

Tutti c sei i buoi dellultimocarro erano morti; li ave¬ 
vano uccisi i conducenti con le asce. Erano stati uccisi 
anche i buoi del carro che bloccava la grata. Le toni sui 
due lati del ponte levatoio erano già state espugnate. 
C erano fasce nero e arancio spai'se in giro, altre addos¬ 
so a cadaveri. Ma dalla cittadella giungevano spari, e 
una marea di uomini di Nostor si stava riversando fuori 
da lì. Kalvan stimò che quello fo.sse il momento adatto 
per sprecare qualche colpo della sua .38. 

A gambe divaricate, la mano sinistm sul fianco, mirò 
e sparò. Uccise sci uomini con sei colpi in pochi secondi. 
Se l'era cavata altrettanto bene coi bei sagli del poligono, 
sparando dalla stessa distanza; niente dì speciale. Aveva 
abbattuto i .sei in prima fila. Gli uomini alle loro spalle si 
fermarono per qualche istante, dopo di che gli attaccan¬ 
ti, in un ribollire di archibugi e picche e alabarde, si lan¬ 
ciarono alla carica. Kalvan rimise nella fondina la Colt 
scarica, visto che oimai gli restavano solo otto cartucce. 
Sguainò stocco e pugnale. Un altro cannone mggì dalle 
mura. Lui sperò con tutto il cuore che Rylla e Char- 
tiplìon non si trovassero da quel lato. Poi cominciò ad 
aprii*si la via nella cittadella. 

Attorno a lui, non si sentiva più urlare solo Nostor! e 
Hostigos! Qualcuno stava gridando; — Pietà, compa¬ 
gno! Pietà! Mi airendo. 

Col procedere del mattino, quelle implorazioni si 
moltiplicarono. Prima di mezzogiorno, gli uomini della 
guarnigione di Nostor erano stati graziati, oppure no, 
secondo i casi. II cannone aveva sparato solo quei due 
colpì, che però erano riusciti a uccìdere e ferire cin¬ 
quanta uomini. Nessuno poteva es.sere tanto pazzo da 
attaccare Tair-Dombra, per cui il cannone era sempre 
scarico; gli artiglieri avevano avuto il tempo di caricare e 
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sparare due sole volte* In futuro, con ogni probabilità 
Gormoth non si sarebbe lasciato trovare sguarnito su 
quel fronte. 

La lotta più violenta si sviluppò airintemo della citta¬ 
della. Fu lì che Kalvan rivide Rylla. Chartiphon si stava 
affannando per raggiungerla. L’elmetto scuro di Rylla 
era chiazzato di rosso, e c’era sangue sulla sua spada; lei 
rideva felice. Kalvan prevedeva che impadronirsi della 
torre interna avrebbe significato far scorrere molto altro 
sangue ma, non appena i suoi occupanti seppero che la 
cittadella era caduta, si arresero. A quel punto, aveva 
usalo quasi tutte le cartucce della Colt che gli erano ri¬ 
maste. 

Abbassarono la bandiera di Gormoth, nera con un gi¬ 
glio arancio, e aizzarono quella di Ptosphes, azzurro su 
fondo rosso. Trovarono quattro massicce bombarde, ca¬ 
paci di sparare palle da cannone da quaranta chili. Le 
puntarono sulla piccola città di Dyssa, alla foce di Pine 
Creek (che lì si chiamava fiume GolaX e spararono un 
colpo cori ognuna delle quattro, per annunciare che 
Tarr-Dombra era adesso in nuove mani. Misero al lavo¬ 
ro i cuochi del castello: dovevano macellare c arrostire i 
buoi che avevano trainato i carri ed erano stati uccisi. 
Poi rivolsero l'altcnzione ai prigionieri, raccolti in un 
cortile. 

Per prima cosa c’erano i mercenari. Sarebbero passa¬ 
ti al .seivizio di Ptosphes, anche se sarebbe stato impos¬ 
sibile usarli contro Nostor finché non fosse scaduto il 
contratto che il loro comandante aveva sottoscritto con 
Goimoth. Li avrebbero spediti a fare la guardia ai confi¬ 
ni con Sask. Poi c'erano i soldati di Gormoth, inutilizza¬ 
bili in quanto tali; però si potevano mettere al lavoro co¬ 
me manodopera, garantendo loro paga e trattamento da 
militari. Poi c’erano il governatore del castello, un certo 
conte Phlcbon, cugino del principe GoiTnoth, e i suoi 
funzionari. Sarebbero stati liberati, in cambio della pro¬ 
messa di un riscatto in argento da inviare a Hostigos. Il 
sacerdote dì Galz^ar decise di trasferirsi a Hostigos coi 
suoi parrocchiani. 
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In quanto al sacerdote di Styphon, Chartiphon avreb¬ 
be voluto interrogarlo sotto tortura, c Ptosphes pensava 
fosse il caso di decapitarlo sul posto* 

— Speditelo a Nostor con Phlebon — disse Kalvan*. 
— Con una lettera per il suo superiore. No, anzi, per il 
Sacerdote Supremo, la Voce di Styphon. Raccontate al¬ 
la Voce di Styphon che siamo in grado di produrre da 
noi il scmcdifuoco, che insegneremo a tutti a produrlo, 
e che non ci fermeremo finché la Casa di Styphon non 
sarà rasa al suolo. 

Tutti quanti, compreso chi aveva proposto nuovi e in¬ 
teressanti modi di dare la morte al sacerdote, urlarono 
di gioia. 

— E mandate a Gormoth una copia della lettera, e 
una lettera che gli offra pace e amicizia. Ditegli che inse¬ 
gneremo ai suoi soldati a preparare il semedifuoco, e 
che potranno produrlo a Nostor quando li rimanderemo 
a casa. 

— KalvanI —Ptosphes stava quasi ululando. — Quale 
dio ti ha rubato il bene deUmtelletto? Gormoth è nostro 
nemico. 

— Chiunque sappia produrre il semedifuoco sarà no¬ 
stro amico, perché avrà come nemico la Casa di Sty¬ 
phon. Se Gormoth non se ne renderà conto subito, lo ca¬ 
pirà in fretta. 

Verkan il mercante era al comando degli uomini che 
tornarono a Hostigos al galoppo a riferire la buona noti¬ 
zia: Tarr-Dombra era stato preso, assieme a oltre due¬ 
cento prigionieri, centocinquanta cavalli, quattro ton¬ 
nellate di semedifuoco, venti cannoni. E la valle dei Set¬ 
te Colli faceva di nuovo parte di Hostigos. Harmakros 
aveva distrutto una compagnia di cavalieri mercenari. 
Ne aveva uccisi venti, catturati gli altri, c si era impadro¬ 
nito della fattoria del tempio di Styphon, una ricchissi¬ 
ma fonte di salnitro. Aveva liberato gli schiavi e massa¬ 
crato sacerdoti e guardie. E il sacerdote di Dralm, sino a 
quel momento perseguitato, radunò tutti i contadini per 
un rito di ringraziamento, spiegando loro che gli uomini 
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di Hostigos venivano come liberatori, non come conqui¬ 
statori. 

Erano parole che Verkan aveva già sentito in innume¬ 
revoli linee paralempomli, compresa quella di Calvin 
Morrison. 

Portava con sé anche copie delle lettere scritte dal 
principe Ptosphes (o, più probabilmente, scritte da Kal- 
van e firmate da Ptosphes) al Supremo Sacerdote di 
Stvphon e al principe GoiTnoth. Lasciò un paio di uomi¬ 
ni in città, a diffondere la buona novella. Galoppò al ca¬ 
stello e fece rapporto a Xentos. Occorse parecchio per 
narrare l'intera storia all'anziano sacerdote-cancelliere, 
soprattutto perché Xentos lo interrompeva di continuo 
per riferire gli eventi a Dralm. Quando se ne andò, venne 
immediatamente trascinato in sala ufficiali, dove era 
stata spillata una botte di vino. Quando rientrò all'Ala¬ 
barda Rossa em sceso il tramonto, e tutti quanti erano 
sbronzi, e qualcuno in strada, armato di fucile, stava 
sprecando semedifuoco che sarebbe stato più proficuo 
usare per uccidere i soldati di Gomioth. Li\ campana del 
municipio, che aveva cominciato a suonare al suo ani- 
vo, stava ancora emettendo rintocchi. 

Salito in camera, apri lo scrigno e prese un'altra sfera 
di rame. La infilò sotto il mantello. Usci dalla città, ga¬ 
loppò per un paio di chilometri, legò il cavallo, si avviò 
verso il grande albero che si alzava al di sopra del sotto¬ 
bosco. Parlò nella sfera, poi la attivò e aprì il palmo della 
mano. Tirò fuori le sigarette e sedette sotto l'albero, ad 
aspettare: la sfera avrebbe impiegato mezz'ora a rag¬ 
giungere il quartier generale della Polizia Paratempora¬ 
le del Quinto Livello, e sarebbero stati necessari altri 
trenta minuti per l'arrivo di un trasferitore antigravità. 

Il domestico gli portò le cose, a una a una, e Lord Kal- 
van le depose sulla tovaglia bianca che copriva il tavolo. 
I calzoni di saia; lasciò il portafoglio nella tasca. Non po¬ 
teva spendere lì le banconote degli Stali Uniti, e i suoi 
documenti d'identità appartenevano a un altro uomo, 
che non esisteva in quel qui-e-ora. La camicia, lacera e 
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macchiata di sangue; la giacca deiruniforme, col distin¬ 
tivo ammaccato che gli aveva salvato la vita* Gli stivali 
neri, sistemati ai due lati del tavolo; gli stivali che si tro¬ 
vavano lì erano più morbidi e comodi. La cintura con la 
fondina e il portacartucce vuoto e le manette, ormai del 
tutto inutili: se era necessario arrestare qualcuno lì, o gli 
sparavi o gli tiravi una randellata alla testa. La Colt d'or¬ 
dinanza: non avrebbe voluto separarsene, anche se non 
aveva più cartucce, ma senza quella tutto il resto del suo 
abbigliamento avrebbe perso senso. La infilò nella fon¬ 
dina, poi gettò il manganello in cima al mucchio. 

Il domestico fece un fagotto di tutto e lo portò via. 
"Addio Calvin Momson" pensò lui. “Lunga vita a Lord 
Kalvan di Ho.stigos.'' L’indomani, al rito di ringrazia¬ 
mento prima della festa, quelle cose sarebbero state dc- 
poslc come offerta votiva al tempio di Dralm. Un’idea di 
Xentos che Kalvan aveva accettato airislante. Oltre a 
fungere da comandante in capo delle forze armate e di¬ 
rettore della produzione industriale, doveva fare anche 
il politico, e i politici non possono sdegnare la religione 
dei loro elettori. Riempì un bicchiere dalla fiasca posata 
sul tavolo più piccolo, sedette, allungò le gambe. Il vino 
bianco a temperatura ambiente era un crimine immon¬ 
do; bi.sognava fare qualcosa per creare sistemi di refri¬ 
gerazione. Dopo la guerra, ovviamente. 

E forse non avi‘cbl^ro dovuto aspettare tanto. Aveva¬ 
no già riaperto le frontiere; i viaggiatori che si erano tro¬ 
vati bloccati lì sa- ebbero ripartiti dopo la festa. Tutti 
quanti sapevano che chiunque può produrre polvere da 
sparo, c molti di quegli ospiti involontari della città ora 
.sapevano come farlo. Kalvan aveva scambiato qualche 
paiola col tizio che aveva venduto loro i cavalli di T 17 - 
gath: sai'cbbe ripartilo per Nostor. Come cinque o sci 
uomini che lavoravano nella quinta colonna di Xentos. 
Goi'moth avrebbe cominciato a produrre da sé il seme- 
difuoco, e così .sarebbe stato me.sso al bando dalla Casa 
di Stvphon. 

Gormoth non se ne sarebbe dato pensiero. A lui ìntc- 
re.ssava solo conquistare Hostigos, e non ci .sarebbe liu- 
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scito, senza Taiiito della Casa di Slyphon. Non cì sareb¬ 
be riuscito comunque, adesso che aveva perso la sua 
migliore rotta d’invasione. Due giorni dopo la caduta di 
Tarr-Dombra, aveva spedito duemila uomini alla foce 
del fiume Gola. Nc aveva persi almeno trecento, sotto i 
colpi di cannone, nel tentativo di attraversare TAthan, 
dopo di che i comandanti dei suoi mercenari avevano 
battuto in ritirata. La sera dopo, Harmakros aveva fatto 
una sortita con duecento cavalieri, un’incursione nei 
territori occidentali di Noston avevano bmeiato fatto¬ 
rie e villaggi, fatto scappare cavalli e bestiame, devasta¬ 
to tutto quanto fino all'estremo confine della valle della 
Listra. 

Forse il confronto con Gormolh sarebbe stalo riman¬ 
dato fino airinvcrno. Il che significava fino alla primave¬ 
ra. In quel qui-e-ora, d'inverno non si combatteva; era 
\ietato dalle regole delle truppe mercenarie. A quel pun¬ 
to, Kalvan avrebbe avuto a disposizione un vero eserci¬ 
to, addestrato a nuove lattiche di combattimento prese 
da tutto ciò che lui ricordava della storia del Sedicesimo 
e Diciassettesimo secolo. Quattro o cinque batterie di 
artiglierìa leggera, trainata da cavalli, con la stessa mo¬ 
bilità della cavalleria. E molti fucili, e uomini addestrati 
a usarli. Via tutte quelle lance c falci, da sostituire con 
robuste picche ad asta lunga, capaci di tenere a freno la 
cavalleria. 

Il vero nemico era la Casa di Styphon. Se Gonnoth 
avesse subito una sola, sonora sconfitta, si sarebbe cal¬ 
mato in via definitiva, e Saraask di Sask era soltanto un 
Mussolini, rispetto all'Hitler che era Gormoth. Ma la Ca¬ 
sa di Stvphon era grande; si estendeva sul territorio di 
tutti e cinque i Grandi Regni, dalla foce del St. Lawrence 
al gol fo del Messico. 

Grande ma vulnerabile, e Kalvan conosceva il suo 
punto debole. Styphon non era un dio popolare come, 
per esempio, Dralm; proprio grazie a quello la quinta 
colonna di Xentos si stava raffoiv.ando a Nostor. La Ca¬ 
sa di Styphon aveva ignorato il popolo e persino la no¬ 
biltà di secondaria importanza, aveva esercitato pres- 
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sioni sui Grandi Sowani c sui principi loro sudditi, e 
non appena tutti loro fossero stati in grado di produrre 
polvere da sparo, si sarebbero rivoltati contro la Casa di 
Styphon, col pieno appoggio del popolo. Non sarebbe 
stata una gucn*a religiosa come quelle che si erano com* 
battute nel Sedicesimo e Diciassettesimo secolo della 
storia del mondo di Calvin. Sarebbe stata solo una ribel* 
lione generale per abbattere un racket. 

Mise il bicchiere sul tavolo e si alzò. Tolse la vestaglia 
e iniziò a vestirsi per la cena. Per un attimo si chiese se 
queU'anno sarebbero stati i democratici o i repubblicani 
a vincere le elezioni (ormai era certo di trovarsi sempre 
nello stesso anno, in una dimensione diversa del tem¬ 
po). Si domandò anche come procedessero la gueira 
fredda c la coi'sa allo spazio. 

Verkan Vali, concluso il racconto, si rilassò sulla poi* 
trona. Non c’em alcuna illuminazione diretta sulla ter¬ 
razza, solo rillessi dei residui chiarori del ciclo e le luci 
della strada sotto, talmente fioche che le braci delle loro 
sigarette sembravano vividi fuochi. Erano in quattro: il 
capo della Polizia Paralemporale, il direttore della Com¬ 
missione Paratempomle, il presidente della Camera di 
Commercio Paralemporale, c Verkan Vali, che di lì a 
cento giorni avrebbe assunto il comando della Polizia. 

— Non ha preso misure nei suoi confronti? — chiese 
il direttore della Commissione. 

— Nessuna. QueHuomo non rappresenta una minac¬ 
cia per il segreto del paratempo. Sa di non essere nel 
proprio passato, e in base a cose che avrebbe dovuto tro¬ 
vare ma non ha trovato sa di non essere nel futuro. 
Quindi sa di trovai>;i nel presente alternativo di un'altra 
dimensione temporale, e sa che qualcuno è in grado di 
viaggiare trasversalmente nel tempo. Questo ò certo. 
Però ha tenuto per sé queste infoiTnazioni. Nel Settore 
Ariano-Transpacifico, per usare un’espressione tipica 
della sua linea temporale, ce l'ha fatta. Non coirerii il ri¬ 
schio di affossarsi con le proprie mani. 

“Guardate cosa ha ora. Cose che il Settore Eiiro-Ame- 
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ricano non avrebbe mai potuto dargli. È un nobile alto¬ 
locato, categoria fuori moda tra gli euro-americani, che 
coltivano Tidealc delluomo medio. Sla per sposare una 
bella principessa, il che non succede più nemmeno nelle 
favole. È un soldato di ventura aimialo di spada e affini, 
una categoria scomparsa dal suo mondo di ajTnamenti 
nucleari. Comanda un esercito piccolo ma efficiente, e 
lo migliorerà ancora, e ha una causa per la quale vale la 
pena di combattere. Teivà soltanto perse ogni eventuale 
speculazione sulla natura del continuum spaziotempo¬ 
rale nel quale si trova. 

"Prendete la storia che ha raccontato. Ha detto a Xen- 
tos di essere stato scaraventato dal remoto futuro nel 
passato da uno stregone. La stregoneria, in quella linea 
temporale, è una validissima spiegazione scientifica, 
buona per tutto. Xenlos. col suo permesso, e impegnan¬ 
do gli altri al silenzio, ha riferito la .sua .spiegazione a 
Ptosphes, Rylla, e Chartiphon. Loro hanno raccontato 
che Lord Kalvan è un principe mandato in esilio da re¬ 
gioni ignote alla loro geografia. Una perfetta difesa che 
copre al cento per cento il vero .segreto, e a tutti quanti è 
stata data una .spiegazione accettabile."' 

— Allora lei come lo ha saputo? — chic.se il presidente 
della Camera di Commercio. 

— Da Xentos, alla festa. Mi sono imbarcato con lui in 
una di.scu.ssione teologica e gli ho versato nel vino un 
siero della verità. Adesso non ricorda di avermelo rac¬ 
contato. 

— Be’, nes.sun altro in quella linea temporale potrà 
scoprirlo con quel metodo — convenne il direttore della 
Commissione. — Ma non è stato un rischio trafugare dal 
tempio gli effetti personali di Morrison? Era proprio ne¬ 
cessario? 

— No alla prima domanda. Un trasferìtore è arrivalo 
la notte della festa, quando il tempio era vuoto. Il matti¬ 
no dopo, tutti i sacerdoti hanno esclamato: "Miracolo! 
Dralm ha accettato roffcrtal”. C'ero. L'ho visto. Morri¬ 
son non ci crede. Pen.sa che a rubare le sue co.se siano 
stati alcuni dei mercanti che hanno lasciato Hostigos al 
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mattino. So che gli uomini di Hannakros feimavano 
tutti c perquisivano carri e bagagli. A livello pubblico^ 
ovviamente, è tenuto a credere nel miracolo. 

“In quanto alla seconda domanda, era necessario, sì.* 
Quei materiali saranno ritrovati nella linea temporale di 
Moirison. Dapprima l'uniforme, col distintivo ancora 
sulla giacca, e più tardi, neU'ambito di un qualche crimi¬ 
ne che organizzeremo, la pistola. Non spiegheranno 
niente, anzi renderanno ancora più fitto il mistero, ma 
si tratterà di un mistero nei termini della più totale ac¬ 
cettabilità a livello locale." 

— Tutto questo è mollo interessante — inten^enne il 
presidente della Camera di Commercio — ma cosa c'en¬ 
tro io, ufficialmente? 

— Trenth, lei mi delude — rispose il direttore della 
Commissione. —■ Il racket della Casa di Styphon ò una 
copertura perfetta per penetrare in quel sottosettore, 
che tixi un paio di secoli diventerà estremamente prezio¬ 
so. Ci infiltreremo nella Casa di Styphon c ne assumere¬ 
mo il comando, come abbiamo fatto coi templi di Yat- 
Zar nel settore Hulgun, e da \i ottcìremo un controllo 
economico e politico generaiiz/nto. 

— Però dovrete stare alla lai ga dalla linea temporale 
di Moirison — disse Tortha Kaff. 

— Senza dubbio! — Verkan si accalorò. — Affidei'e- 
mo quella linea temporale alluniversità, la lasceremo 
studiare a loro, e per chiunque altro sarà assolutamente 
vietata. Assieme alle prime cinque lince temporali adia¬ 
centi, per le analisi di controllo. Lo sapete cosa abbiamo 
tra le mani? — Si stava davvero eccitando. — Abbiamo 
tra le mani l'inizio di un sottosettore completamente 
nuovo, e abbiamo identificato con precisione assoluta il 
punto di divaricazione. È la prima volta che questo ci 
accade, al di là della storia nota. Allora, là mi conoscono 
già come Verkan, il mercante di Grefftschair. Tornerò 
ogni tanto, a intervalli plausibili per qualcuno che viaggi 
a cavallo, e farò costmire un deposito per le mie mer¬ 
canzie. Un edificio tanto grande da poter contenere un 
trasferitore... 


249 



Thorta Karf si mise a ridere. —Lo sapevo che avresti 
trovalo il sistema giusto! 

— D'accordo. Abbiamo tutti i uostii hobby. Il tuo è 
coltivare agiaimi e dare la caccia ai conigli nella Sicilia 
del Quinto Livello. Da ora in poi, il mio hobby sarà il 
Sottosettore Kalvan, Quarto Livello Ariano-Transpacifi- 
co. Ho solo centoventi anni. Tra un paio di secoli, quan¬ 
do sarò pronto ad andare in pensione... 
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LA COLLANA DI SEMLEY 

di Ursula K. Le Guin 


Al giamo d*oggiy Ursata K Le Guin gode di rispetto univer¬ 
sale come scrittrice, è ritenuta uno dei più profondi pensa¬ 
tori della fantascienza, un'artista sottile e complessa, per 
cui si tende a dimenticare che quando è apparsa sul merca¬ 
to Vautore al quale veniva più spesso paragonata era Leigh 
Brackett; anzi, perla meno in un occasione è stata indicata 
come ''la nuova Leigh Brackett", Ci si dimentica anche che 
i suoi primi libri fll mondo di Rocannon, Città delle illu¬ 
sioni, un romanzo foi’temente vafigogtiano, e il migliore 
dei suoi primi romanzi, Pianeta dell esilio, sottovalutato e 
ampiamente ignorato persino dai suoi fan) sono stati pub¬ 
blicati dalla Ace Books come comunissime space opera (la 
sorte che toccò anche alle prime opere di Samuel R. Delany, 
aWincirca nello stesso periodo e presso la stessa casa editri¬ 
ce), con sgargianti copertine in stile pulp e strilli pubblici- 
tari del calibro di "Ovunque andasse, la sua superscienza 
faceva di lui una figura leggendaria!", e "Era una meteora 
umana o una bomba a orologeria piovuta dalle stelle?". 
Con gli anni si è scoperto che Le Guin aveva di fronte a 
se un destino di portata maggiore, che non doveva sempli¬ 
cemente essere la Nuova Regina delle Rotte Spaziali; ma se 
anche è diventata molto di più, se ha esplorato tetritori let¬ 
terari ben al di là della poìiata della space opera, la "nuova 
Leigh Brackett"è ancora nascosta dentro lei, è una compo¬ 
nente vitale del suo patrimonio artistico. In effetti, il suo 
recente ritorno alVuniverso della comunità interstellare 
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nota conte Ecumene, aWintemo della quale erano ambien- 
tati quei primi romanzi, in racconti come '*Il giorno del 
perdono*'e **ljberazionedella donna*'e ''Another Story”di¬ 
mostra che Le Guin è ancora capace di tessere storie a base 
di avventure e intrighi mteìplanetarì con il rìtmo, la ten¬ 
sione, la leggibilità e la piacevolezza di ogni autore specia¬ 
lizzato nel genere,,. Con raggiunta della noti comune capa¬ 
cità di riuscire a parlare anche di politica, sessualità, moli 
sociali e modelli di civiltà, e di problemi fondamentali co¬ 
me vita, morte, e responsabilità morale, forse in modo più 
completo e complesso di quanto fosse concesso alVautrice 
di quei remoti romanzi pubblicati dalla Ace. Daltmnde, 
una delle cose che ha in comune con U'igh Bracketl, forse 
Velemento che alVepoca spinse i critici a istituire il parago¬ 
ne tra le due scrittrici, è il fatto che Ursula K. Im Guin solo 
di rado, se mai accade, si dimentica dellessenza del narra¬ 
re, del ruolo fondamentale svolto dai personaggi che vivo¬ 
no alVintemo di un opera letteraria. Una lezione che cono¬ 
sceva benissimo già alVinizio della sua camera, come di¬ 
mostra ampiamente il racconto che segue, uno dei primi 
che abbia mai venduto, colmo di tensione e suspense. 

Ogi^i, Uìsula K. Le Guin è probabilmente uno dei più no¬ 
ti autori del mondo intero. Il suo famoso romanzo Lei mano 
sinìstm delle tenebreè forse stato il più influente in assolu¬ 
to del decennio nel quale venne pubblicato, e dà tutti i segni 
di essere destinalo a diventare uno dei classici immortali del 
genere. Anche ignorando il resto della sua opera, Vimpatlo 
di questo solo romanzo sulla fantascienzja successiva e su¬ 
gli autori successixn di fantascienzja è stalo incommensura¬ 
bilmente forte. ( Il suo romanzo fantasy del 1968, Il mago di 
Earlhsea, ha avuto un'inpuenza quasi altrettanto robusta 
sulle generazioni seguenti di autori di fantasy.) La mano si¬ 
nistra delle tenebre ha vinto sia lo Hugo sia il Nebula, co¬ 
me anche, qualche anno più tardi, il monumentale roman¬ 
zo I reietti dell altro pianeta. Il romanzo L'isola del drago 
ha vinto un Nebula nel 1990. Le Guin ha ricevuto altri tre 
Hugo e due Nebula perla narrativa breve, e il National Book 
Award per la letteratura per Imfanzia per il romanzo La 
spiaggia più lontana che fa parte della sua celebre trilogia 
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di Earthsea, Tra gli altrì suoi romanzi La falce dei cicli, La 
soglia, Le tombe di Aluan, Searoad, e il controverso ro- 
manzo multimediale Sempre la valla Ha pubblicato sei an¬ 
tologie: I dodici punti cardinali, Orsinian Talcs, La rosa 
dei venti. Buffalo Gals and Other Animai Presences, AFi- 
sheiTnan of thè Inland Sea^ Four Ways to Forgi veness. 

Come si può distinguere la leggenda dai fatti su quei 
mondi lontani tanti anni? Pianeti senza nome, chiamati 
semplicemente II Mondo dai loro abitanti, pianeti senza 
stoiia, dove il passato è la stoffa del mito e lesploratore 
che vi fa ritorno scopre che le sue azioni di pochi anni 
prima sono diventale gesta di un dio. L'irrazionalità ren¬ 
de buio ! abisso del tempo solcato dalle nostre navi velo¬ 
ci come la luce, e nel buio incertezza ed esagerazione 
crescono come erbacce. 

Quando si cerca di raccontare la storia di un uomo, un 
normalissimo scienziato della Lega, che non molti anni 
addielìx) si è recalo su uno di questi mondi privi di nome 
e semisconosciuli, ci si sente come un archeologo trxr ro¬ 
vine millenarie: om si avanza a fatica tm soffocanti grovi¬ 
gli di foglie, fiori, arbusti e rampicanti sino a raggiungere 
l'improvvisa, luminosa geometria di una ruota o di un 
angolo levigato; e ora si supem una banale soglia illumi¬ 
nala dal sole e airinlemo si trovano tenebra, il bagliore 
impossibile di una fiamma, lo scintillio di un gioiello, il 
movimento appena intravisto di un br'accro femminile. 

Come si può distinguere tra fatti e leggende, tra verità 
e verità? 

Nella storia di Rocannon, il gioiello, lo scintillio az¬ 
zurro intravisto di sfuggita, toma di continuo. Quindi 
cominciamo da lì: 

Area galattica 8, numero 62: FOMALHAUT li. 

Forme di vita d'elevata intelligenza. Specie contat¬ 
tate: 

Specie 1. 

A) Gdemiar (singolare Gdem): trogloditi notturni 
allamenie intelligenti, completamente umanoidi, al- 
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tezza cm. 120-135, carnagione chiara, capelli scurì. Al 
momento del contatto questi cavernicoli possedevano 
una società urbana oligarchica a rigidissima stratifi¬ 
cazione, contraddistinta da parziale telepatia colonia¬ 
le, e una cultura a orientamento tecnologico a livello 
di Prima Età dell'Acciaio. La tecnologia si è innalzata 
al livello Industriale, punto C, nel corso della Missione 
della Lega del 252-254. Nel 254, una nave a Propulsio¬ 
ne Automatica (proveniente da e di ritorno a Nuova 
Georgia del Sud) fu donata agli oligarchi della comu¬ 
nità delFarea del mare di Kirien. Livello C Supcriore. 

B) Fiia (singolare Pian): altamente intelligenti, to¬ 
talmente umanoidi, diurni, altezza media 130 cm. Gli 
individui osseivati sono generalmente dotati di carna¬ 
gione e capelli chiarì. Brevi contatti hanno indicato 
società stanziali (villaggi) e nomadi, telepatia colonia¬ 
le parziale, c tracce di telecinesi a breve raggio. La raz¬ 
za appare àtecnologica e sfuggente, con modelli cultu¬ 
rali minimi e fluidi. Attualmente non tassabili. Livello 
E Indefinito. 

Specie n. 

Liuar (singolare Liu): altamente intelligenti, total¬ 
mente umanoidi, diurni, altezza media oltre i 170 cm. 
Questa specie possiede una società di fortezze/villag¬ 
gi, struttura a clan, una tecnologia arrestata (Età del 
Bronzo), e una cultura eroico-fcudale. Da notare una 
divisione sociale orizzontale in due pseudorazze: (a) 
Olgyior, "uomini medi", con carnagione chiara e ca¬ 
pelli scurì; (b) Angyar, "signori", molto alti, con carna¬ 
gione scura, capelli biondi... 

— Eccola — disse Rocannon, alzando gli occhi dal- 
Tedizione ridotta della Guida tascabile alle fomie di vita 
intelligetUi, Scrutò la donna molto alta, scura di carna¬ 
gione, coi capelli biondi, che si trovava a metà della lun¬ 
ga sala del museo. Stava immobile ed eretta sotto la co¬ 
rona dei capelli chiarì; guardava qualcosa in una bache¬ 
ca. Attorno a lei si aggiravano quattro nani irrequieti e 
tutt'altro che attraenti. 
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— Non sapevo che su Fomalhaut II ci fossero tante 
specie, oltre ai trog—disse Ketho, il curatore del musco. 

— Nemmeno io. Qui sono riportale persino alcune 
specie “non confeiTnalc" mai contattate. Direi che ò ora 
di spedire là una missione di studio un po' più meticolo¬ 
sa. Be', almeno adesso sappiamo cos'ò quella donna. 

— Vorrei ci fosse modo di sapere chi è... 

Era di antica famiglia. Discendeva dai primi re degli 
Angyar c, nonostante la povertà, i suoi capelli brillavano 
del puro, inalterabile oro della sua stirpe. I membri del 
piccolo popolo, i Fiia, si inchinavano al suo passaggio, 
anche quando lei em una bimba che correva a piedi scal¬ 
zi nei campi, e la chiara, fulgida cometa della sua chio¬ 
ma ravvivava gli irrequieti venti di Kirien. 

Era ancora molto giovane quando Durhal di Hallan la 
\ide, la corteggiò, e la rubò alle torri cadenti e alle sale 
ventose della sua infanzia, portandola alla sua alta di¬ 
mora. Nemmeno ad Hallan, sul fianco della montagna, 
c erano molte comodità, però lì lo splendore perdurava. 
Le finestre erano prive di vetri, i pavimenti in pietra nu¬ 
di; nellannofreddo poteva succedere di svegliarsi e vede¬ 
re la neve notturna ammucchiarsi a lenti fiocchi sotto la 
finestra. La moglie di Durhal stava con gli esili piedini 
nudi sul pavimento innevato; pettinava il fuoco dei ca¬ 
pelli e rideva al giovane marito, riflesso nello specchio 
d argento appeso nella lorò camera. Quello specchio, e 
Tabito nuziale della madre, tempestato di mille minu¬ 
scoli cristalli, erano Tunica ricchezza di Durhal. Alcuni 
suoi parenti di rango inferiore possedevano ancora 
guardaroba di broccato, mobili di legno dorato, fini¬ 
menti d'argento per le loro bestie, armature e spade con 
Telsa d ai'gento, pietre preziose e gioielli; e la moglie di 
Durhal li scrutava invidiosa, girandosi a guardare una 
corona ingemmata o una spilla d'oro anche se chi porta¬ 
va quei gioielli si scostava per lasciarla passare, per ri¬ 
spetto al suo rango di nascita e a quello acquisito col ma¬ 
trimonio. 

Al quarto posto dalTAlto Scanno della Sala dei Ban- 
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Ghetti di Hallan sedevano Durhal e la sua sposa Scmley, 
tanto vicini al Signore di Hallan che il vecchio spesso 
versava di propria mano il vino a Semley e conversava di 
caccia col suo nipote ed erede Durhal, scrutando la gio¬ 
vane coppia con un affetto cupo, pnvo di speranza. La 
speranza era un lusso raro per gli Angyaf di Hallan e di 
tutte le Tcitc Occidentali, dopo che i Signori delle Stelle 
erano apparsi con le loro case che guizzavano su colon¬ 
ne di fuoco e con le terribili armi capaci di spianare colli¬ 
ne. Avevano interferito con tutti gli antichi usi e le guer¬ 
re, e per quanto si trattasse di somme modeste era per gli 
Angyar una vergogna orribile dover versare loro una tas¬ 
sa, un tributo alla guerra dei Signori delle Stelle che sta¬ 
va per essere combattuta con uno strano nemico, in un 
qualche luogo del vuoto tra le stelle, alla fine degli anni. 
"Sara anche la vostra guerra” dicevano, ma ormai da 
una generazione gli Angyar sedevano inerti nelle loro sa¬ 
le dei banchetti, a guardare le spade arrugginirsi, i figli 
crescere senza sfenare un solo colpo in battaglia, le fi¬ 
glie sposare uomini poveri, persino uomini medi, visto 
che non possedevano doti di eroici bottini da offiire a 
mariti nobili. Il viso del Signore di Hallan si rattristava al 
guardare la coppia dai biondi capelli, alludire le loro ri¬ 
sate, mentre bevevano vino amaro e scherzavano nella 
fredda, cadente, risplendente fortezza della loro razza. 

Anche il viso di Semley si incupiva quando lei scruta¬ 
va la sala e vedeva, su sedie molto più in basso della sua, 
persino tra i mezzosangue e gli uomini medi, i luccichii e 
gli sfavillìi delle pietre preziose su carnagioni chiare e 
capelli scuri. Non aveva portato nulla in dote al marito, 
nemmeno una forcina dargento. Aveva riposto labito 
dai mille cristalli in un baule per 11 matrimonio della fi¬ 
glia, se era destino che avessero una figlia. 

Nacque proprio una bambina, e la chiamarono Hal- 
dre, e quando la lanugine sulla testolina bruna diventò 
più lunga prese a brillare del colore delForo: Teredità di 
generazioni di signori, Tunico oro che lei avrebbe mai 
posseduto... 

Semley non confidava al marito il proprio scontento. 
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Per quanto fosse gentile con lei, Durhal nel suo orgoglio 
provava solo disprezzo per Tinvidia, per i vacui desideri, 
e lei temeva il suo sprezzo. Però ne parlò con la sorella di 
Durhal, Durossa. 

— Un lempo la mia famiglia possedeva un grande te¬ 
soro — le disse. — Era una collana tutta doro, con un 
gioiello azzuiTo al centro... Uno zaffiro? 

Durossa scosse la testa, soirise. Nemmeno lei era cer¬ 
ta di quel nome. Era quasi il finire dellannocaldo, come 
gli Angyar del Nord chiamavano restale del loro anno da 
ottocento giorni, ricominciando a contare il ciclo dei 
mesi a ogni equinozio. A Semley pareva un calendario 
alieno, un conteggio da uomini medi. La sua famiglia 
stava per estinguersi, ma era più antica e più pura di tut¬ 
te le razze che abitavano quelle teire di Nordovest e si ac¬ 
coppiavano con troppa facilità con gli Olgyior. Sedeva 
con Durossa nella luce del sole, su una panca in pietra 
sotto una finestra della GrandeToire. Lì si trovava lap- 
pailamento della sorella di Durhal, più anziana di Sem¬ 
ley. Rimasta vedova da giovane, senza figli, Durossa si 
era sposata una .seconda volta col Signore dì Hallan, che 
era il fratello di suo padre. Dato che si trattava di un ma¬ 
trimonio tra consanguinei, e di seconde nozze per en¬ 
trambi, lei non aveva preso il titolo di Signora di Hallan, 
che un giorno Semley avrebbe portolo; però sedeva a 
fianco dell’anziano signore suirAIto Scanno e governava 
con lui i suoi tenitori. Più vecchia del fratello, voleva be¬ 
ne alla giovane c ugnata e adorava la piccola Haldre dai 
capelli d oro. 

— È stala comperata — proseguì Semley — con tutto 
il denaro ammucchiato dal mio antenato Leynen dopo 
la conquista dei feudi del Sud. L’intero patrimonio di un 
regno per un solo gioiello. Pensaci! Oh, senza dubbio fa¬ 
rebbe sfigurare tutto ciò che si trova qui ad Hallan, per¬ 
sino i gioielli gro.ssi come uova di koob di tua cugina Is- 
.sar. Era una collana talmente bella che le hanno dato un 
nome. L'hanno chiamata Occhio del Mare. La mia bi¬ 
snonna la portava. 

— Ma tu l’hai mai vista? — chic.se pigramente Duros- 
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sa, scrutando le verdi pendici delle montagne sulle quali 
la lunga, lunghissima estate lasciava correre venti caldi e 
irrequieti tra le foreste, e poi le strade bianche in basso, 
fino alla lontana riva del mare. 

— È andata persa prima che io nascessi. Mio padre di¬ 
ceva che venne i"ubata prima che i Signori delle Stelle 
giungessero al nostro regno. Non gli piaceva parlarne, 
ma c era una vecchia donna media che conosceva tante 
storie e mi ha sempre detto che i Fiia sanno dove si trova. 

— Ah, mi piacerebbe vedere i Fiia! — disse Durossa. 
—Vivono in tanti canti e fiabe. Perché non vengono mai 
alle Terre Occidentali? 

— Sono troppo alte, c troppo fredde d'inverno, penso. 
A loro piace il sole delle valli del Sud. 

— Sono come il Popolo d'Argilla? 

— Quelli non li ho mai visti. Si tengono lontani da noi, 
a sud. Non sono bianchi come uomini medi, e deformi? I 
Fiia sono carini. Sembrano bambini, però sono più esili, 
c più saggi. Chissà se sanno dov'è la collana! Chi l'ha ru¬ 
bata e dove la ha nascosta! Pensaci, Durossa. Se io potes¬ 
si entrare nella Sala dei Banchetti di Hallan e sedere a 
fianco di mio marito con la ricchezza di un intero regno 
al collo, e offuscare tutte le altre donne come lui offusca 
tulli gli uomini! 

Durossa chinò la testa sulla bambina, che sedeva su 
un tappeto di pelliccia, tra la madre e la zia, e si studiava 
i piedi. — Semley è una sciocca — mormorò alla piccola. 
— Semley che brilla come una stella cadente, Semley 
che ha un marito che ama solo Tòro dei suoi capelli... 

E Semley, .scnitando le verdi distese dell'estate che 
scendevano verso il mare, restò zitta. 

Ma dopo che fu trascorso un altro annofreddo, c dopo 
che i Signori delle Stelle furono di nuovo tornali a incas- 
sai*e le lasse pei* la guen*a che doveva impedire la fine del 
mondo, ricorrendo questa volta a due nani del Popolo 
d'Ai*giIla come interpreti, umiliando tutti gli Angyar sino 
a portarli quasi alla ribellione; e dopo che fu trascorso 
anche un altro annocaldo, quando Haldre era ormai una 
deliziosa bambina chiacchierona, Semley un giorno 
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portò la figlia nella luminosa stanza di Durossa. Indos¬ 
sava un vecchio mantello blu, e il cappuccio le copriva i 
capelli. 

— Tieni tu Haldre per qualche giorno, Durossa—dis¬ 
se, calma e decisa. — Io vado a sud, a Kiricn. 

— A trovare tuo padre? 

— A trovare ciò che mi spetta per eredità. I tuoi cugini 
del feudo di Harget si sono fatti beffe di Durhal. Persino 
quel mezzosangue di Fama lo può tormentare, perché 
sua moglie ha una coperta di raso sul letto e un orecchi¬ 
no di diamanti e tre vestiti, quel mostro dalla faccia 
bianca e dai capelli neri! Invece la moglie di Durhal deve 
rammendarsi il vestito... 

— Durhal ò orgoglioso della moglie o di ciò che lei in¬ 
dossa? 

Ma Semley era irremortbile. — I signori di Hallan 
stanno diventando poveri nella loro dimora. Porterò la 
mia dote al mio signore, come si conviene a una donna 
del mìo lignaggio. 

— Semley! Durhal sa che parti? 

— Il mio sarà un ritorno felice. Informalo di questo— 
rispose la giovane Semley, esplodendo per un attimo 
nella sua gioiosa risata; poi si chinò, a baciare la figlia, si 
voltò, e, prima che Durossa potesse aprire bocca, era 
svanita come il vento sulla pietra. 

Le donne sposate degli Angyar non cavalcano mai per 
piacere, e Semley non si era più allontanata da Hallan 
dopo il matrimonio; sicché, quando si trovò sulFalta sel¬ 
la di un destriero del vento, le parve di essere di nuovo 
una ragazzina, la ragazzina selvaggia che era stata, 
quando cavalcava stalloni non ancora del tutto dpmi tra 
i venti del Nord, sopra i campi di Kirien. La bestia che 
ora la portava giù per le colline di Hallan era di razza pu¬ 
rissima, col mantello striato ben teso sulle ossa cave, gli 
occhi verdi socchiusi nel vento, le ali agili e possenti che 
si alzavano e si abbassavano ai lati di Semley, svelando e 
celando, svelando e celando le nubi sopra lei e le colline 
sotto. 

Il terzo mattino arrivò a Kirien e si trovò di nuovo nel 
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cortile in rovina. Sua padre aveva bevuto per Tintera not¬ 
te, e, come ai vecchi tempi, la luce del sole che filtrava dal¬ 
le crepe del soffitto gli dava fastidio, e la compai>;a della 
figlia servì solo ad aumentare la sua irritazione. — Perché 
sci tornata? — ringhiò. La scnitò con occhi gonfi, poi di¬ 
stolse lo sguardo. 11 colore brillante che i suoi capelli ave¬ 
vano in gioventù si era smorzato. Ormai a coprire la testa 
c era solo un groviglio di ciocche grige. — Il giovane Halla 
non ti ha sposata, e sei scappata a casa? 

— Sono la moglie di Durhal. Sono venuta a prendere 
la mia dote, padre. 

L ubriaco grugnì, disgustato; ma la figlia rise con tan¬ 
ta dolcezza che lui fu costretto a guardarla ancorai, bat¬ 
tendo le palpebre. 

— È vero, padre, che i Fiia hanno rubato la collana? 
L'Occhio del Mare? 

— E io cosa ne so? Vecchie storie. È andata per^ pri¬ 
ma che io nascessi, credo. Vorrei non essere mai nato. 
Chiedi ai Fiia, se vuoi sapere. Vai da loro. Toma da tuo 
marito. Lasciami in pace. A Kiricn non c'è posto per ra¬ 
gazze e oro e per tutto il resto della storia. Qui la storia c 
finita. Questo è il palazzo caduto, la sala vuota. I figli di 
Leynen sono tutti morti, i loro tesori persi. Vai per la tua 
strada, ragaz7.a. 

Grigio e gonfio come i ragni che tessono tele nelle ca¬ 
se in rovina, lui si girò e scese barcollando alle cantine 
dove si rifugiava per sfuggire alla luce del giorno. 

Tirando per la briglia lo stallone del vento di Hallan, 
Scmley la.sciò la sua vecchia casa e scese la ripida colli¬ 
na. Superò il villaggio degli uomini medi, che la saluta¬ 
rono con risentito rispetto. Attraversò campi e pascoli 
dove brucavano i grandi helidor semiselvatici, dalle ali 
tarpate. Raggiunse una valle che era verde come una cio¬ 
tola dipinta, e colma fino all'orlo di luce solare. Sul fon¬ 
do della valle sorgeva il villaggio dei Fiia, e quando lei 
scese tirandosi dietro il destriero, quei piccoli, agili esse¬ 
ri le corsero incontro da capanne e giardini, ridendo, 
lanciando richiami con le loro voci esili. 
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— Salve, sposa di Hallan, signora di Kirien, alata, bel¬ 
lissima Semley! 

La chiamavano con nomi deliziosi, c a lei piaceva sen¬ 
tirli, e non faceva caso alle loro risate; perché i Fiia ride¬ 
vano a qualunque cosa dicessero. Parlare e ridere a un 
tempo era anche suo uso. Si erse alta nel lungo mantello 
blu, circondata dal turbinio del loro benvenuto. 

— Salve, piccolo popolo, figli dei sole, Fiia amici degli 
uomini! 

La portarono nel villaggio, in una delle loro case ario¬ 
se, tra bambini minuscoli che correvano atloiTio. Impos¬ 
sibile capire l'età di un Fian adulto; era persino difficile 
distinguerli Tuno daH'altro, mentre svolazzavano in giro 
come falene attratte da una candela. Semley non riuscì a 
capire se stesse sempre parlando con lo stesso indi\'ìduo. 
Ma le sembrò che uno di loro dialogasse con lei per un 
certo tempo, mentre gli altri sfamavano e coccolavano il 
suo destriero, e le portavano acqua da bere, e ciotole col¬ 
me di frutta dei loro orti dove crescevano alberi in mi¬ 
niatura. — Non sono mai stati i Fiia a rubare la collana 
dei signori di Kirìen! — strillò Tometto. — Cosa possono 
farsene dell'oro i Fiia, signora? Per noi c'è la luce del sole 
neH’annocaldo, e il ricordo di quella luce nell'annofred- 
do. I fi-utti gialli, le foglie gialle della stagionefinale, i ca¬ 
pelli gialli della nostra signora di Kirien. Nessun altro ti¬ 
po di oro. 

— Allora è stato un uomo medio a rubarla? 

Lunghe, lievi risate coi'sero attorno a lei. — Come 
awebbe osato un uomo medio? Signora di Kirien, come 
fu rubato il grande gioiello nessun mortale lo sa, né uo¬ 
mo né uomo medio né Fian né alcuno dei Sette Popoli. 
Solo menti ormai morte sanno come sia andato pei-so, 
tanto tempo fa, quando Kireley il Fiero, del quale Sem¬ 
ley è pronipote, raggiunse da solo le grotte del mare. Ma 
lo si potrebbe forse trovaiu tra gli Odiatori del Sole... 

— Il Popolo d'Argilla? 

Uno scoppio di risate più forti, e nervose. 

— Siedi con noi, Semley, chioma di sole, tornata a 
noi dal Nord. — Lei sedette con loro a mangiare, e i Fiia 
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furono felici della sua cortesia quanto lei lo fu della lo¬ 
ro. Ma quando la sentirono ripetere che si sarebbe reca¬ 
ta dal Popolo d'Argilla in cerca di ciò che le spettava per 
diritto ereditario, ammesso che si trovasse tra quella 
gente, smisero di ridere; e gradualmente il numero dei 
Fila attorno a lei diminuì. Alla fine, Semley si trovò sola 
forse con Tindividuo che le aveva parlato prima del 
pranzo. — Non andare dal Popolo d'Argilla, Semley — 
disse lui, e per un attimo lei si sentì mancare il cuore. Il 
Pian, passandosi lentamente la mano sugli occhi, aveva 
oscurato tutta l'aria attorno a loro. 1 fruiti erano bian¬ 
chi come cenere sul vassoio; tutte le ciotole di acqua 
chiara erano vuote. 

— Tra le montagne della terra lontana i Fiia e gli Gde- 
miar si sono divisi. Tanto tempo fa — disse il piccolo, 
immobile Pian. — Prima eravamo lutt'uno. Ciò che noi 
non siamo, essi sono. Pensa alla luce del sole e aH'erba e 
agli alberi che danno frutti, Semley. Pensa che nonlutle 
le strade che portano in basso portano anche in alto. 

— La mia non porta né in allo né in basso, gentile 
ospite. Corre diritta alla mia eredità. Andrò a ritrovare 
ciò che mi spetta ovunque sia, e tornerò col gioiello. 

Il Pian si inchinò, ridendo un poco. 

Alleslemo del villaggio Semley montò il suo destriero 
striato, e, lanciando saluti in risposta a quelli dei Fiia, si 
levò nel vento del pomeriggio e volò vei'so sud, verso le 
caverne delle rocciose rive del mare di Kirien. 

Temeva di doversi addentrare nelle viscere di quelle 
grotte per trovare gli esseri che cercava, perché si diceva 
che il Popolo d'Argilla non uscisse mai dalle caverne per 
non esporsi alla luce del sole, e che addirittura temesse 
la Grande Stella e le lune. Fu un lungo viaggio. Attendò 
una volta per lasciare che il suo destriero cacciasse i rat¬ 
ti degli alberi, mentre lei mangiava un poco di pane pre¬ 
so dalla bisaccia. Il pane era oirnai duro e secco, e sape¬ 
va di cuoio, però conservava vaghe tracce del sapore ori¬ 
ginario; e così, per un attimo, mentre mangiava sola in 
una radura delle foreste del Sud, lei udì una voce dal to¬ 
no pacato e vide il volto di Durhal che la sciulava nella 
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luce delle candele di Hallan. Per un poco restò a sognare 
di quel viso forte c vivace, e giovane, e di ciò che gli 
avrebbe detto quando fosse tornata a casa portando al 
collo il riscatto di un intero regno: —Volevo un dono de¬ 
gno del mio sposo, signore... — Poi ripartì, ma quando 
raggiunse la costa il sole era tramontato, e la Grande 
Stella stava calando alle sue spalle. Un vento cattivo si 
era alzato da ovest. Correva a perdifiato c soffiava e cam¬ 
biava direzione, e il suo destriero alato era spossato dal 
doverlo combattere. Lo lasciò scendere sulla sabbia. 
L'animale ripiegò immediatamente le ali e raccolse sotto 
di sé le lunghe, robuste zampe. Si mise a fare le fusa. 
Semley, col mantello allacciato alla gola, gli carezzò il 
collo, c il destriero mo.sse le orecchie e fece altre fusa. Il 
pelo caldo diede conforto alla mano di Semley, ma i suoi 
occhi vedevano solo un cielo grigio chiazzato di nubi, un 
mare grigio, una sabbia scura. Poi, sulla sabbia corse 
una creatura piccola, scura, e un altra, e un intero grup¬ 
po: si accoccolavano, riprendevano a correre, si ferma¬ 
vano. 

Lei li chiamò. Anche se sembrava che non lavessero 
vista, le si raccolsero attorno in un lampo. Si tenevano a 
distanza dal destriero, che aveva smesso di fare le fusa e 
aveva rizzato il pelo. Semley afferrò le redini, lieta di 
avere quella protezione ma timorosa della nervosa fero¬ 
cia della quale Tanimale poteva essere capace. Le strane 
creature rimasero a fissarla in silenzio, coi piedi affon¬ 
dati nella sabbia. Impossibile sbagliarci sul loro conto: 
erano della stessa altezza dei Fiia, e per tutto il resto erga¬ 
no lombra, l'immagine virata in nero di quella gente che 
amava ridere. Nudi, tozzi, rigidi, con capelli lisci e car¬ 
nagione giigiobianca, viscida come quella delle larve; 
occhi di pietra. 

— Siete il Popolo d'Argilla? 

— Siamo Gdemiar, il popolo dei Signori dei Regni 
della Notte. — La voce era sorprendentemente stentorea 
e profonda, e risuonò pomposa nella penombra salma¬ 
stra, inquieta. Come coi Fiia, Semley non riuscì a capire 
esattamente chi avesse parlato. 
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— Vi saluto, Signori della Notte. Io sono Semley di 
Kirien, sposa di Durhal di Hallan. Sono giunta a voi in 
cerca di ciò che mi spelta per diiillo ereditario, la colla¬ 
na chiamata (òcchio del Marc, andata persa molto tem¬ 
po fa. 

— Perché la cerchi qui, Angya? Qui ci sono soltanto 
sabbia e sale c notte. 

— Perché le cose smarrite sono ben note nei luoghi 
profondi — disse Semley, più che pronta a giocare 
d'astuzia—e l'oro uscito dalla terra ha tendenza a torna¬ 
re alla terra. E talora ciò che è stato fallo, si dice, toma a 
chi lo ha fatto. — QueU'ultima era solo un'ipotesi azzar¬ 
data, ma centrò il bei'saglio. 

— È vero che il nome della collana Occhio del Mare ci 
è noto. È stala forgiata nelle nostre caverne tanto tempo 
fa, e da noi venduta agli Angyar. E la pietra azzurra veni¬ 
va dai Campi d'Argilla della nostra gente che vive a est. 
Ma sono storie molto antiche, Angya. 

— Posso ascoltarle nei luoghi dove vengono raccon¬ 
tale? 

Le tozze creature rimasero in silenzio per un certo 
tempo, come dubbiose. Il vento giigìo .soffiava sulla sab¬ 
bia; lana .si faceva più scura al calare della Grande Stella; 
il mare mugghiava ora più forte, ora più debolmente. La 
voce profonda parlò di nuovo. — Sì, signora degli An¬ 
gyar. Puoi entrare nelle Sale Profonde. Vieni con noi. — 
C'cm una nota diversa nella sua voce, più suadente. Sem¬ 
ley non le avrebbe dato retta. Seguì gli Uomini d'Argilla 
sulla sabbia, tirando per la briglia il suo destriero dagli 
artigli aguzzi. 

All'imboccatura della caverna, una bocca sdentata 
aperta in uno sbadiglio che emetteva un calore fetido, 
uno degli Uomini d'Argilla di.s.sc: — La bestia dcH'aria 
non può entrare. 

— Invece sì — dls.se Semley. 

— No — protestarono le tozze creature. 

— Sì. Non la lascerò qui. Non è mia, non posso abban¬ 
donarla. Non vi farà del male, se la tengo per le briglie. 

— No — ripeterono voci profonde; ma altre dissero: 
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—Come VUOI—e dopo un attimo d'esitazione entrarono 
tutti. L’imboccatura della caverna paive richiudersi alle 
loro spalle, tanto faceva buio sotto la pietra. Procedette¬ 
ro in fila indiana. Semley veniva per ultima. 

La tenebra del tunnel si rischiarò, e arrivarono sottp 
una sfera di fioca luce bianca appesa al soffitto. Più 
avanti ce nera un'altra, e un'altra ancora; tra una luce e 
la successiva, lunglii vermi neri pendevano a mo’ di fe¬ 
stoni dalla roccia. Procedendo, i globi di luce divennero 
sempre più ravvicinati, immergendo l'intero tunnel in 
un freddo chiarore. 

Le guide di Semley si fermarono alla biforcazione di 
tre tunnel, tutti bloccati da porte che sembravano di fer¬ 
ro. — Aspetteremo, Angya — dissero, e otto di loro rima¬ 
sero con lei, mentre altri tre aprirono una delle porte e 
superarono la soglia. La porta si chiuse alle loro spalle 
con un forte clangore. 

Diritta e immobile stava la figlia degli Angyar sotto la 
luce bianca e cruda delle lampade. Il suo destriero si ac¬ 
coccolò al suo fianco, agitando la punta della coda stria¬ 
ta, mentr-e le ali ripiegate si conti'aevano di tanto in tanto 
neH'impulso soffocato di prendere il volo. Nel tunnel alle 
spalle di Semley i quattro Uomini d'Argilla si accosciaro¬ 
no, borbottando tra loro con quelle voci profonde, nella 
loro lingua. 

La porta centrale si spalancò con un tonfo. — Che 
l'Angya entri nel Regno della Notte! — urlò una nuova 
voce, tonante e piena di sé. Sulla soglia, un Uomo d'Ar¬ 
gilla che indossava un capo di vestiario sopra il corpo 
scuro le fece cenno di avanzare. — Entra e ammirxi le 
meraviglie della nostra terra, le meraviglie create dalle 
nostre inani, Topcra dei Signori della Notte! 

Muta, tir ando le redini del destriero, Semley piegò la 
testa e lo seguì oltre la bassa soglia, adatta a gnomi. Un 
altro tunnel illuminato si stendeva davanti, con pareti 
umide che brillavano nella luce bianca, ma, invece di 
una via da seguirle, sul pavimento c erano due barre di 
lucido ferro che piucedcvaiio fianco a fianco a perdita 
d'occhio. Sulle barre era posato una specie di can o con 
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ruote metalliche* Obbedendo ai gesti della sua nuova 
guida, senza esitare e senza dare segno di stupore, Sem- 
ley sali sul carro e fece accovacciare accanto a sé il de¬ 
striero del vento. L'Uomo d'Argilla montò e sedette da¬ 
vanti a lei. Mosse barre e ruote. Si levò un forte stridore, 
e lurlo del metallo sul metallo, e le pareti del tunnel co¬ 
minciarono a correre attorno a loro, sempre più veloci, 
finché le sfere di luce in alto divennero un'unica chiazza 
luminosa e lana stantia si mutò in un vento fetido che 
sollevò il cappuccio dalla testa di Semley. 

Il carro si fermò. Semley seguì la guida su per gradini 
di basalto. Giunsero in un'ampia anticamera e poi in una 
.sala ancora più grande, scavata nella roccia da antiche 
acque o dalle mani del Popolo d'Argilla. Quella tenebra 
che non aveva mai conosciuto la luce del sole era illumi¬ 
nata dalla fredda, bizzarra luminescenza dei globi. Die¬ 
tro grate incassate nelle pareti, pale gigantesche girava¬ 
no e giravano, cambiando laria. Nel grande spazio chiu¬ 
so rìsuonavano ronzii e rombi, le voci alte degli Uomini 
d'Argilla, lo stridio strepitante e le vibrazioni di pale e 
ruote che giravano, gli echi e gli echi degli echi rimandati 
dalie pareti. Lì, le toz7.e figure degli Uomini d'Argilla in¬ 
dossavano abiti a imitazione di quelli dei Signori delle 
Stelle (calzoni gonfi, morbidi stivali, giacche col cappuc¬ 
cio). ma le poche donne che si vedevano, nane frettolose 
e servili, erano nude. Dei maschi, molti erano soldati. 
Portavano alla cintura armi che avevano la stessa forma 
dei tenibili lancialucc dei Signori delle Stelle, anche se 
persino Semley si accorac che erano soltanto mazze di 
ferro sagomate. Vide ciò che vide senza mai guardare di¬ 
rettamente. Seguì l'uomo che la guidava, .senza girare la 
testa né a destra né a sinistra. Quando giunse di fronte a 
un gruppo di Uomini d'Argilla che portavano cerchi di 
ferro sui capelli neri la sua guida si fermò, si inchinò, 
ruggì: — I Sommi Signori degli Gdemiar! 

Erano sette, e tutti guardarono Semley con una tale 
arroganza dipinta sui volti grigi da ispirarle il desiderio 
di ridere. 

— Vengo tra voi in cerca del tesoro perduto della mia 
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famiglia, o Signori del Regno Oscuro — disse lei, grave. 
— Cerco ciò che era di Leynen, TOcchio del Mare. — La 
sua voce era fioca nel frastuono del grande locale. 

— Così hanno riferito i nostri messaggeri, signora 
Semley. — Quella volta, lei riuscì a individuare Tuomo 
che aveva parlato: ancora più basso degli altri, le arrivava 
a stento al petto, e aveva un viso bianco, feroce. — Non 
abbiamo la cosa che cerchi, 

— Un tempo la avevate, si dice. 

— Si dicono molte cose dove brilla il sole. 

— E le parole vengono trasportate dal vento, dove ci 
sono venti a soffiare. Non chiedo in quale modo la colla¬ 
na sia stata presa a noi e restituita a voi, suoi antichi 
creatori. Sono vecchie storie, vecchi rancori. Ora mi in¬ 
teressa solo trovarla. Voi non la possedete, ma forse sa¬ 
pete dov'è. 

— Non ò qui. 

— Allora è altrove* 

— Si trova dove tu non potrai arrivare. Mai, a meno 
che non ti aiutiamo noi. 

— Allora aiutatemi. Ve lo chiedo come vostra ospite. 

— Si dice: "Gli Angyar prendono; i Fiia danno; gli 
Gdcmiar danno c prendono". Se faremo questo per te, tu 
cosa ci darai? 

—I miei ringraziamenti, Signore della Notte. 

Lei era alta e splendente tra loro, e sorridente. La fis¬ 
savano tulli con cupa, imbronciala meraviglia, e ritroso 
desiderio. 

—Ascolta, Angyra, quello che ci chiedi ò un grosso fa¬ 
vore. Non sai nemmeno quanto grosso. Non puoi capire. 
Appartieni a una razza che non vuole capire, che pensa 
solo a cavalcare nel vento e coltivare messi e combattere 
di spada e gridare in compagnia. Ma chi ha fabbricato le 
vostre spade di lucido acciaio? Noi, gli Gdemiar! I vostri 
signori vengono qui da noi e nei Campi d Argilla e com¬ 
perano le spade e se ne vanno, senza guardare, senza ca¬ 
pire. Ma tu adesso sci qui, e guarderai. Potrai vedere al¬ 
cune delle nostre innumerevoli meraviglie, le luci che ar¬ 
dono in eterno, il cairo che si muove da sé, le macchine 
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che fanno i nostri abiti e cucinano il nostro cibo c addol¬ 
ciscono la nostra aria e ci sewono in ogni cosa. Sappi 
che tutto questo è al di là della tua comprensione. E sap¬ 
pi questo: noi, gli Gdemiar, siamo amici di quelli che tu 
chiami Signori delle Stelle! Ci siamo recati con loro ad 
Hallan, a Rehoan, a Hull-Oiren, a tutti i vostri castelli, 
per aiutarvi a parlare con loro. I signori ai quali voi, i fie¬ 
ri Ang>^ar, versate tributi, sono nostri amici. Ci fanno fa¬ 
vori e noi ne facciamo a loro! Ora, cosa significano per 
noi i tuoi ringraziamenti? 

— Spetta a voi rispondere alla domanda — disse Sem- 
ley — non a me. Io ho posto la mia domanda. Rispondi, 
Signore. 

Per un po' i sette conferirono tra loro, a parole e con 
silenzi. Le lanciavano un occhiata, poi distoglievano lo 
sguardo; borbottavano, restavano zitti. Attorno a loro, in 
silente lentezza, si raccolse una folla, un uomo dopo Tal- 
tro, finché Semley non si trovò ciivondata da centinaia 
di teste coi capelli neri, e Tintel o pavimento della caver¬ 
na non fu coperto di pei^sone, tranne un modesto spazio 
direttamente alle spalle di lei. 11 suo destiieix) rabbrividi¬ 
va di paura e initazione tiTittenute troppo a lungo, e i 
suoi occhi sgranati erano tembilmenle bianchi, come 
quelli di un destriero costretto a volare di notte, Semley 
gli carezzò il caldo pelo della testa, gli monnorò: — Stai 
calmo, mio coraggioso, fulgido signore del vento... 

— Angya, ti porteremo al luogo nel quale si trova il te¬ 
soro. — ÈUomo d'Argilla col viso bianco e la corona di 
ferro si era di nuovo voltato vei'so lei, — Più di questo 
non possiamo fare. Devi venire con noi a reclamare la 
collana là dove sta, a chiederla a chi la custodisce. La be¬ 
stia dell aria non può venire con te. Devi venire sola. 

— Quanto è lungo il viaggio, Signore? 

Le labbra delTUomo d'Argilla si ritrassero sui denti, 
— È un viaggio molto lungo, signora. Però durerà solo 
una lunga notte. 

— Ti ringrazio della cortesia. Vi prenderete cura del 
mio destriero per questa notte? Non gli deve accadere 
nulla. 
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— Dormirà fino al tuo ritorno. Quando rivedrai quella 
bestia, avmì cavalcato un destriero deiraria molto più 
grande! Non vuoi chiedere dove ti porteremo? 

— Possiamo partire presto per questo viaggio? Non 
voirei restare lontana da casa a lungo. 

— Sì. Presto. — L'Uomo d'Argilla la fissò, aprendo le 
labbra grigie. 

Semley non sarebbe stata in grado di riferire quel che 
accadde nelle ore successive; fu tutto fretta, caos, frastuo¬ 
no, sti'anezza. Mentre lei stringeva la testa del destriero, 
un Uomo d'Argilla lo trafisse al fianco con un lungo ago. 
Semley quasi gridò al vederlo, ma il destriero ebbe una 
veloce convulsione e poi, facendo le fusa, si addormentò. 
Venne trascinato via da un gruppo di Uomini d’Argilla 
che chiaramente dovettero chiamare a raccolta lutto il 
loro coraggio per toccare quel pelo caldo. Più tardi, Sem¬ 
ley fu costretta a vedere un ago affondare nel proprio 
braccio: lV)i>;e volevano mettere alla prova il suo corag¬ 
gio, pensò, perché non le pan^e che la facesse cadere nel 
.sonno; ma non ne era del tutto certa. A tratti dovette viag¬ 
giare sui cani che si muovevano da soli, superare porte in 
feiTo e centinaia di caverae dagli alti soffitti; una volta il 
Cairo passò in una caverna che si estendeva nel buio per 
distanze incommen.surabìli su entrambi i lati, e tutta 
quella tenebra era colma di grandi branchi di herilor. Udì 
i loro rochi richiami, intravide i branchi nei fasci di luce 
proiettati dal carro; poi ne vide qualcuno in maniera più 
nitida nella luce bianca, e scoprì che erano tutti privi di 
ali. e quasi ciechi. A quel punto, chiuse gli occhi. Ma 
c erano-sempre altri tunnel da attraversare, e altre caver¬ 
ne, altri tozzi colpi grigi c facce feroci e voci rimbomban¬ 
ti; finché airimprowiso non riemerse aH’aria aperta. Era 
notte piena. Colma di gioia, levò gli occhi sulle stelle e 
sull'unica luna alta in cielo, la piccola Heliki che brillava 
a occidente. Ma gli Uomini d'Argilla erano lutl'attomo a 
lei. La fecero salire su un nuovo tipo di cairo, o fbi'se en¬ 
trare in una caverna, non capì bene. Era un posto picco¬ 
lo, pieno di esili luci lampeggianti che si rincorrevano, 
molto stretto e luminoso dopo le immense caverne buie e 
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la notte cosparsa di stelle. La punsero con un altro ago e 
le dissero che dovevano legarla su una specie di sedia 
piatta. Le avrebbero legato testa e mani e piedi. 

— No—disse Semley. 

Ma quando vide che i quattro Uomini d’Argilla che le 
avrebbero fatto da guida si lasciavano legare, si airese. 
Gli altri se ne andarono. Ci fu un ruggito, un lungo silen¬ 
zio; un immane peso invisibile premuto su di lei. Poi non 
ci furono più peso, o suono. Nulla. 

— Sono morta? — chiese Semley. 

— Oh, no, signora — rispose una voce che non le 
piacque. 

Aperti gli occhi, ride la faccia bianca china sul suo vi¬ 
so, le grandi labbra ritratte, gli occhi di pietra. I legami 
che lavevano tenuta ferma erano scomparsi. Balzò su. 
Era priva di corpo, di peso; era soltanto un soffio di ter¬ 
rore nel vento. 

— Non ti faremo del male—disse la voce cupa. O for- 
.se erano più voci. — Permettici solo di toccarti, signora. 
Vorremmo toccarti i capelli. Lasciaci toccare i tuoi ca¬ 
pelli... 

Il carro rotondo in cui si trovavano tremò un poco. 
Dietro Tunica finestra cera il vuoto della notte. 0 era 
nebbia? O il nulla? Una sola lunga notte, le avevano det¬ 
to. Molto lunga. Semley sedette immobile e sopportò il 
tocco delle loro mani grige e pesanti sui capelli. Più tardi 
le avrebbero toccato le mani e i piedi e le braccia, e una 
volta la gola: e a quello lei strinse i denti c si alzò, c loro 
indietreggiarono. 

— Non ti abbiamo fatto del male, signora — dissero. 
Lei scosse la testa. 

Quando le chiesero di farlo, si sdraiò di nuovo sulla 
sedia che la imprigionava; e quando, oltre la finestra, 
dardeggiò una luce che aveva il colore delToro, lei avreb¬ 
be voluto piangere allo spettacolo, ma svenne prima. 

—Be' — disse Rocannon — almeno adesso sappiamo 
cos'ò. 

— Vorrei ci fosse modo di sapere chi ò — borbottò il 
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curatore del museo. —Vuole qualcosa che abbiamo qui 
al museo. È questo che dicono i trog? 

— Non chiamarli trog—puntualizzò scrupolosamen¬ 
te Rocannon. In quanto etnologo delle Forme di Vita 
d'intelligenza Superiore, era tenuto a opporsi a termini 
del genere,—Non saranno belli, ma sono alleati di livel¬ 
lo C... Chissà perché la Commissione ha scelto di fare 
progredire proprio loro, ancora prima di contattare le 
altre specie intelligenti. Scommetto che la squadra 
d'esplorazione veniva dal Centauro. Ai centauriani van¬ 
no sempre a genio le specie nottuimc e i cavernicoli. Io 
sarei stato a favore della Specie II, penso. 

— I trogloditi dimostrano una certa soggezione per la 
signora. 

— Non ispira soggezione anche a te? 

Ketho guardò di nuovo la donna, poi arrossì e rise. 

— In un certo senso. Non ho mai visto un'aliena cosi 
bella, nei diciotto anni da che sto qui a Nuova Georgia 
del Sud. Sembra una dea. — Il rossore gli airivò fino al¬ 
la cima della testa calva, perché Ketho era un curatore 
di museo timido, poco portato alle iperboli. Ma Rocan¬ 
non annuì serio. Era perfettamente d'accordo. 

— Mi piacerebbe poter parlare con lei senza quei tro... 
senza gli Gdemiar a fare da ìntcìpreti. Ma è inevitabile. 
—Rocannon si avvicinò alla visitatrice, e quando lei girò 
il volto splendido lui si sprofondò in un inchino. Si ab¬ 
bassò su un ginocchio, a testa china c occhi chiusi. Era 
quella che lui chiamava "riverenza interculturale buona 
per tutte le occasioni", e la eseguiva con una certa grazia. 
Quando si rialzò, la bellissima donna sorrise e parlò. 

— Lei dice: salve. Signore delle Stelle — ringhiò in ga¬ 
lattico semplificato uno dei quattro tozzi esseri che face¬ 
vano da scorta. 

— Salve, signora degli Angyar — rispose Rocannon. 

— In cosa possiamo servire la signora, noi del museo? 

Tra i grugniti dei trogloditi, la voce della donna fu co¬ 
me una ventata d'argentea brezza. 

— Lei dice: per favore l'estituire sua collana che tesoro 
di suoi antenati di sangue molto molto tempo fa. 
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— Quale collana? — chiese Rocannon. La donna capì) 
e indicò il pezzo al centro della vetrina che aveva di fron¬ 
te, un oggetto magnifico, una catena di oro giallo, mas¬ 
siccia ma lavorata con mano molto delicata, nella quale 
era incastonato uno zaffiro di un azzuiro abbagliante, 
Rocannon corrugò la fronte, c Ketho alle sue spalle mor¬ 
morò: — Ha buon gusto. È la collana di Fomalhaut. Un 
pezzo di gioiellerìa famoso. 

La donna sorrìse ai due uomini, e parlò di nuovo con 
loro sopra le teste dei trogloditi. 

— Lei dice: o Signori delle Stelle, Più Anziano e Più 
Giovane Abitatore di Casa di Tesori, questo tesoro suo. 
Molto molto tempo. Grazie. 

— In che modo abbiamo avuto la collana, Ketho? 

— Aspetta. Fammi controllare sul catalogo. Ci sono* 
Dunque, ce Thanno data quei trog, o troll, o quello che 
sono. Gli Gdemìar. Qui dice che hanno lossessìone dei 
baratti. Siamo stati costretti a lasciare che comperasse¬ 
ro l’astronave che li ha portati qui, una PA'4. La collana 
faceva parte del pagamento. La hanno fatta loro. 

— Scommetto che adesso non sono più capaci di 
creare gioielli del genere, dopo che li abbiamo portati al 
Livello Industrìale. 

— Però mi sembrano convinti che la collana sia della 
donna, non loro o nostra. Deve essere una questione im¬ 
portante, Rocannon, se no non avrebbero sprecato per 
lei un inteivallo temporale così ampio. La discrepanza 
temporale oggettiva tra qui e Fomalhaut deve essere con¬ 
siderevole! 

— Parecchi anni, senza dubbio — dis.se Tetnologo, 
che aveva lunga pratica dei balzi tra le stelle. — Non è 
che sia poi molto lontano. Be', ne il Manuale né la Guida 
mi offrono dati sufficienti per azzardare un’ipotesi at¬ 
tendibile. È chiaro che queste specie non .sono state stu¬ 
diate come si deve. I nanetti potrebbero .semplicemente 
usarle una cortesia. O magali da quel maledetto zaffiro 
potrebbe dipendere una gueira tra specie diver.se. Forse 
sono schiavi dei de.siderì della donna, perché si conside- 
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rano totalmente inferiori a lei. Oppure, a dispetto delle 
apparenze, lei potrebbe essere loro prigioniera e venire 
usata come esca. Come possiamo saperlo? Tu potresti 
renderle la collana, Ketho? 

— Oh, sì. Tecnicamente, tutti i pezzi esotici sono in 
prestito, non di nostra proprietà. Ogni tanto, come sta 
accadendo ora, qualcuno si presenta a reclamarlii ed ò 
raro che facciamo discussioni. La pace prima di ogni al¬ 
tra cosa, finché non scoppierà la Gueira... 

— Allora io dico di dargliela. 

Ketho sorrise. — È un onore — disse. Aprì la vetiina, 
prese la grande catena d'oro; poi, vinto dalla timidezza, 
la passò a Rocannon. — Dagliela tu. 

Così, per un istante, la pietra azzurra si trovò nella 
mano di Rocannon. 

Ma la sua mente pensava ad altro. Si girò verso la 
splendida donna aliena, tenendo nel palmo il fuoco az¬ 
zurro e l'oro. Lei non tesele mani per prenderla: abbassò 
la testa, e Rocannon le fece scivolare la collana sui capel¬ 
li. Restò posata come una miccia accesa sulla sua pelle 
color oro c ambra. Lei .sollevò uno sguardo talmente col¬ 
mo di orgoglio, gioia assoluta, c gratitudine che Rocan¬ 
non restò senza parole, e il piccolo curatore del museo 
moirnorònella propria lingua: — Non ce di che, non ce 
di che. — Lei piegò la testa dorata in un inchino a Ketho 
e Rocannon. Poi si voltò, fece un cenno alle sue guardie 
(o ai suoi carcerieri?), si avvolse il logoro mantello blu 
attomo al corpo, percoi’sc la lunga sala e se ne andò. 
Ketho e Rocannon rimasero a guardarla scomparire. 

— La .sensazione che ho... — cominciò Rocannon. 

— Sì? — chiese roco Ketho, dopo una lunga pausa. 

— La sensazione che a volte ho... incontrando esseri 
di mondi dei quali sappiamo così poco... Insomma, a 
volte mi sembra come di essere andato a sbattere in una 
leggenda, o magari un mito tragico, che non anivo a ca¬ 
pire... 

— Sì — disse il curatore del museo, schiarendosi la 
gola. — Chissà... chi.ssà come si chiama. 
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Semlcy la Bella, Semley TAurca, Scmlcy della Colla¬ 
na. Gli Uomini d Argilla si erano piegati ai suoi desideri, 
e lo avevano fatto pei*sino i Signori delle Stelle nel luogo 
tenibile dove gli Uomini dArgilla lavevano poitata, la 
città alla fine della notte. Si erano inchinati davanti a lei, 
ed erano stati lieti di darle il suo tesoro, togliendolo alle 
loro ricchezze. 

Ma lei non riusciva ancora a scrollarsi di dosso la 
sensazione di quelle caverne di roccia dal tetto basso, 
dove non si capiva chi fosse a parlare o cosa facesse, do¬ 
ve le voci rimbombavano e mani grigie si protendeva¬ 
no... Ma basta. Aveva pagato per la collana. Molto bene. 
Adesso era sua. Il prezzo era stato pagato. Il passato era 
il passato. 

Il suo destriero del vento era strisciato fuori da una 
specie di scatola, con gli occhi velati e il pelo costellato di 
ghiaccio, e dapprima, dopo che ebbero lasciato le caver¬ 
ne degli Gdemiar, si era rifiutato di volare. Adesso sem¬ 
brava essersi ripreso, e sulle ali di un mite vento del Sud 
solcava il cielo chiaro in direzione di Hallan. — Veloce, 
veloce—gli disse lei, e cominciò a ridere quando il vento 
dissipò la tenebra dalla sua mente. — Voglio rivedere 
Durhal presto, prestissimo... 

E volarono rapidi, e raggiunsero Hallan al tramonto 
del secondo giorno. Ormai le caverne degli Uomini d'Ar- 
gilla sembravano poco più di un incubo dellanno prece¬ 
dente. Il destriere sor\ulò con lei i mille scalini di Hallan 
e attraversò il Ponte sullAbisso, dove le foreste scende¬ 
vano a precipizio per centinaia di metri. Nella luce aurea 
della prima sera, nella corte, Semley posò i piedi a terra e 
percoi*se gli ultimi passi, tra le immote figure scolpite di 
eroi; e i due uomini di guardia al cancello si inchinarono 
al suo passaggio, fissarono la cosa meravigliosa e fulgida 
che lei portava al collo. 

Nella Prima Sala Semley fermò una ragazza che pas¬ 
sava, una fanciulla molto graziosa, che doveva essere, a 
giudicare dal viso, una parente stretta di Durhal, anche 
se lei non riusciva a rammentarne il nome. — Mi cono- 
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sci, fanciulla? Sono Semley, la spo^ di DurhaL Vuoi ri¬ 
ferire a monna Durossa che sono tornata? 

Perché Semley era timorosa all’idea di entrare e forse 
trovarsi subito di fronte a Durhal, da sola; voleva il soste¬ 
gno di Durossa. 

La ragazza la stava scrutando, e la sua espressione era 
davvero strana. Ma mormorò: — Sì, signora—e schizzò 
via verso la Torre. 

Semley restò ad attendere nella sala in rovina. Nessu¬ 
no giunse: erano tutti a tavola nella Sala dei Banchetti? 
Il silenzio era inquietante. Trascorso un minuto, Sem¬ 
ley si avviò alle scale che portavano alla Torre. Ma una 
vecchia si stava dirigendo verso lei, a braccia tese, in la¬ 
crime. 

— Oh, Semley, Semley! 

Lei non aveva mai visto quella donna dai capelli grì^. 
Indietreggiò. 

— Signora, chi sci? 

— Sono Durossa, Semley. 

Lei restò muta e immobile, mentre Durossa la strìnge¬ 
va a sé c piangeva, c le chiedeva se fosse vero che il Popo¬ 
lo d’Argilla l’aveva fatta prigioniera e tenuta sotto un in¬ 
cantesimo per tutti quei lunghi anni. 0 erano stati i Fiia 
con le loro strane aiti? Poi Durossa si scostò un poco e 
smise di piangere. 

— Tu sei ancom giovane, Semley. Giovane come il 
giorno che te ne sci andata. E indossi la collana... 

— Ho portato il mio dono a mio marito DurhaL 
Dove? 

— Durhal è morto. 

Semley restò immoìbile. 

— Tuo marito, mio fratello, Durhal Signore di Hallan 
è stato ucciso sette anni fa in battaglia. Tu eri scomparsa 
da nove anni. T Signori delle Stelle non erano più tornati. 
Siamo entrati in giieira coi Signori del Sud, con gli 
Angyar di Log c Hul-Orren. Durhal è stato ucciso sul 
campo dalla lancia di un uomo medio, perché una ben 
scama aimatura gli copriva il corpo, e il suo spirito era 
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del tutto indifeso. È sepolto nei campi sopra la Palude di 
Omen. 

Scmley si voltò. — Andrò da lui, allora — disse, po¬ 
sando la mano sulla catena d'oro che le appesantiva il 
collo.—Gli porterò il mio dono. 

— Aspetta, Semley! La figlia di Durhal, tua figlia! 
Guardala! Haldre la Bella! 

Era la ragazza con la quale Semley aveva parlato al 
suo arrivo e che aveva mandato in cerca di Durossa, una 
fanciulla che poteva avere diciannove anni, con occhi 
come quelli di Durhal, azzurro scuro. In piedi a fianco di 
Durossa, scrutava con sguardo fermo la donna, Semley, 
che era sua madre e aveva la sua stessa età. L età era 
identica, e identici i capelli colore delloro, e la bellezza. 
Però Semley era un poco più alta, e aveva sul petto la pie¬ 
tra azzurra. 

— Prendila, prendila. È per Durhal e Haldre che Tho 
portata qui dalla fine della lunga notte! — Semley urlò 
quelle parole, e contorse la testa e la chinò per togliere la 
pesante collana, che lasciò cadere sulla pietra con un 
freddo, liquido tonfo. — Prendila, Haldre! — gridò di 
nuovo, c poi, piangendo, si voltò e fuggì da Hallan, per¬ 
corse il ponte, scese i lunghi, ampi scalini; e, con un 
guizzo verso est, scomparve nella foresta sul fianco della 
montagna come un animale selvatico in fuga. 


Titolo originale: Settiley's Necklace 

O 1975 by Ursula K Le Guin. First publishcd as 71te Dowty of thè 
Afigyar in ‘'Amazing’*, September 1964. Reprinted by pcrmission of 
thè author and thè author s agent, Virginia Kidd. 
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DUELLO LUNARE 

di Fritz Leiber 


Con una camera dì cìnquanfannù dada ^'Astounding*^ 
degli anni Quaranta sino alVinizio degli anni Novanta, 
Fritz Leiber è stato una figura essenziale per lo sviluppo 
della fantascienza, della fantasy e deirhonvr modenii, È 
impossibile immaginare cosa sarebbero oggi questi ge- 
neri senza di lui; si può solo dire che sarebbero molto 
più poveri. Forse nessun altro autore della sua genera¬ 
zione (con la possibili eccezione di L, Sprague de 
Camp) ha scritto quanto Leiber in tanti generi diversi, o 
è stato altrettanto importante per il loro sviluppo, leiber 
è stato uno dei padri della moderna Vieroic fantasy**, e 
la sua lunga serie di storie su Fafhrd e sul Cray Mouser 
resta mio dei contributi più complessi e intelligenti al 
sottogenere della **S\vord and Sorcery** (una definitone 
che viene generalmente attribuita proprio a lui). È an¬ 
che stato uno dei migliori, se non il migliore, autori di 
storie di horror soprannaturale dopo Lovecrafi e Poe; 
scriveva storie delVorrore moderne e aggiornate, storie 
di onore urbano, come il racconto ^Fantasma di fumo** 
e il romanzo Ombre del male» molto prima che Vopera 
di Stephen King provocasse il Grande Boom delVhonor 
alla metà degli anni Settanta e ne decretasse il successo 
popolare, 

Leiber è anche una delle maggiori Figure Ancestrali 
della fantascienza. È stato uno dei più importanti auto¬ 
ri della **Astounding* di Campbell negli anni Quaranta, 
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con romanzi come L’alba delle tenebre, e detta "Ga- 
taxy*' dì H.L Gold negli anni Cinquanta, con racconti 
come il classico **Le maschere*' e il superbo romanzo II 
grande tempo, che resta ancora oggi uno dei migliori 
romanzi di fantascienza mai scritti; dopo di che, ha 
continuato a produrre racconti di qualità assolutamen¬ 
te superiore per riviste e antologie negli anni Sessanta, 
nei Settanta e negli Ottanta, oltre a romanzi potenti co¬ 
me Novilunio e Nostra signora delle tenebre. Il grande 
tempo ha vinto un meritatissimo Hugo nel 1959, e Lei- 
ber si è panato a casa una vagonata di altri premi: in 
totale, sei Hugo e quattro Nebula, oltre a tre World Fan- 
tasy Award (uno dei quali, il prestigioso premio alla 
camera) e un Grandmaster del Fantasy Award. 

I rapporti di Leiber con la spacc opera e VAwentura 
Spaziale sono complessi e contraddittori. Il suo omag¬ 
gio alla space opera. Novilunio, un romanzo che gli fe¬ 
ce vincere il premio Hugo (nel quale attraenti, seducen¬ 
ti, imperiose Donne Tigre aliene, in viaggio su un'astro¬ 
nave che ha le dimensioni di un pianeta, fanno sosta 
nel nostro sistema solare e demoliscono la nostra luna 
per rifornirsi di carburante, con conseguenze disastrose 
per la Terra), dimostra genuino affetto e nostalgia per 
quel tipo di storie; però Leiber ha anche utilizzato i cli¬ 
ché della space opera, con molta intelligenza, per pro¬ 
porne una caustica satira in racconti come “The Secret 
Songs'', dove un giovane marito che ingerisce troppi 
barbiturici e altri fannaci, in preda ad allucinazioni 
notturne, si convince di venire sottoposto a una serie di 
**test'* che hanno l'andamento della space opera dell'era 
dei pulp da parte del suo “mentore", un Vecchio Cocco¬ 
drillo Saggio giunto da una zona dello spazio al di là 
della Nube di Magellano. Da storie come questa si può 
dedutre che Leiber si fosse stancato della Avventura In¬ 
terplanetaria e non ne sopportasse più i limiti (opinione 
tutt'altro che isolata tra gli autori più intellettuali della 
sua generazione; e gli autori più radicali della genera¬ 
zione successiva, molti dei quali follemente influenzati 
da Leiber, avrebbero globalmente prodotto fantascienza 
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axh^enturosa, e in particolare space opera, in quantità 
notevolmente inferiori agli autorì di generazioni prece¬ 
denti). Come minimo, anche quando ha continuato a 
occuparsi di space opera, Leiber ha sempre cercato di 
trattarla in modi nuovi e spesso bizzarri, come in Un 
secchio d'aria o nel surreale II grande esodo. Quindi, 
non sorprende che nelVincisivo racconto che segue Lei- 
ber ci trasporti su una Luna diversissima da come è 
stata concepita da ogni altro possibile scrittore, o che ci 
racconti unavxmitura stramba e sorprendente, dox^ an¬ 
che le azioni più semplici hanno conseguenze imprex^- 
dibili... 

Tra gli altri libri di Leiber, Il verde millennio^ Circum- 
luna chiama Texas, The Big Engine, e Le argentee teste 
d’uovo; le antologie II meglio di Fritz Leiber, Spazio, 
tempo e mistero, Cronache dallo spazio. La guerra e i 
labirinti, Neri araldi della notte, Luce fantasma, e i set¬ 
te volumi delle avx^enture di Fafhrd e del Cray Mouser. 

n primo sospetto che fossimo stati individuati da un 
crusoe fu il lieve tic che giunse alla mia tuta lunare dal 
miniradar. Pete e io lo stavamo sistemando vicino 
aH’estremità orientale del cratere Gioja per cercare re¬ 
litti, scarti vari, e noduli di metallo grezzo. 

Poi ci fu uno swish che s’interruppe neirattimo stes¬ 
so in cui la mano di Pete lasciò il tozzo strumento. H 
suo guanto, argenteo nella fioca luce polare, si staccò 
molto lentamente, come se lui fosse lievemente disgu¬ 
stalo della nostra attività. Il mio sguardo tornò di conti¬ 
nuo alla parte posteriore del suo casco, che si era polve- 
rizzata emettendo una ributtante nebbia di tessuti cere¬ 
brali e di sangue, una foschia che slava già cadendo nel 
vuoto come fine neve rossa. 

Un sonoro toc e una puntura al guanto quando il se¬ 
condo colpo del crusoe colpì il miniradar, ma io avevo 
puntato lo sguardo nella direzione verso la quale era gi¬ 
ralo Pete quando era stato colpito: feci in tempo a vedere 
il lampo verde del fucile del crusoe in un anfratto della 
bassa parete di Gioja, dove il nero della roccia immei-sa 
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ncirombra si fondeva con la distesa delle stelle in una li¬ 
nea frastagliata. Presi il mio Swìft * balzai di lato e spa¬ 
rai tre colpi. Le piime due pallottole seguirono probabil¬ 
mente una traiettoria troppo alta, ma la terza creò un 
bellissimo globo violaceo alla base deiranfiutto. Non mi 
lasciò vedere una figura, intera o a brandelli, argentea o 
di qualche altro colore, sulla parete o sulla cima, ma d'al¬ 
tra parie alcuni crusoe riescono a camuffarsi come ca¬ 
maleonti, e quasi lutti sono velocissimi. 

La tuta di Rete stava ancora cadendo, lenta c rigida, in 
avanti. Circa tientacinque metri più in là c era un'ampia 
fessura neiu, anche se non potevo capire esattamente 
quanto larga fosse perché buona parte del bordo oppo¬ 
sto si fondeva con Ibmbnt della parete. Corsi in quella 
direzione come un topo verso un buco. Al terzo passo 
raccolsi Pete, afferrandolo per la cintuiu e per il tubo 
dell'ossigeno, quando la sua testa era ancora a qualche 
centimetro dalla pomice polveiizziita, e lo trascinai via 
con me. Una parte particolannenie lenta del mio cervel¬ 
lo, o forse sovraccarica, non aveva accettato l'idea che 
fosse morto. 

Poi cominciai a volare a qualche centimetro dal suolo, 
scalciando contro le sporgenze di roccia che si alz^ivano 
tra la polvere. Era un po' come nuotare con le pinne. Il 
cnjsoe non poteva aspettarsi quella bravala da idiota, 
che però mi risparmiò la lentezza da incubo del procede¬ 
re a grandi balzi sulla supeificie lunare: alle mie spalle si 
materializzò un lampo verde, e la polvere sollevala si po- 
.sò sulle mie suole e sulla schiena. La sua mira non era un 
gran che. E adesso sapevo che era munito non solo di 
proiettili ma anche di bombe. 

Tre secondi più tardi mi stavo tuffando oltre Torlo del 
crepaccio quando lo stivale di Pete si impigliò in una 
sporgenza rocciosa. Quella certa parte del mio cervello 


* Fucile studiato per fuso nel vuoto. Ila preso il nome dal calibro 
22 che già nel 1940 veniva prodotto da Winchester, Remington e 
Nonna. I proiettili uscivano dalla canna con una velocità di circa 
un chilometro e mezzo al secondo. 
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ci*a davvero testarda, perche strinsi il corpo di Rete in 
una morsa feirea, e mi trovai a molare su me stesso co¬ 
me una trottola. Ma anche quello Fu un colpo di fortuna, 
perché un globo luminoso del diametro di due metri av¬ 
vampò cinque metri più avanti, come una gigantesca 
lucciola, ma tutt altro che gradevole: il rarefatto, invisi¬ 
bile fronte dcHesplosione mi colpì con tanta forza da fa¬ 
re rimbombare la luta e da farmi schiaffeggiare dallaria 
contenuta alTintemo. Adesso sapevo che alcune delle 
sue bombe erano munite anche di detonatori sensibili ai 
metalli: dovevano essere molto avan/xiti a livello di tec¬ 
nologie miniaturizzate sul suo pianeta d’origine. 

La coda del lampo verde mi mostrò il fondo del cre¬ 
paccio, un centinaio di metri a strapiombo sotto di me e 
tulio polvere, come sono il novanta percento dei crepac¬ 
ci lunari. Pregai Dio che la polvere fosse profonda. Ebbi 
il tempo di premere il pollice per inviare il segnale di 
Emergenza Estrema alla nave, che lo avrebbe automati¬ 
camente ritrasmesso a Circumluna. Poi Torlo del cre¬ 
paccio mi isolò dalla nave. Caddi pigramente, precipi¬ 
tando dalla luce alla benedetta oscurità. Avevo già spen¬ 
to i quadranti del ca.sco: il loro bagliore sarebbe bastato 
al cnisoe per prendere la mira. Il proiettile aveva .spento 
quelli di Rete. 

Dicci, dodici secondi alTimpatto col fondo, e il bordo 
superiore non impediva ancora la visuale dalla parete 
del cratere. Avevo la sensazione del fucile del cm.soc che 
seguiva la mia ca 'Mta. Doveva essere pratico della gra¬ 
vità lunare, il vìscido nanerottolo. Sentivo i suoi tentaco¬ 
li o dila o artigli o protuberanze ameboidi contrarsi sul 
grilletto o .sul pulsante o su quello che era. Allontanai Re¬ 
te da me. parallelamente alla parete del crepaccio, con 
tutta la forza che avevo. Altri tre secondi, quattro, e la 
mia tuta rimbombò di nuovo, e io venni sballottato du¬ 
ramente: un alti\, lampo verde mi mostrò il fondo polve¬ 
roso che mi coireva incontro a di.screta velocità. Quel 
lampo era un emisfero, non un globo (era esplo.so contro 
la parete), ma se aveva .scagliato attorno frammenti di 
roccia, non mi colpirono. E tagliò esattamente in due la 
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linea retta di vuoto che mi divideva dallargentea bara di 
Pete. Il crusoe conosceva bene la sua arma e la Luna. Lo 
ammirai con sperticata sincerità, anche se la spinta che 
avevo dato a Pete, nel gioco di azione e reazione, ci aveva 
fatto deviare quanto bastava dalla traiettoria del suo col¬ 
po. Poi Torlo esterno del crepaccio tolse la visuale al cra¬ 
tere, c io mi preparai ad atterrare come un granchio a tre 
zampe, con lo Svvift di nuovo a tracolla e la mano libera 
posala sulle scaipe da polvere appese alla cintura. 

Undid secondi di caduta sulla Luna equivalgono a 
non multo più di due secondi sulla Terra, ma in entram¬ 
bi i casi si acquista una velocità di circa quindici metri al 
secondo. L'impatto con la polvere fu duro, ma grazie a 
Dio non c erano schegge di roccia. La polvere mi ricoprì 
gambe, braccia, petto, e arrivò fino al casco. I quadranti 
luminosi che avevo riacceso mi mostrarono un grigiore 
uniforme, tritalo fine come farina. 

Anche la resistenza era identica a quella della farina 
mentre slacciavo dalla cintura le scarpe da polvere. 
Usandole come base d'appoggio, liberai Taltro braccio e 
la parìe anteriore del casco. Le stelle erano belle anche 
incrostale di polvere. Facendo pressione con le mani sul¬ 
le scarpe, tirai fuori le gambe. Bilanciandomi in precario 
equilibrio su quel fondo instabile, riuscii a infilare i piedi 
nelle scarpe. Poi mi rialzai e accesi il faro del casco. 
Odiavo l'idea. Non avrei voluto farlo più di quanto un 
animale braccalo dal cacciatore voglia spezzare un ra¬ 
mo o mostrare il proprio profilo stagliato contro l'oriz¬ 
zonte, ma sapevo che per trovare riparo avevo lo stesso 
identico tempo che sarebbe occorso al emsoe per balza¬ 
re dalTanfratlo nel cratere all'orlo opposto del crepaccio. 
E di solilo fanno balzi velocissimi, smaniosi come sono 
di uccidere. 

"Be', abbiamo cominciato noi a uccidere” ricordai a 
me stesso. "Questa volta sono io la preda.” 

Il mio faro ebbe il cattivo gusto di illuminare la .scin¬ 
tillante bara di Potè: a braccia spalancate, sommerso per 
sette ottavi dalla polvere, sembrava nuotare sulla schic- 
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na. Girai il fascio di luce. La parole di fronte a me era li¬ 
scia, a parte qualche piccola sporgenza e fessura; ma 
non c'erano sporgenze tanto grandi da offrire riparo a 
colpi sparati dairallo. 

Però una zona della parete al mio fianco, a nemmeno 
cinquanta metri di distanza, era cosparsa di buchi e bol¬ 
le a emisfero, nei punti in cui la lava primordiale aveva 
spumeggiato alta e gonfia e vinto la debole forza della 
gravità lunare. Mi avviai verso il centro di quellarea. 
Spensi il faro del casco, lasciandomi guidare dallampia 
striscia di cielo stellato. 

Con le scarpe da polvere si cammina aH'incirca come 
con gli scarponi da neve, a passi lenti, e stando eretti, col 
corpo leggennente inclinato in avanti. Il paragone mi 
ispirò una certa nostalgia, ma gli animali braccati non 
hanno tempo per i raffinati piaceri della memoria. 

All'improvviso, in alto si accese una luce più rossa e 
più vivida delle stelle. Una stretta striscia di roccia, alta 
sulla parete di fronte a me, ardeva di un fulgore arancio, 
mentre i picchi dietro emanavano un vago bagliore, co¬ 
me vulcani in attività. La luce arancione della fascia rim¬ 
balzò nel mio crepaccio, guizzò avanti e indietro tra le 
pareti, c io riuscii a intravedere di nuovo, fiocamente, i 
fori ai quali ero diretto. 

Il cnisoc aveva mandato al creatore la nostra nave. 
Aveva fatto saltare i due serbatoi, vicinissimi tra loro, e i 
gas surriscaldali dal sole, esplodendo l’uno neH'allro, 
brillavano come mille torce. L'illuminazione durò finché 
non raggiunsi i fori. Mi infilai in quello più grande. La 
luce che si andava smorzando mi mostrò una bolla di 
roccia del diametro di tre metri e mezzo. Dietro c'era un 
altro l’oro. Era pietra nera, frastagliala, diira come il dia¬ 
mante. Azzardai un'occhiata alle spalle. 

La striscia era di un rosso scuro. Lo scheletro della 
nostra nave stava ancora biuciando. Ci fu un forte ba¬ 
gliore verde al centro, un piccolo micidiale pugnale, poi 
una grande lucciola verde chiaro lampeggiò nel punto in 
cui si trovava Pete. Mi aveva salvato la vita per la quarta 
volta. 
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Avevo appena cominciato a infilaimi di striscio nel fo¬ 
ro quando nel crepaccio si accese un altro bagliore» lu¬ 
minosissimo. L'impatto mi fece tremare come una fo¬ 
glia. Udii i deboli tin^ dei frammenti della tuta di Potè 
che colpivano la parete, p)erò potevano anche e.ssere resi¬ 
dui sonori deirultima esplosione che echeggiavano an¬ 
cora nella mia tuta o nelle mie orecchie. 

Dallapcrtura posteriore nella bolla passai in uno spa¬ 
zio che, come scopersi continuando a strisciare, era una 
seconda bolla, tanto simile alla prima da avere a sua vol¬ 
ta un foro sul retro. Mi infilai in quel terzo foro e mi gi¬ 
rai e appoggiai la bocca del mio Swift sulla soglia frasta¬ 
gliata. Dato che il cni.soe viveva nei dintorni, ovunque io 
andassi la sua conoscenzji del teiritorio .sarebbe stata 
migliore della mia. Perché indietreggiare ancoixi e per¬ 
dermi? Dai miei quadranti risultava che era trascorso 
un minuto e mezzo da quando Pete era spirato. pres¬ 
sione della tuta non era diminuita e avevo (ossigeno c ri- 
scaldamento per quattro ore: Circumluna era in grado 
di mandare una squadra di .sck'COI'so in metà di quel 
tempo, .se il mio messaggio era arrivato a destinazione e 
.se il cmsoe non aveva fatto fuori anche loro. Poi mi in- 
neivosii di nuovo per le luci dei quadranti e li spensi. Fe¬ 
ci per cambiare posizione e venni assalito dal timore che 
il ciiisoe mi avesse già rintracciato, seguendo i suoni dei 
miei movimenti trasmessi dalle rocce, e così restai im¬ 
mobile come una statua e mi misi in ascolto per cercare 
di .sentirlo. 

Nessuna luce, nes.sun suono, una gravità dalle dita lie¬ 
vi come quelle di uno spettro. Era un po' come subire un 
test della durata della sanità mentale in una camera in¬ 
sonorizzata. Quasi subito cominciai a provare un sen.so 
di vertigine, e airivarono miraggi che volteggiavano blu 
c ardevano e gemevano alla periferia dei miei sensi. 
Nemmeno il fatto di e.ssere in agguato, in atte.sa del cna- 
soe, riusciva a fermarli;.anzi probabilmente li de.sidera- 
vo. Tendendo allo spasimo tutti i .sensi per percepire an¬ 
che il minimo segno deH'an'ivo del cinsoc, fui infine co¬ 
stretto a pensare a lui. 
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Strano che gli uomini abbiano guardato per millenni 
la Luna senza mai immaginare che sia esattamente ciò 
che sembra: un cimitero del colore del marmo scuro per 
morti viventi, un'arida Tortuga dello spazio dove le ar¬ 
gentee navi di un milione di mondi abbandonano i loro 
ammutinati, i recalcitranti, i criminali, i lunatici. Non 
sulla fertile, calda Terra, con la sua razza adolescente al¬ 
la quale quegli esseri avrebbero potuto fare del male, ma 
sull'immane roccia argentea del satellite terrestre, la¬ 
sciandoli lì a condurre esistenze solitarie e furibonde, 
ognuno con la pi'opiia tuta e il fucile c una capanna de¬ 
solata o un buco, a vivere dei propri rifiuti riciclati; e an¬ 
che a riciclare l'amara rabbia e l'odio e le illusioni che li 
avevano portati Ir. Er^ano in tutto un migliaio, un nume¬ 
ro sufficiente per scavare la Luna, ti^aiTie il necessario 
per sopr'av'vivere e per produrre carbur'ante, riconquista- 
re lo spazio c magari diventare padroni della TeiTO, se 
avessei'o .scelto di collaboiare. Ma il rifiuto a collabortìre 
era pr*opiio il motivo perii quale erano stati scaricati lì, e 
poi appartenevano a circa cinquecento r'azze dìver'se. E 
così, jxT quanto possedessero una qualche forma di co¬ 
municazione elettronica o telepatica o quel che cm (co¬ 
me minimo, ciò che accadeva a uno di loro diventava no¬ 
to agli altri mollo in fretta), ognuno di loro r*estava un so¬ 
litario Robinson Cnisoe senza Venerdì. Da lì era nato 11 
loro nome. 

Mi arrischiai ad accendere il quadrante deH'orologio. 
Erano trìiscorsi altri trenta secondi. A quel ritmo, sareb¬ 
be occorsa un'eternità perché passassero le due ore di at¬ 
tesa minima, ammesso che il mio messaggio fosse stato 
ricevuto, e intanto il enrsoe... I miei sensi si acuirono al 
massimo per fare il loro dovere, e i mici pensieri si rimi¬ 
sero vorticosamente in moto. 

T lerrestri avevano abbattuto il primo crusoe che ave¬ 
vano incontrato, in un momento di delirante panico, 
contrariamente a tutto ciò che l'addestramento aveva lo¬ 
ro insegnalo. Da allora, i cinsoe hanno sempre sparato 
per primi, o hanno tentato di farlo, ignoi*ando i nostri 
lardivi sforzi di comunicazione. 
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Rimuginai per quello che mi pan^eiin tempo brevissi¬ 
mo sull’antico problema di un codice galattico universa¬ 
le, ma, quando controllai di nuovo l'orologio, settanta 
minuti si erano chissà come volatilizzati. 

Restai agghiacciato. Il crusoe avrebbe a\iito il tempo 
di individuanni e uccidermi una decina di volte. E che 
diavolo, avrebbe avuto il tempo di tornare a casa a dare 
da mangiare ai cani! I miei sensi non potevano proteg¬ 
germi più di tanto, se la mente era lontana. Anche ora, 
tendendoli al massimo delle loro capacità, percepivo so¬ 
lo i suoni che io stesso emettevo: il battito del mio cuore, 
il ruggito del sangue. Per un po’ mi pai^ve di udire il mo¬ 
vimento browniano delle molecole di aria attorno alle 
orecchie. 

Non avevo fatto una cosa importante, mi dissi: non 
avevo pensato al crusoe in modo sistematico. 

Aveva un fucile come il mio e per lo meno tre tipi di¬ 
versi di munizioni. 

Era balzato dairanfmtto nel cratere allbrlo del cre¬ 
paccio in quaranta secondi o meno. Doveva essere un 
buon saltatore, qualunque fosse il numero dei suoi pie¬ 
di; poteva anche avere una tuta a razzi. 

E aveva sparato prima al miniradar, poi a me. Lo ave¬ 
va praso per uno strumento di comunicazione? Per 
un’arma? O per un robot pericoloso quanto un uomo? 

Il mio cuore si era calmato, le orecchie avevano smes¬ 
so di mggire, e in quell'istante la roccia mi trasmise un 
deboli.ssimogm//^zre. 

Gratta gratta, gratta gratta, gratta, giatta, gratta. Ogni 
volta un poco più forte. 

Accesi il faro del casco, e sul fondo della bolla davanti 
a me vidi avanzare un ragno argenteo grande come un 
vassoio, con quattro occhi opalescenti e un corpo a stri¬ 
sce vei’di. Le mandibole aperte sembravano lame di for¬ 
bici ricui*ve verso Tintenio, 

Nel cadere, sparai per riflesso automatico. La bolla 
col ragno si riempì di un bagliore violaceo, seguito 
all’istante da un fuoco verde. Due fronti d’esplosione mi 
raggiunsero e mi scaraventarono a terra. 
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Non persi nemmeno un secondo. I bagliori mi aveva¬ 
no mostrato un foro nel tetto della bolla, e appena mi fui 
rimesso in piedi balzai in alto. 

Ricordai di saltare con molta calma. La mia destra in¬ 
contrò Torlo nero del foro, che non cedette. Mi issai nella 
bolla che stava sopra. Non cera un foro in alto, però ce 
n erano due sui lati. Mi infilai in quello più grande. 

Continuai a procedere così. Le grosse bolle di lava raf¬ 
freddata erano quasi identiche tra loro. Sceglievo sem¬ 
pre il foro più alto. Una volta mi trovai in una bolla che 
non aveva vie d uscita e dovetti tomarc indietro. Dopo 
quclTepi.sodio, controllai subito se ci fossero fori o no. 
Lasciai acceso il faro del casco. 

Ero passalo per sette o diciassette bolle prima di pote¬ 
re cominciare a riflettere sulTaccaduto. 

Quasi ceilamente, il ragno non era il mio crusoe, op¬ 
pure ce ne doveva essere un intero battaglione che tra¬ 
scinava il fucile come fosse un pezzo d artiglieria. Ed era 
anche molto improbabile che si trattasse di un artropo- 
do capace di vivere nel vuoto, ignoto sino a quel momen¬ 
to c teoricamente impos.sibile, altrimenti gli esobiologi 
avrebbero avuto una bella sorpresa, e io sarei stato pie¬ 
namente autorizzato a fanncla addosso. No, con ogni 
probabilità si trattava di un robot capace di rintracciare 
le prede e forse attaccarle. Otto zampe possono essere 
mollo utili, come otto mani. Le sue mascelle semvano a 
squarciare tute corazzate? Forse era un animaletlo ro¬ 
bot che doveva tenere compagnia a una creatura solita¬ 
ria. Qua, ragnuccio! 

La seconda esplosione? O il cru.soe aveva sparato dal- 
Testemo della bolla, oppure il ragno portava una bomba 
pronta a detonare quando mi avesse toccato. BelTuso 
per un animaletto domestico! Mi venne da ridacchiare. 
Probabilmente, mi sollevava pensare che il ragno fosse 
“solo" un robot. 

In quel momento, mentre mi trovavo nella nona o nel¬ 
la diciannovesima bolla, Tintemo del mio casco si ap¬ 
pannò. Stavo ansando, sudavo, e il deumidificatore era 
andato in sovraccarico. L'impressione era quella di essc- 
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re immerso in una nebbia da tagliare col coltello. Riusci¬ 
vo a stento a intravedere il nero della parete. Spensi il fa¬ 
ro. Dal quadrante del mio orologio risultava che erano 
trascorsi settantaduc minuti. Lo spensi, poi feci una co¬ 
sa strana. 

Mi appoggiai con estrema cautela alla roccia, fino ad 
adagiarvi contro, per quanto possibile, la tuia. Poi, a rit¬ 
mo cadenzato, picchiai dieci volte sulla parete col calcio 
dello Swift, e rimasi assolutamente immobile. 

Battere dieci colpi significava che usavamo il sistema 
decimale. Certo, esistevano altre possibilità, però... 

Fiochi, con la stessa cadenza che avevo usato io, mi 
giunsero sei colpi. 

Oliale costante partiva dal sei? Se avesse cominciato 
con tre, io avrei risposto con uno, c così via, fino a qual¬ 
che decimale di pi greco. Se invece fosse partito da uno, 
gli avrei risposto con quattro, e poi avrei cominciato ad 
aiTovellarmi sulla terza e quarta cifra della radice qua¬ 
drala di due. Avrei potuto prendere il suo segnale come 
Imizio di una serie con Fintervallo di meno quattro e 
battere in risposta due, ma poi lui come avrebbe potuti 
batleiTni meno due? Diavolo, perché non avevo sempli¬ 
cemente comincialo a battere numeri primi? Natural¬ 
mente, tutti i numeri interi, anzi tutti i numeri reali, dal 
trcntasctte al quarantadue hanno radici quadrate che 
iniziano con sei, ma quale...? 

Airimprowiso, sentii grattare... 

Il mio faro era di nuovo acceso, rintemo del casco 
non era più appannalo, e la bolla nella quale mi trovavo 
era vuota. 

Comunque, sgattaiolai fuori, continuando a salire do¬ 
ve era possìbile. Però ora i fori non mi davano più una 
mano. Per ogni apertura che portava in alto ne trovavo 
due che portavano in basso, e le file di bolle procedevano 
a zigzag. Avrei voluto tornare indietro, ma cera il rischio 
di sentire ancora grattare. A un certo punto le bolle co¬ 
minciarono a essere più piccole. Era come trovarsi al- 
rintemo di una saponata allo stato solido. Persi del tutto 
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il senso cleirorientamento. Cominciai* a perdere anche il 
senso dellalto e del basso. Cosa combina la gmvità luna¬ 
re al torpore della psicosi? Tenni acceso il faro del casco, 
per quanto fossi certo che il fascio di luce si dovesse ve¬ 
dere fino a dieci bolle di distanza. Prima dì entrare in 
ogni bolla mi guardavo attorno; controllavo soprattutto 
la sporgenza rocciosa sopra il foro di ingresso. 

Dì tanto in tanto sentivo qualcuno dire *‘Sei! Sei? Sei!”, 
e poi, "molto in fretta, sctte-otto-nove-cinque-quattro- 
tre-due-uno-zero”. Come si fa a battere lo zero nel siste¬ 
ma decimale? Col tempo riuscii a risolvere il problema: 
si batte dieci. 

Alla fine arrivai in una bolla che aveva un foro laterale 
di quattro metri di diametro, con Torlo superiore incor¬ 
niciato di diamanti. Favoloso. Il boudoir della Principes¬ 
sa Ragno? Cera anche un foro in alto, ma lo ignorai. 
Non era ingioiellalo. Spensi il laro e guardai fuori da 
quella finestra senza sporgere la testa. 1 diamanti erano 
stelle. Dopo un po' intravidi quello che doveva essere 
Torlo opposto del crepaccio nel quale mi ero gettato, ap¬ 
pena a una trentina di metri sopra di me. La parete die¬ 
tro mi parve vagamente familiare, anche se non ero del 
tutto certo che si trattasse delTanfratto dal quale aveva¬ 
no cominciato a spararmi. Il quadrante delTorologio, 
che spensi subito, mi disse che erano trascorsi centodi- 
ciotto minuti. Era quasi ora di cominciare a sperare nel¬ 
la salvezza. Oh, grande! La nostra nave sarebbe stata un 
bersaglio perfetto per il crusoe che non si aspettavano. 
Non avevo aggiunto una sola parola al segnale di Emer¬ 
genza Estrema. 

Avanzai, sedetti sulTorlo delTapertura, con una gam¬ 
ba che penzolava fuori, lo Svvift sotto il braccio sinistro. 
Tolsi dalla cintura una granata di segnalazione che 
avrebbe lanciato un segnale luminoso per cinque secon¬ 
di. Strappai la linguetta e scaraventai la granata sotto di 
me, con tanta forza da arrivare quasi a colpire la parete 
di fronte del crepaccio. 

Abbassai gli occhi, e si abbassò anche la canna dello 
Svvift. 
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Il crepaccio si illuminò a giorno. Sapevo chela grana¬ 
ta di segnalazione stava cadendo con una lentezza da so¬ 
gno, ma io non guardavo da quella parte. Sotto di me, 
una sessantina di metri più in basso, vidi un casco tra¬ 
sparente che conteneva una cosa verde e rotonda e mu¬ 
nita di cresta, e di spalle. 

In quel momento sentii di nuovo grattare, vicinissimo 
a me. 

Sparai airistante. Il mio proiettile fece alzare ima 
fiamma violacea e sollevò una fontana di polvere a cin¬ 
que o sei metri dal crusoe. Mi ritirai airintemo della bol¬ 
la, spensi il faro. Un altro ragno stava salendo lungo la 
parete di fronte a me; le sue zampe erano velocissime. 
Balzai verso il foro in alto, mi aggrappai alForlo con la 
mano libera. Avessi avuto bisogno anche dellaltra ma¬ 
no, avrei gettato lo Swift, ma così non fu. Mentre mi tira¬ 
vo su, guardai sotto: il ragno mi fissava coi suoi occhi 
opalescenti, a zampe ripiegate. Poi le distese e balzò ver¬ 
so di me, con un'energia non certo eccessiva, però suffi¬ 
ciente, nella debole gravità lunare, a farlo arrivare nella 
bolla dove mi trovavo anch’io. Sapevo che non doveva 
toccarmi, e che nemmeno io lo dovevo toccare. Avevo 
comincialo a caricare il mio fucile con un proiettile 
esplosivo, e il corpo striato di verde del ragno stava di¬ 
ventando sempre più grande, quando dal foro sotto ar¬ 
rivò un lampo verde. Il fronte d’esplosione, oltre a dare 
una robusta scrollata alla mia tuta, scaraventò di lato il 
ragno prima che riuscisse a infilarsi neH’apertura della 
bolla successiva. Però il ragno non esplose, ammesso 
che il primo avesse fatto quella fine. In ogni caso, non ci 
fu un secondo lampo verde. 

La nuova bolla aveva un foro in alto come la prece¬ 
dente, e io mi issai su. Le cinque bolle successive erano 
identiche. Mi dissi che stavo cominciando a eseguire nu¬ 
meri degni di un acrobata da circo. Ma chi organizzereb¬ 
be mai uno spettacolo nel buio più totale, se non forse gli 
dei nei sogni che ci mandano? La lava sarebbe dovuta es¬ 
sere trasparente; solo così dai picchi delle cime attorno 
avrebbero potuto ammirarci. 
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Al tempo stesso, pensavo clie se la forma dellWanoi- 
de bipede ò adatta a creature di dimensioni medie su 
ogni possibile pianeta, anche la forma del ragno è perfet¬ 
ta per creature più piccole, e può presentarsi in ogni an¬ 
golo deiruniverso e venire copiata sotto forma di robot 

Il foro superiore della sesta bolla mi mostrò le stelle. 
Metà dell'orlo brillava nella luce candida del sole. 

Ansante, mi adagiai contro la roccia. Spensi il faro. 
Non sentivo più grattare. 

Le stelle. Le stelle sono energia. Riempiono Tuniverso 
di luce, a parte i nascondigli e le ombre disseminate qua 
clà. 

Poi mi venne in mente il numero. Col calcio del facile 
battei cinque. Nessuna risposta. Però nemmeno un grat¬ 
tare. Battei di nuovo cinque. 

Poi giunse la risposta, debolissima. Altri cinque colpi. 

Sei cinque cinque: la costante di Planck, il quantum 
invariabile di energia. Òh, naturalmente andrebbe eleva¬ 
to a meno ventinove, ma proprio non sapevo come batte¬ 
re quel numero negativo, e comunque l'unica cosa im¬ 
portante erano quei fondamentali numeri interi. 

Sentii grattare... 

Balzai su, afferrai Torlo e mi issai nelTabbagliante lu¬ 
ce solare... e mi fermai col corpo metà dentro e metà 
fuori. 

Di fronte a me, a una trentina di metri di distanza, 
mezzo fuori e mezzo dentro un altro buco (doveva essere 
salito molto in fretta attraverso una serie di bolle paral¬ 
lele alle mie) c era il mio crusoe con una cresta verde. La 
sua faccia possedeva un terzo occhio nel punto in cui si 
sarebbe trovato il naso di un uomo. Assieme alla cresta, 
gli conferiva l'aspetto di una creatura mitologica. Tutti e 
due avevamo i fucili puntati verso Talto. 

Sembravamo due dannati che sporgessero a metà 
dalle rispettive fosse nelTinfemo di Dante. 

Uscii con estrema lentezza dal mio buco, continuan¬ 
do a tenere il fucile puntato verso lo zenit. Lui mi imitò. 

Restammo perfettamente immobili per un momento. 
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Poi, col calcio del fucile lui batté dieci colpi. Lo vidi Carlo 
e sentii il suono ripercuotersi nella roccia. 

Battei tre colpi. Poi, come se il mondo delle bolle nere 
fosse un livello d'esistenza, e quello in cui mi trovavo ora 
un altro livello, mi chiesi perché ci stessimo dedicando a 
quella pantomima. Sapevamo entrambi che Taltro pos¬ 
sedeva un fucile e una tuta (e un foro tutto suo), quindi 
sapevamo di essere intelligenti e di conoscere la mate¬ 
matica. Allora perché era tanto importante battere quei 
colpi? 

Lui alzò il fucile, penso per battere uno e iniziare la 
sequenza di pi greco. 

Ma non potrò mai esserne certo, perché proprio in 
quel momento ci furono due esplosioni violacee, una do¬ 
po laltra, che colpirono la parete del crepaccio, vicinissi¬ 
mo a lui. 

Lui fece per puntare la bocca del fucile su di me. O al¬ 
meno, così credo. Doveva sapere che il viola era il colore 
delle mie esplosioni. Ricordo che pensai che qualcuno 
che stava dalla mia parte, un amico, doveva essersi mes¬ 
so a sparare. E debbo avere pensato che lui stesse per 
spararmi, perché un pugnale violaceo schizzò fuori dalla 
bocca del mio Swift e io avvertii il forte rinculo e poi nel 
punto in cui si trovava il crusoe ci fu un globo violaceo e 
qualche istante dopo alcuni frammenti rimbalzarono 
con un suono lieve sul mio petto, in un bussare leggero e 
ironico. 

Il crusoe era ridotto a un ammasso di brandelli. Tutte 
le sue costanti vennero sparse in giro, compresa, ne sono 
certo, quella di Planck. 

Trascorse un’altra mezz'ora prima deH’atterraggio 
della nave di soccorso mandata da Circumluna. Passai 
quei trenta minuti a guardare la Terra, bassa airorizzon- 
te, e a cercare attorno con gli occhi il ragno, ma non lo vi¬ 
di. Nemmeno la squadra di soccorso lo trovò mai, anche 
se cercarono con estrema meticolosità. Diedi una mano 
anch’io, dopo essermi riposato un po’ e avere fatto sosti¬ 
tuire le batterie e le bombole di ossigeno. O era rimasto 
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privo cl energia alla morte del padrone, o era program¬ 
malo per *‘congelai'si’' in una situazione del genere, op¬ 
pure, più probabilmente, aveva istruzione di nasconder¬ 
si. Può darsi che sia ancora là fuori, in attesa di un terre¬ 
stre incauto, come un serpente a sonagli nel deserto o 
un antica mina dimenticata. 

Riuscii anche a escogitare, mentre aspettavo nel cra¬ 
tere di Gioja, vicino al polo nord suH’orlo del cratere di 
Shackleton, Tunica spiegazione che mi sia venuta in 
mente, anche se non è troppo solida, per le due esplosio¬ 
ni violacee che misero fine al mio piccolo inno di amici¬ 
zia matematica col crusoe. Erano i primi due colpi che 
gli avevo sparato alTinizio, quelli che non avevano cen¬ 
trato il cìXUere. Possedevano la velocità necessaria per 
percoirere Turbila della Luna, e il tempo che impiegaro¬ 
no, due ore e cinque minuti, coincideva con Tipotesi. 

Oh, le conseguenze delle nostre azioni passate! 


Titolo originale: Moon Dueì 

O 1965 hv Galaxy Piiblishing Conx)ralion. Fii*sl publishcd in "If*, 
Seplcnibcr 1965. Rcprinicd by ponnìssion of the aiitiìor’s agcnls, 
Richard Cuinis Associates. Ine. 
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LA PORTA DELLE SUE FAUCI, 
LE FIAMME DELLA SUA BOCCA 

di Roger Zelazny 


Ccnm molti altri atiiorif Roger Zelazny ha iniziato apubbli- 
care nel 1962 sulle pagine della “Amazing*' di Cele Gold- 
smiiìu Faceva parte della cosiddetta 'Classe del 1962", as¬ 
sieme a Thomas M. Disch, Keith Laumer, e Ursula K. Le 
Guin, Tutti i membri di quella "classe"avrebbero raggiun¬ 
to posizioni dispicco, ma alcuni ci sarebbero riusciti più in 
fretta di altri, e la successiva camera di Zelazny sarebbe 
stata una delle più veloci delVintera storia della fantascien¬ 
za. Il primo racconto di Zelazny ad attirare Vattenzione fu 
"Una rosa per VEcclesiastc", pubblicato nel 1963 (e in se¬ 
guito scelto, dai membri della Science Fiction Writers of 
America, come uno dei migliori racconti di fantascienza di 
tutti i tempi). Alla fine di quel decennio, aveva vinto due 
Nebula e due Hugo ed era considerato uno dei due più im- 
potianti scrittori amerìcani di Science fiction degli anni 
Sessanta (Taltro era Samuel R. Delany). Il .^iio celebre ro¬ 
manzo Signore della luce può essere stato una delle opere 
più popolari, universalmente lodate e influenti di tutto il 
periodo. Alla fine degli anni Settanta, per quanto le sue 
quotazioni presso la critica fossero in riba.sso, la lunga se¬ 
rie di romanzi sulTincantata tena di Ambra (iniziata con 
Nove principi in AmbraJ lo aveva reso uno degli scrittori di 
fanta.sy più popolari e letti dei nostri giorni, tanto da porta¬ 
re alla fondazione di fan club e fanzines nel mondo intero. 

I primi romanzi di Zelazny, come Io, Nomikos, Tim- 
morlalee Signore dei sogni, ebbero una buona accogUen- 


294 



za; ma furono i robusti, stilisticamente impeccabili rac¬ 
conti che ef»ll pubblicò su rivista CThe Magazine ofFanta- 
sy & Science Fiction**, “Amazing**, **Worlds oflf*) attorno 
alla metà degli anni Osante a elettrizzore i lettori; e furo¬ 
no quei primi racconti (“Quel momento della tempesta**, 
“The Graveyard Heart**, **He Who Shapes**, **Le chiavi di 
dicembre**, “Per un respiro io indugio**, e **La montagna 
delVinfinito **) a fare di Zelazny un gigante del campo. Mol¬ 
ti li ritengono le sue migliori opere, ^no racconti ancora 
oggi sorfyrendenti per inventiva ed eleganza e ver\^, per 
Vamabile spavalderia e la sagace ostentazione, per i rischi 
che Zelazny corse nella sua impenurhabile ricerca di una 
multifonne eloquenza, perla grazia e Vaudacia di cui fece 
sfoggio nel passare tra registri tanto diversi tra loro 
(dalVimitazione della poesia più alta allo slang alla prosa 
fiorita alla scarna lingua hemingvvaiana) nel giro di poche 
righe; e per come riuscì a fare sembrare tutto ciò facile e 
spontaneo, lo stesso tipo d’illusione che Fred Astaire riu¬ 
sciva a generare quando eseguiva i suoi numeri di danza, 

A differenza di alcuni suoi colleghi, Zelazny non ha mai 
perso interesse per le storie d’avventura piene di ritmo, e 
forse per questo negli anni Settanta la sua reputazione è di¬ 
minuita: ha continuato a produrre quelle che critici ostili 
definivano “A\>venture Spaziali di routine** in un periodo 
in cui agli autori si chiedevano opere più “serie**e “ambi¬ 
ziose**, Però la narrativa di Zelazny non è mai stata “di rou¬ 
tine**: alcuni dei suoi libri di quel periodo sono piuttosto 
deboli rispetto alla sua media, ma anche nel più debole di 
tutti si può sempre contare su inventiva, immagini vivide, 
trame complesse, personaggi intriganti,, e, ovviamente, 
su una notevole quantità d’azione. 

Una delle fonti d’ispirazione del celebre racconto che se¬ 
gue, come delVancor più famoso “Una rosa per l*Ecclesia¬ 
ste**, è chiaramente l’amorosa nostalgia dell’era delVawen- 
tura pulp che si riteneva allora onnai fmita. Quando Ze¬ 
lazny scrisse questa storia, sapeva perfettamente bene che 
con ogni probabilità Venere non ò un pianeta di tipo terre¬ 
stre con grandi mari abitati da immense creature simili a 
dinosauri, come sapeva che mollo probabilmente su Mar- 
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te fioti esistono canali e razze moribotule di antica civiltà. 
Quindi, racconti come questo, ancora ambientati nella 
ricca e romantica versione pulp di quei pianeti, la versione 
resa popolare decenni prima su riviste come **Planet Sto- 
ries**e ^'Thrilling Wonder Stories'\ possono essere conside¬ 
rati omaggi, deliberati atti di nostalgia per quei mondi tan¬ 
to amati, scritti aWidtimo momento possibile prima che la 
dura realtà dei fatti sconpggesse la fantasia: prima che le 
sonde spaziali, nel giro di pochi anni, rendessero del tutto 
insostenibili quelle visioni sgargianti, melodrammatiche, 
e tanto colorite, nella tradizione pulp, di ciò che Venere e 
Marte potevano essere. Per parecchio tempo dopo le im¬ 
magini trasmesse dalle sonde, .si pensò che non fosse piò 
possibile scrivere una storia dàvveritura o di esplorazione, 
planetaria ambientata su un pianeta del sistema solare: 
onnai erano considerati sterili aìniftassi di roccia privi di 
vita (soprattutto dopo che la prima sonda Viking, attenuta 
su Marte nel 1976, non aveva trovato tracce di vita nel 
suolo), banali e privi di romanticismo e interessanti quan¬ 
to un parcheggio, mnbienti che non offrivano alcuna pos¬ 
sibilità per una storia, tonto meno per avventure alla John 
Carter. In effetti, nel decennio .successivo veìtnero scritte 
ben poche storie ambientate su un pìmieta del .sistema .so¬ 
lare che non fosse la Terra. Fu solo tra la fine degli anni 
Settanta e gli inizi degli Ottanta che appaivero .sulla scena 
nuove generazioni di autori pronti a trovare il .sistema .so¬ 
lare romantico ed evocativo come era un tempo; e inizia¬ 
rono a scrivere storie, persino sgargianti storie d*avventu- 
ra, ambientate di nuovo su pianeti conie Venere e Marie. 
Per cui, anche se quasi certamente Zelazny vedeva questo 
suo racconto come un addio alla Venere dei .sogni fanta.sti- 
ci, il suo è .stato un addio prematuro. Nel giro di un altro 
decennio circa, gli scrittori si sarebbero rime.ssi a esplorare 
Venere: grazie al concetto del teirarormìng, in alcuni rac¬ 
conti sarebbero tornati anche i mari di Venere: per quanto 
il tno.strtioso, enoìine Ikky continui a vivere, perora, solo 
nel racconto che .segue. 

Zelazny ha vinto ancora Hugo e Nchula nel 1976 col 
racconto lungo '7/ Boia torna a casa) un altro Hugo nel 
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1986 per il racconto lungo '*24 vedute del monte Fidi, di 
HokusaV*; e un ultimo Hugo nel 1987per il racconto **Per- 
mafrost*\ Tra i suoi libri, olire alla serie di Ambra, i ro¬ 
manzi Io, Nomikos, Timmortale, Signore dei sogni, Me¬ 
tamorfosi cosmica, Jack delle ombre, Eye of Cai, Le roc¬ 
ce dellJmpero, Scegli un nuovo volto, Ponte di cenere, 
Morire a llalbar, Strada senza fine, e le antologie Four for 
Tomoirow, La montagna delfinfinito, The Last Defen¬ 
der of Camelot, e Fuoco e gelo. Ho scritto anche alcuni 
romanzi in collaborazione con alta autori, come A Farce 
to Be Reckoned With (con Robert Sheekky) e Wildeniess 
(con Gerald Haustnan), Ha completato un romanzo la¬ 
sciato incompiuto da Alfred Bester, Psyconegozio. Come 
editor ha curato due antologie, Wheel of Fortune e War- 
rioi’s of Blood and Dreams. Una suo collaborazione con 
Jane Lindskoldt, il romanzo Donnerjack, è stata pubblica¬ 
ta postuma. 

Roger Zclazny è prematuramente scomparso nel 1995. 

Io sono un posatore di esche. Posatori di esche non si na¬ 
sce, tranne in un romanzo francese dove tutti lo sono. 
(Anzi, credo che il titolo sia proprio Siamo tutti esche. 
Bleah!) Come lo sono diventato quasi non vale la pena di 
raccontarlo, e non ha nulla a che fare coi neo-ex, ma i 
giorni della bestia meritano un po' di parole, e così ecco¬ 
le qui. 

I bassopiani di Venere si stendono tra il pollice e Tin- 
dice del continente noto col nome di Mano. Quando vi 
infilate nel Vicolo delle Nubi, Mano vi lancia contro sen- 
z.a il minimo preavviso la sua palla da bowling neroar¬ 
gentea. Allora fate un salto, airintemo del birillo dalla 
coda di fuoco sul quale vi portano giù, ma la cintura di 
sicurezza vi impedisce di fare la figura deiridiola. Di so¬ 
lito, poi ci si ride sopra, ma la reazione iniziale è sempre 
tentare di saltare. 

Poi vi mettete a studiare Mano per scrollarvi di dosso 
Tillusìonc, c le due dita medie diventano arcipelaghi ab¬ 
bondantemente inanellali, e le dita esterne si rivelano 
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penisole grigioverdi; il pollice è troppo cortOi foima un 
ricciolo come la coda embrionale che è Capo Horn. 

Succhiate ossigeno allo stato puro, magari emettete 
un sospiro, e iniziate il lungo precipitale vei^o i basso- 
piani. 

Lì, venite acchiappati come un giocatore placcato sul 
campo nell’area di atterraggio di Salvagente (la chiama¬ 
no così perché è tanto vicina al grande delta della Baia 
Orientale), che si trova fra la prima penisola e il "polli¬ 
ce". Per un minuto avete la sensazione che mancherete 
Salvagente e farete la fine del pesce in scatola, ma poi, la¬ 
sciando perdere le metafore, vi trovate sul cemento bm- 
ciacchiato c presentate il mucchio di autorizzazioni, alto 
come un elenco telefonico di dimensioni medie, alluo- 
mo basso e grasso col berretto grigio. Le carte provano 
che non siete soggetto a misteriose putrefazioni inteme 
eccetera. L’uomo vi scocca quel suo soiriso breve, gras¬ 
so, grigio, e vi invita con un cenno a salire sul bus che vi 
porta alla Zona Reception. Alla Z.R. passate tre giorni a 
dimostrare che sì, perbacco> non siete soggetto a miste¬ 
riose putrefazioni interne eccetera. 

La noia, però, è un’altra fonila di putrefazione. Ter¬ 
minati i tre giomi, di solito vi scagliate su Salvagente con 
tanta veemenza da spìngerlo a restituirvi lomaggio per 
puro e semplice riflesso automatico. Gli effetti dell'alcol 
in atmosfere inconsuete sono un argomento sul quale gli 
esperti hanno scritto numerosi volumi, per cui io mi li¬ 
miterò a notare che una bella baldoria merita per lo me¬ 
no una settimana di tempo e spesso giustifica un’intera 
vita di studi. 

lo ero uno studente eccezionalmente promettente 
(non ancora anivato alla laurea) da due anni quando 
\Acqua Brillante tiupassò il nostre soffitto di marmo e ri¬ 
versò i suoi occupanti, a mo’ dì bersagli mobili, in città. 

Pausa. \JAlmanacco Mondiale dice di Salvagente: 

...Città portuale della costa orientale di Mano. 

I dipendenti del Centro Ricerche Extraterrestri 

costituiscono aH'incirca r85% del suoi centomila 
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abitanti (censimento del 2010). Gli altri residenti 
sono in massima parte personale di diverse 
multinazionali che si occupa di ricerche di base. 
Biologi marini indipendenti, ricchi amanti della 
pesca e operatori economici del settore portuale 
formano il resto della popolazione. 

Mi girai vei'so Mike Dabis, un operatore economico, c 
feci qualche commento sullo stato schifoso della ricerca 
di base. 

— Non sarebbe così, se venisse svelata la verità della 
quale ci sì limita a moiTnorare. 

Nascosto dietro il bicchiere, fece una pausa, prima di 
riprendere il lento processo di bevuta mirato a ottenere 
il mio interesse, e qualche promessa. 

— Cari — disse alla fine, giocando d'azzardo — stan¬ 
no preparando \Ettoro. 

Avrei potuto tirargli un pugno. Avrei potuto riempir¬ 
gli il bicchiere di acido solforico e restare in perfetta alle¬ 
gria a guardare le sue labbra annerirai e spaccarsi. Inve¬ 
ce, emisi un grugnito informe. 

— Chi è tanto idiota da tirare fuori cinquanta sacchi 
al giorno? Il cre? 

Lui scosse la testa. 

— Jean Liihaiich — disse. —^La ragazza con le lenti a 
contatto viola e cinquanta o sessanta denti perfetti. A 
quanto ne so, in realtà i suoi occhi sono castani. 

— Non vende abbastanza creme per il viso, ultima¬ 
mente? 

Lui scr'ollò le spalle. 

— La pubblicità è l'anima del commercio. Le Luharich 
Enterprises sono salite di sedici punti, quando lei ha vinto 
il Trofeo del Sole. Hai mai giocato a golf su Mercurio? 

Avevo giocalo sì, ma non risposi c tirai diritto, 

— AllorTi aniverii qui con un assegno in bianco e un 
amo? 

— Con XAcqua Brillante, oggi. — Lui annuì. — Ormài 
dovi*cbbe essere attendata. Chissà quante telecamere ad 
aspettaiia. Vuole un Ikkv. Ardentemente. 
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— Hmmin — meditai, — Quanto ardentemente? 

— Un contratto di sessanta giorni per YEttaro. Clau¬ 
sola di proroga indefinita. Un milione c mezzo di depo¬ 
sito— recitò lui. 

—Vedo che sci molto infomiato, 

— Sono addetto al reclutamento del pei'sonalc. La 
Luhanch Enlcipriscs mi ha contattato il mese scorso. 
Bere nei posti giusti aiuta. 

esserne proprietari" aggiunse dopo un attimo. 

Io distolsi gli occhi, centellinai la mia bin'a. Dopo un 
po’ avevo ingoiato di velasi rospi, così feci a Mike la do¬ 
manda che si aspettava, lasciandomi vulnerabile alla sua 
predica mensile sulla temperanza. 

— Mi hannodeltodi tentare con tc—confidò.—Quan- 
d e che sei andato per mare lultima volta? 

— Un mese e mezzo fa. Sulla Corning. 

— Robetta—sbuffò lui. — Da quanto non ti immelmi? 

— Da un bel po'. 

— Pili di un anno, giusto? La volta che sei stato ferito 
dairdica quando ti trovavi sotto la Delfino, no? 

Mi girai vei'so lui. 

— La settimana scoraa ero in acqua nel fiume, ad An- 
gleford, dove le coirenti sono forti. Me la so ancora ca¬ 
vare. 

— Quando sei sobrio — aggiunse lui. 

— E sobrio resterei, per un lavoro del genere. 

Un cenno dubbioso del capo. 

—Tariffe sindacali. Paga tripla per circostanze straor¬ 
dinarie— illustrò.—Trovati all'hangar 16, con la tua at¬ 
trezzatura, venerdì mattina alle cinque. Si salpa sabato, 
allalba. 

—Vieni anche tu? 

—Vengo anch’io. 

— Come mai? 

. —Soldi. 

— Il guano di Tkky. 

— Il bar non va tanto bene, e alla piccola serve un vi¬ 
sone nuovo. 

—Ti ripeto... 
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— .,.E voglio stare lontano per un po' dalla mia picco¬ 
la, ritrovare il contatto con le cose essenziali, tipo Taria 
pura, tenermi in esercizio, fare soldi... 

—Va bene. Scusa se te Vho chiesto. 

Gli versai da bere, e concentrai la mente sUirH 2 S 04 , 
ma il liquido non si trasmutò. Alla fine riuscii a farlo 
sbronzare c uscii nella sera a camminare e riflettere. 

Negli ultimi cinque anni erano stati effettuati una de¬ 
cina di seri tentativi di catturare Ylctiosaurus Leviosau- 
rus Levianthus, meglio nolo come 'Ikky". Dopo i primi 
avvistamenti erano state utilizzate le tecniche della cac¬ 
cia alla balena. Si erano dimostrate o inutili o disastrose, 
e così venne inaugurata una nuova procedura. Un ricco 
sportivo, un certo Michael Jandt, aveva fatto costruire 
yEttaro, e per quel progetto aveva dato fondo a tutte le 
sue risorse. 

Dopo un anno trascorso nelFOceano Orientale, era 
rientrato per presentare istanza di fallimento. Carlton 
Davits, un playboy appassionato di pesca, aveva acqui¬ 
stato la gigantesca zattera e si era messo in cerca dei luo¬ 
ghi di riproduzione di Ikky. Il diciannovesimo giorno di 
navigazione la bestia aveva abboccato, e Carlton aveva 
perso centocinquanta bigliettoni di attrezzature nuove 
di zecca e un Ictiosaurus Levianthus. Dodici giorni più 
tardi, servendosi di cavi rafforzati, aveva preso alKamo, 
narcotizzato, e cominciato a issare a bordò Timmenso 
mostro. Che si era risvegliato, aveva distrutto una torre 
di controllo, ucciso sei uomini, e aveva scatenato Tinfer- 
no su metà circa della superficie deWEttaro. Carlton si 
era ritrovato con un emiplegia parziale e un'istanza di 
fallimento tutta sua. Scomparve dalla scena, vaporiz¬ 
zandosi nellatmosfera del porlo, dopo di che YEttaro 
cambiò proprietario altre quattro o cinque volte, con ri¬ 
sultati meno spettacolari ma altrettanto costosi. 

Alla fine, la grande zattera, costruita per un unico sco¬ 
po, venne comperata all'asta dal cre per “ricerche mari¬ 
ne". I Lloyd continuano a rifiutare di assicurarla, e le 
uniche ricerche marine che YEttaro abbia fatto sono sta¬ 
ti gli occasionali noleggi, a cinquanta bigliettoni al gior- 
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no, effettuati da gente ansiosa di raccontare storie di pe¬ 
sci grossi come il Leviatano. Io ho fatto da posatore di 
esche per tre di quei viaggi, e due volte mi sono trovato 
tanto vicino a Ikky da potergli contare le zanne. Ne vo¬ 
glio una da mostrare ai miei nipoti, per motivi personali. 

Mi voltai verso Tarea di atterraggio e presi una deci^ 
sione. 

— Tu mi vuoi per dare colore locale, ragazza. Farò il 
.mìo bell effetto in copertina c tutto quanto. Ma una cosa 
sia chiara: se esiste qualcuno che possa procurarti un 
Ikky. quello sono io. Lo prometto. 

Ero solo nella piazza deserta. Le torri di Salvagente si 
dividevano tra loro il manto di nebbia. 

Linea costiera un paio di ere fa, la pendice occidenta¬ 
le sopra Salvagente in certi punti si spinge fino a una ses¬ 
santina di chilometri neUentroterra. Non ha un grande 
angolo d'inclinazione, ma arriva anche a un chilometro 
d altezza o giù di li prima di incontrare la catena mon¬ 
tuosa che ci separa dagli altopiani. Cinque chilometri 
circa verso Tintemo, e centocinquanta metri al di sopra 
di Salvagente, si trovano quasi tutte le piste d'atterraggio 
e gli hangar di proprietà privata. L'hangar .sedici ospita 
gli apparecchi di Cai, elicotteri a nolo che fanno servizio 
tra la terra e il mare. Cai non mi piace, però non c era 
quando saltai giù dal bus e feci un cenno di saluto a un 
meccanico. 

Due degli elicotteri si dibattevano sul cemento, impa¬ 
zienti sotto l'alone delle pale. Quello al quale stava lavo¬ 
rando Steve emise un profondo rutto dal carburatore e 
fu scosso da un brivido spasmodico. 

— Mal di pancia? — mi informai. 

— Già. Gas intestinali e bruciori. 

Girò viti fino a trasformare quei suoni in un uggiolio 
costante, poi si voltò verso me. 

— Esci? 

Annuii. 

— \JEttaro, Cosmetici. Mostri. Roba del genere. 

Lui batté le palpebre nella luce dei fari di segnalazio- 
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ne, si ripulì dal sudore il viso cosparso di lentiggini. La 
temperatura era sui venti gradi, ma i grandi fari in alto, 
oltre a illuminare, producevano parecchio calore. 

— La Luharich — borbottò. — Allora ci sei davvero di 
mez/o tti, C'ò qualcuno che vuole vederti. 

— Per cosa? 

—Telecamere. Microfoni. Roba del genere. 

— Mi conveiTà caricare la mia attrezzatura. Dove? 

Lui indicò col cacciavite Taltro elicottero. 

— Quello. Tra parentesi, ti stanno filmando. Volevano 
immortalare il tuo anivo. 

Si girò verao Thangar, poi di nuovo verso di me. 

— Di' cheese, I piimi piani li gireranno dopo. 

lo non dissi cheese, ma qualcosa d'altro. Dovevano 
usare i teleobiettivi, ed essere in grado di leggermi sulle 
labbra, perché quella parte del videonastro non è mai 
stata diffusa. 

Gettai la mia ferraglia sul sedile posteriore, mi acco¬ 
modai al posto del passeggero, e accesi una sigaretta. 
Cinque minuti più tardi, Cai in persona emei^se daH'uffi- 
cio, con un'aria gelida. Arrivò da me e batté sul fianco 
deH'elicottero. Puntò l'indice in direzione dell'hangar. 

— Ti vogliono là! — urlò, con le mani a coppa attorno 
alla bocca. — Un'intervista! 

— Lo spettacolo ò finito! — gli strillai. — O così, o si 
possono trovare un altro posatore di esche! 

I suoi occhi color ruggine diventarono capocchie di 
spillo sotto le sopracciglia bionde; mi trafissero come 
pugnali. Poi Cai girò sui tacchi e se ne andò. Chissà 
quanto lo avevano pagato per potersi appostare nel suo 
hangar e succhiare energia dal suo generatore. 

Non poco, immaginai conoscendo Cai. E l'ho già det¬ 
to, non mi è mai piaciuto. 

Venere di notte ò una distesa di acque vestite a lutto. 
Dalla costa non si capisce mai dove finisca il mare e co¬ 
minci il ciclo. L'alba è come veisare latte in un calamaio. 
Dapprima si creano instabili filamenti bianchi, poi pen¬ 
nacchi. Scrollale il calamaio fino a ottenere un colloide 
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grigio, e se restate a guardare lo vedrete diventare un po^ 
più bianco. Airimprowiso, è giorno. Poi cominciate a ri¬ 
scaldare la miscela. 

Fui costretto a togliermi il giubbotto mentre volava¬ 
mo sopra la baia. Dietro di noi, la linea deirorizzonle sa¬ 
rebbe anche potuta essere sott acqua, tanto si ondulava e 
increspava nella cortina di calore. Un elicottero può 
ospitare quattro pereone (cinque, se vuoi infischiartene 
dei regolamenti e dei limiti di tolleranza), oppure tre 
passeggeri col tipo di attrezzature usate da un posatore 
d'esche. Io comunque ero l'unico passeggero, e il pilota 
era identico alla sua macchina: ronzava e non emetteva 
suoni superflui. Salvagente eseguì un salto mortale e 
svanì dallo sf)ecch ietto retrovisore più o meno quando 
r£//flro spuntò aH'orizzonte davanti a noi. Il pilota smise 
di ronzare e scosse la testa. 

Mi protesi in avanti. Nelle mie viscere iniziò un otto 
volante di sensazioni. Conoscevo ogni maledetto centi- 
metro della grande zattera, ma le sensazioni che si dan¬ 
no per scontate cambiano quando la loro sorgente è fuo¬ 
ri portata. A essere sincero, avevo dubitato di risalire 
mai a bordo. Ma ora, ora potevo quasi credere nella pre¬ 
destinazione. Eccolo là! 

Un’imbarcazione con le dimensioni di un campo da 
football di un ettaro. Motori atomici. Piatta come una 
frittella, a parte le cupole di plastica al centro e le quattro 
"torri" a prua e a poppa, a dritta e a sinistra. 

Le torri si chiamano così perché, come negli scacchi, 
sono posizionate ai quattro angoli. Possono lavorare as¬ 
sieme a due a due per sollevare le prede, dando energia 
ai grappioni che si trovano in mezzo a loro. I grappioni 
(per metà grappini, per metà arpioni) possono issare pe¬ 
si enormi quasi fino al livello dell'acqua; chi li ha proget¬ 
tati, però, aveva in mente una sola cosa, il che spiega la 
metà ad arpione. A livello dell'acqua, il cursore deve im¬ 
plementare il sollevamento da due metri a due e mezzo 
circa prima che i grappioni si trovino nella posizione 
giusta per poter spingere all'insù, piuttosto che tirare. 

Il cursore, sostanzialmente, è una cabina mobile, una 
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grande scatola capace di spostarsi lungo i percorsi della 
scanalature incrociate àoWEttaro e di '^ancorar'si" a un 
lato della zattera grazie a un potente artiglio elettroma¬ 
gnetico. T suoi argani poti*ebl^ro sollevare dì una certa 
altezza una nave da guerra, e Tintera zattera si incline¬ 
rebbe, ma il curaore non veircbbc mai divelto. Questo 
per daivi un'idea della forza di queU'artiglio. 

11 curaore contiene un pannello di comandi che è il 
"mulinello" più sofisticato che si sia mai visto. Trae ener¬ 
gia dal generatore a fianco della cupola centrale ed ò col¬ 
legato, sulle onde coite, alla sala radar, dove i movimen¬ 
ti della preda vengono registrati e ritrasmessi al pe.scato- 
re seduto ai comandi. 

Il pescatore può giocherellare con le sue "lenze" per 
ore, o addirittura gioimi, senza mai vedere nient altro 
che metallo e una silhouette sullo schermo. Solo quando 
la bestia è grappionata e il piano estensibile, che si trova 
tre metri c mezzo sotto il livello dellacqua, scivola fuori 
per entrare in gioco e comincia ad aiutare gli argani, sol¬ 
tanto allora il pescatore vede ìs.sarsi la preda, che sale 
come un serafino caduto. Dopo di che, come ha .scoper¬ 
to Davìls, ci si trova a guardare l'Abisso e diventa nece.s- 
.sario agire. Lui non ha agito, e una creatura lunga cento 
metri, di pe.so inimmaginabile, malamente narcotizzata 
e ferita, ha laceialo i cavi dell’argano, divelto un grap- 
pione, e si è fatta una passeggiata di mezzo minuto sul- 
YEttaro. 

Girammo in cei-chio finché la bandierina meccanica 
non si accorae di noi c ci fece cenno di scendere. Atter¬ 
rammo vicino al portello del personale. Gettai la mia ro¬ 
ba e bal7.ai sul ponte. 

— Buona ibrtuna! — urlo il pilota, mentre il portello- 
ne deirelicottero si chiudeva. Poi danzò verso il cielo e la 
bandierina tornò con uno scatto in posizione di riposo. 

Misi la mia roba a tracolla e scesi .sottocoperta. 

Quando mi presentai da Malvcm, il capitano de facto, 
.seppi che quasi tutti gli altri non .sarebbero arrivati pri¬ 
ma di otto ore buone. Avevano voluto che arrivassi solo 
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da Cai per potermi riprendere secondo i canoni dei cine¬ 
giornali del Ventesimo secolo. 

Prima inquadratura: pista d'atterraggio, al buio. Un 
meccanico alle prese con un elicottero indisposto. Zuma¬ 
ta sul lento anivo di un bus. Scende un posatore di esche, 
vestito pesante; si guarda attorno, avanza zoppicando sul 
campo. Primo piano: sta sorridendo. Primissimo piano 
per captare le parole: "Pensa sia la volta buona? La volta 
che lo cattureranno?”. Imbarazzo, mutismo, una scrolla¬ 
ta di spalle. Verrà inserito qualcosa in fase dì doppiaggio. 
"Vedo. E, secondo lei, come mai la signorina Luharich ha 
più chance di tulli gli altri? Perché ha un'attrezzatura mi¬ 
gliore? [Sorriso.] Perché oggi si sa delle abitudini della 
creatura più di quanto si sapesse quando lo ha cacciato 
lei? 0 forse si tratta solo della volontà della signorina 
Luharich di vincere, di diventare un campione? È per 
una di queste cose, o per tutte quante?” Risposta: "Già, 
per tutte quante". "È per questo che ha firmato un con¬ 
tratto con lei? Perché l'istinto le ha detto che sarà la volta 
buona?” Risposta: "La signorina Luharich paga le tariffe 
sindacali. Io non potevo affittare la maledetta, zattera. E 
voglio essere a bordo". Cancellare. Sostituire con qualco¬ 
sa d’altro al doppiaggio. Dissolvenza mentre luì si incam¬ 
mina verso l'elicottero eccetera. 

— Cheese — dissi, o qualcosa del genere, e andai a far¬ 
mi una passeggiata sull'£//flro, da solo. 

Salii su ogni torre, controllai i comandi e le videoca¬ 
mere subacquee. Poi presi l'ascensore principale. 

Malvem non aveva obiezioni a quei miei controlli. An- 
ri, li incoraggiava. Eravamo già stati in mare assieme, e 
un tempo le nostre posizioni erano state addirittura in¬ 
vertite. Così non restai sorpreso quando, uscendo dal¬ 
l'ascensore nella cella frigorifera, lo trovai ad attendermi. 
Per i dieci minuti successivi ispezionammo il grande loca¬ 
le in silenzio, camminando tra le serpentine di rame che 
ben presto avrebbero sviluppato un gelo polare. 

Alla fine, lui batté la mano su una parete. 

— Allora, la riempiremo? 

Scossi la lesta. 
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— Mi piacerebbe, ma ne dubito. Non me ne frega 
niente di chi sarà ad avere il merito della cattura, purché 
partecipi anch’io. Ma non succederà. Quella ragazza è 
piena di sé. Vorrà manovrare il cursore, c non è in grado 
di farlo. 

—L’hai mai conosciuta? 

—Sì. 

— Quando? 

—Quattro, cinque anni fa. 

— Era una ragazzina. Come Bai a sapere cosa sappia 
fere oggi? 

— Lo so. Si sarà imparata a memoria ogni interrutto¬ 
re e quadrante. Conoscerà a menadito tutta quanta la 
teoria. Ma ricordi la volta che noi due stavamo assieme 
nella torre di prua, a dritta, e Ikky è schizzato fuori 
dall’acqua come un delfino? 

—E come potrei dimenticarlo? 

—Allora? 

Lui si grattò il mento smerigliato, 

—Forse ce la può fare. Cari, Ha comandato imbarca¬ 
zioni da competizione e si è immersa in brutte acque, 
sulla Terra. — Guardò in direzione dell’invisibile Mano, 
— E ha cacciato negli altopiani. Potrebbe essere un tipo 
tanto estroso da ritrovarsi con quell’orrore in grembo 
senza battere ciglio. 

"E, a conti fatti, avrà sborsato una somma a sette cifre 
per quel cadavere" aggiunse. “Sono soldi, anche per una 
Luharich.” 

Mi infilai in un boccaporto. 

— Può anche darsi che tu abbia ragione, ma quando 
l’ho conosciuta io era una strega ricca. 

"E non era bionda” aggiunsi, maligno. 

Lui sbadigliò. 

—Andiamo a cercare la colazione. 

Andammo. 

Da giovane, pensavo che nascere sotto le spoglie di 
una creatura marina fosse il regalo migliore che si potes¬ 
se ricevere da madre natura. Sono cresciuto sulla costa 


307 



del Pacifico e ho trascorso le estati nel golfo della Ca¬ 
lifornia o sul Mediterraneo. Ho dedicato interi mesi di 
vita ad aggirarmi tra i coralli, fotografare abitanti dei 
fondali, giocare a chiapparello coi delfini. Ho pescato 
ovunque ci siano pesci, risentito all'idea che loro possa¬ 
no infilarsi in posti nei quali io non posso entrare. Da 
adulto, ho cominciato a desiderare pesci più grandi, e 
per quel che ne sapevo non esistono esseri viventi più 
grandi di Ikky, falla eccezione per le sequoie. Il che ò una 
parte della spiegazione... 

Misi un paio di panini extra in un sacchetto di carta e 
riempii un thermos di caffè. Mi congedai, lasciai la cam¬ 
busa e salii allalloggio del cursore. Era tutto come ricor¬ 
davo. Alzai qualche inlemittore, e ie onde corte si mise¬ 
ro a ronzare. 

— Sei tu. Cari? 

— Esatto, Mike. Mandami giù un po' d'energia, brutto 
porco imbroglione. 

Lui ci pensò su, poi sentii vibrare lo scafo: i generatoli 
erano stati azionati. Mi versai la terzii tazzii di caffè c 
rintracciai una sigaretta. 

— Perché sarei un porco imbroglione, questa volta? — 
chiese la sua voce. 

— Sapevi dei cameramen nell'hangar sedici? 

— Sì. 

— Allora sei un porco imbroglione. L'ultima cosa che 
voglio è la pubblicità. Vedo già i titoli. L*uomo che ha 
tanti fallimenti alle spalle è pronto a tentare di nuovo, con 
la consueta nobiltà dànimo. 

—Ti sbagli. Sotto i riflettori c'è posto per una persona 
sola, e lei è più carina di te. 

Il mio commento successivo venne coperto dallo scat¬ 
to deirinterruttore dell'ascensore. Le orecchie d'elefante 
sventolarono sopra me. Salii fino al livello del ponte. 
Sollevata l'asta laterale, proseguii lungo la scanalatura. 
A mezza nave mi feimai a un incnxrio, riabbassai l'asta 
laterale, e alzai quella longitudinale. 

Avanzai verso sinistra, a mezza strada tra le toni, mi 
fermai, azionai il gancio. 
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Non avevo versato un solo goccio di caffè* 

— Mandami un po* di immcìgini. 

Lo schermo si illuminò. Regolai i comandi e apparve 
il profilo del fondo marino. 

— Okay. 

Azionai rinteivuttoi'C di allarme blu e Mike fece lo 
stesso. La spia si accese. L'argano si liberò. Mirai alle ac¬ 
que al largo, allungai il binacelo, e feci un lancio. 

— Bel tiro — commentò lui. 

— Allarme rosso. Potr ebbe abboccare. — Alzai un in- 
teiTiittore. 

— Allarme ros.so. 

A quel punto, il posatore di esche doveva metterai in 
azione per rendere allettanti gli ami. 

Non sono esattamente ami da pevSca. I cavi reggono 
tubi vuoti aH'interno; nei tubi passa tanta dr oga da fare 
contento un esercito di tossici; Ikky inghìotte l'esca che 
un telecomando gli fa dondolare davanti, e il pescatore 
lo tir'a su. 

Le mie mani si mossero .sulla consolle, regolando que¬ 
sto e quello. Controllai l'indicatore dei serbatoi di narco¬ 
tico. Vuoti. Bene, non cr-ano ancoiu stati riempiti. Pt'e- 
metli il pulsante di riempimento. 

— Diritto in gola — mormorò Mike. 

Allentai i cavi. Restai a giocar*c con la bestia immagi¬ 
naria. La lasciai sfogare, facendo oscillare l'argano per 
.stimolare le sue reazioni. 

L aria condizionata era accesa, mi ero tolto la cami¬ 
cia, eppure faceva un caldo tremendo, dal che capii che 
dal mattino eravamo passati al primo pomeriggio. Mi 
accor'si solo vagamente degli anivi c delle partenze degli 
elicotleii. Alcuni membri dell'equipaggio sedevano alla 
cosiddetta "ombr'a" delle porte che avevo lasciato aperte, 
a guar^dare le mie operazioni. Non vidi arrivare Jean, se 
no avrei fermato tutto e sarei ridisceso sottocoperta. 

Spezzò la mia concentiuzione sbattendo la porta con 
tanta forza da far tremare il gancio magnetico. 

— Le dispiace dirmi chi l’ha autorizzata a portare su il 
cursore? — chiese. 
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—Nessuno—risposi.—Lo riporto subito sotto, 

—Si sposti e basta. 

Obbedii, e lei prese il mio posto.. Portava pantaloni 
marroni e una camicia larga e aveva i capelli tirati alPin- 
dietro, in una pettinatum molto pratica. Le guance era¬ 
no rosse, ma non necessariamente per il caldo. Assalì la 
consolle con un'intensità quasi divertente, solo che a me 
parve inquietante. 

— Allarme blu — sbottò, e si spezzò una delle unghie 
viola suirintermttore. 

Finsi uno sbadiglio e mi allacciai a gesti lenti la cami¬ 
cia. Lei mi scoccò un'occhiata di sbieco, controllò i dati, 
e fece un lancio. 

Seguii sullo scheiTno i movimenti del braccio. Lei si 
girò verso di me per un secondo. 

— Allarme rosso — disse, secca. 

Annuii in segno d’assenso. 

Lei spostò di lato I argano per dimostraimi che era ca¬ 
pace di farlo. Non dubitavo che ne fosse capace, elei non 
dubitava che io non dubitassi, però... 

— Nel caso se lo stia chiedendo — disse — lei non è 
autorizzato ad avvicinarsi a questo aggeggio. È stato a.s- 
sunto come posatore di esche, ricorda? Non come ope¬ 
ratore del cui'sore! Come posatore di esche! Il suo com¬ 
pito consiste neH'immergeisi c apparccchiare la tavola 
per il nostro amico il mostro. È pericoloso, però la pa¬ 
ghiamo bene. Domande? 

Premette il pulsante di riempimento dei serbatoi e io 
mi .schiarii la gola. 

— No — sonisi. — Però ho le carte in regola per ma- 
novixire queiraggeggìo, e se lei avrà bisogno di me, sarò a 
disposizione. Alle tariffe sindacali. 

—Signor Davits — disse lei — non voglio che sia un 
perdente a usare questo pannello, 

— Signorina Luharich, nessuno ha mai vinto a questo 
gioco. 

Lei cominciò a richiamare il cavo e contemporanea¬ 
mente disattivò il gancio magnetico, e così Finterò cur¬ 
sore tremò al ritorno del grande yo-yo. Scivolammo in- 
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dielradi mezzo metro. Lei sollevò Tasta laterale e schiz¬ 
zammo a ritroso sulla scanalatura. Il cursore rallentò. 
Lei abbassò Tasta longitudinale, ci fermammo con un 
sussulto, poi ripartimmo ad angolo retto. L’equipaggio 
schizzò via mentre noi ci infilavamo in ascensore. 

— In futuro, signor Davits, non entri nel cursore se 
non le veiTà ordinato — mi disse lei, 

— Non si preoccupi. Non ci entrerò nemmeno se mi 
verrà ordinato — ribattei. — Ho firmato un contratto da 
posatore di esche. Ricorda? Se vuole che io entri lì, dovrà 
chiedetrfìelo. 

— Figuriamoci—sonise lei. 

Annuii ancora mentre le porte si chiudevano sopra 
noi. Lasciammo cadere l’argomento e ci incamminam¬ 
mo nelle rispettive direzioni dopo che il cursore si fu fer¬ 
mato nel suo alloggio. Comunque lei, in risposta alla mia 
risatina, mi disse: — Buongiomo — il che probabilmen¬ 
te dimostrava, oltre alla testardaggine, una certa classe. 

Quella sera, Mike e io accendemmo le pipe nella cabi¬ 
na di Malvem. Il vento scompigliava le onde, c il conti¬ 
nuo picchiettio di pioggia e grandine trasformava il pon¬ 
te in una tettoia di lamiera. 

— Tempaccio — suggerì Malvem. 

Annuii. Dopo due bourbon, la cabina era diventata 
una xilogi'afia familiare, con Tairedo di mogano (che 
tanto tempo prima, per capriccio, avevo fatto arrivare 
dalla Tcim) e le pareti scure, il viso stagionato di Mal- 
vern, e Tesprcssione perennemente perplessa di Dabis 
inquadrata tra le grandi pozze d’ombra che si foimava- 
no dietro le .sedie e si riversavano negli angoli; il tutto il¬ 
luminato dalia piccola lampada sul tavolo e visto attra¬ 
verso il filtro matrone del vetro del bicchiere. 

— Sono contento di essere qui. 

— Com’è sott’acqua, in una .sera del genere? 

Aspirai dalla pipa, pensando al mio fascio di luce che 
trapassava Tintemo di un diamante nero, leggermente 
sco.sso. Il guizzo a velocità meteorica di un pe.sce che si 
trova illuminato alTimprowiso, Tondeggiare di grotte- 
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sche felci che sembrano nebulose, un'ombra, una chiaz¬ 
za vcixle, poi il buio: tutto nuotò nella mia mente in un 
solo istante. Suppongo siano le stesse sensazioni che 
proverebbe un'astronave, se un astronave potesse avei c 
sensazioni, coirendo tra un mondo e laltro; immersa in 
una quiete innaturale, preternaturale; e in una pace tota¬ 
le, come di sonno. 

— Buio — dissi — e un mare non molto agitato, a po¬ 
chi piedi di profondità. 

— Altre otto ore, e salpiamo—commentò Mike. 

— Poi in dodici giorni dovremmo arrivare a destina¬ 
zione — notò Malvcrn. 

— Secondo voi, cosa starà facendo Tkky? 

— Starà doiTnendo .sul fondo con la signora Ikky, se 
ha cervello. 

— Non ne ha. Ho visto la ricostruzione dello scheletro 
fatta dal cre in base alle ossa portate a riva dal mare... 

— L'hanno vista tutti, no? 

— Se sullo scheletro ci fosse anche la carne, sarebbe 
lungo un centinaio di metri. Giusto, Cari? 

Annuii. 

— Però non ò che in tutta quella massa ci sia un gran 
che di scatola cranica. 

— È furbo quanto basta per non finire nella nostra 
cella frigorifera. 

Risatine, perché in realtà Tunica cosa che esista è que¬ 
sta cabina. Il mondo esterno è un ponte de.scrlo percosso 
da pioggia e grandine. Ci appoggiamo agli schienali ed 
emettiamo nubi di fumo. 

— La boss non approva la pesca non autorizzata. 

— La boss può andare a farsi friggere. 

— Cosa ti ha detto quando eravate chiusi là dentro? 

— Mi ha detto che il mio posto, col letame di pesce, è 
sul fondo. 

— Non manovrerai il cursore? 

— Poserò esche. 

—Vedremo. 

— Non farò altro. Se vuole uno che manovri il curso¬ 
re, me lo dovrà chiedere con molla gentilezza. 
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—Pensi che dovrà farlo? 

—Penso disi. 

—E se te lo chiederà, tu ce la farai? 

—Bella domanda.—Soffiai uno sbuffo di filmo.—Pe¬ 
rò non conosco la risposta. 

Sarei pronto a fare quotare in Borsa la mia anima e 
mettere in vendita il quaranta per cento delle azioni per 
quella risposta. Rinuncerei a un paio di anni di \ita per 
quella risposta. Ma non mi risulta esistano file di aspi¬ 
ranti azionisti del sovrannaturale, perché nessuno cono¬ 
sce la risposta. Supponiamo di arrivare a destinazione e, 
assistiti dalla fortuna, trovare un Ikky. Supponiamo di 
fargli ingoiare lesca e grappionarlo. E poi? Se lo issiamo 
a bordo, lei teni^ duro o crollerà? Se fosse fatta di una 
stoffa più robusta di quella di Davits, che aveva l'abitudi¬ 
ne di andare a caccia di squali con pistole ad aria com¬ 
pressa che sparavano frecce avvelenate? E se lei riuscis¬ 
se a catturarlo e Davits dovesse restare a guardare come 
una comparsa in un videoclip? 

Ancora peggio, se lei chiedesse aiuto a Davits e lui re¬ 
stasse lì immobile come una compai'sa in un videoclip o 
qualcosa d'altro, diciamo la tremolante pei^onificazione 
della paura più nera? 

Era successo quando lo avevo issato sui due metri e 
mezzo di or izzonte d'acciaio e avevo guardato quel cor¬ 
po immane, disteso davanti a me all'infinito sino a scom- 
parii'e come una catena montuosa coperta di verde... E 
quella testa. Piccola rispetto al corpo, ma sempre im¬ 
mensa. Grassa, fi'astagliata; con due roulette prive di 
palpebre che ruotavano già, rosse e nere, ancora prima 
che i mici antenati decidessero di andare in cerca di for¬ 
tuna nel Nuovo Continente. E ondeggiava. 

Altri seiiiatoi di narcotico erano stati collegati. C'era 
bisogno di un'altra iniezione, e in fretta. Ma io ero para¬ 
lizzato. 

La bestia aveva emesso un suono, come Dio in perso¬ 
na che suonasse un organo Hammond... 

E mi aveva guardato! 

Non so se la vista sia, per quegli occhi, lo stesso proces- 
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so che è per altre creature. Ne dubito. Forse io ero solo 
una macchia grigia dietro una roccia nera, col sole rifles¬ 
so dal plexiglass che gli feriva le pupille. Ma ha puntato lo 
sguardo su me. Forse non è vero che i seicenti paralizzi¬ 
no i conigli; forse è solo che i conigli sono di costituzione 
vigliacca. Però la bestia ha cominciato a dimenarsi e io 
ancora non liuscivo a muoveiTni, affascinato. 

Affascinato da tutta quella potenza, da quegli occhi. 
Mi hanno trovato un quarto d'ora dopo, con qualcosa di 
rotto alla testa e alle spalle, e il serbatoio di narcotico an¬ 
cora \aioto. 

E sogno di quegli occhi. Voglio trovaiTneli di fronte 
un'altra volta, anche se ritrovarli richiedesse Tetemità. 
Devo sapere se in me c'ò qualcosa che mi rende diverso 
da un coniglio, dai grumi di riflessi e istinti che vanno 
sempre in fi antumi nello stesso identico modo ogni vol¬ 
ta che si crea la combinazione giusta. 

Abbassando lo sguardo, vidi che mi tremava la mano. 
Guardando su, vidi che nessun altro se n'em accorto. 

Finii il drink e il tabacco. Era tardi, e non c erano uc¬ 
celli a cantare. 

Ero seduto a scolpire un pezzo di legno, con le gambe 
penzoloni a poppa. Le schegge cadevano nel gorgo della 
nostra scia. Terzo giorno di navigazione. Niente da se¬ 
gnalare, 

— Lei! 

— lo? 

— Lei. 

Capelli come la fine di tin arcobaleno, occhi come 
nient altro in natura, denti perfetti. 

— Salve. 

— C'ò una norma del regolamento che proibisce quel¬ 
lo che lei sta facendo, .sa. 

— Lo so. È tutta la mattina che mi preoccupo. 

Un delicato ricciolo di legno risalì il mio coltello, poi 
cadde dietro noi. Si appollaiò sulla schiuma c venne ri¬ 
succhiato. Io guardai l'immagine di lei riflessa sulla la- 
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ma del coltello, traendo un segreto piacere per come era 
distorta, 

— Mi sta gettando Tesca? — chiese infine lei. 

Sentii la sua risata, e mi gimi. Sapevo che non era in¬ 
tenzionale. 

—Cosa, io? 

— Potrei buttarla in acqua senza problemi. 

— E io ricambierei. 

— Allora mi butterebbe in mare? Magali in una notte 
buia? 

— Sono tutte buie, signorina Luharich. No, preferirei 
regalarle la mia scultura. 

Sedette al mio fianco, e io non potei fare a meno di 
notare le fossette delle sue ginocchia. Portava calzoncini 
corti e un prendisole, e aveva un’abbronzatura presa su 
qualche altro pianeta che era terribilmente attraente. 
Quasi provai una punta di rimorso all’idea di avere ar¬ 
chitettato Tintem scena, ma la mia destra le bloccava an¬ 
cora la visuale deH’animalc di legno. 

— Okay, abbocco. Cosa ha per me? 

— Solo un secondo. È quasi finito. 

Con grande solennità le passai l’asino di legno che 
avevo scolpito. Mi sentivo piuttosto asino e dispiaciuto, 
ma dovevo andare fino in fondo. È quello che faccio 
sempre. La bocca era spalancata nel soiriso di un raglio. 
Gli orecchi erano diritti. 

Lei non sonise e non si imbronciò. Studiò la scultura. 

— È molto bella — disse alla fine. — Come quasi tutte 
le cose che lei fa. E anche adatta, forse. 

— La dia a me. — Tesi la mano. 

Lei mi restituì l’asino, e io lo gettai in acqua. Mancò la 
schiuma e per un po’ restò a galleggiare come un caval¬ 
luccio marino pigmeo. 

— Perché lo ha buttato? 

— Era uno scherzo cretino. Mi scusi. 

— Però forse lei ha ragione. Forse questa volta ho fat¬ 
to il passo un po' troppo lungo per la mia gamba. 

Sbuffai. 
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—Allora perché non fare qualcosa di meno rischioso? 
Un’altra coi'sa, per esempio? 

Lei scosse Testremità deirarcobaleno. 

— No. Deve essere un Ikky, 

— Perché? 

— Lei perché ne desiderava vino con tanta intensità da 
mandare in fumo una fortuna? 

— Per molti motivi — le dissi. — Una volta, un anali¬ 
sta radiato dallalbo che faceva sedute di terapia illegali 
in cantina mi ha detto: ''Signor Davits, lei avverte il biso¬ 
gno di rafforzare Timmagine della sua mascolinità pe¬ 
scando un esemplare di ogni tipo di pesce che esista”. I 
pesci sono un simbolo antichissimo di mascolinità. Così 
mi sono buttato nelKimpresa. Me ne resta da catturare 
uno. Lei perché vuole rafforzare la5//a mascolinità? 

— Non Io voglio. L'unica cosa che voglio rafforzare è 
la Luharich Enteiprìses. Una volta, il mio direttore del 
settore statistiche mi ha detto: "Signorina Luharich, 
venda tutte le creme per il viso e la cipria che si possano 
vendere nel sistema solare, e sarà una ragazza felice. E 
pure ricca”. E avev^a ragione. Io sono la prova vivente del 
fatto che non si sbagliava. Posso avere Taspetto che ho c 
fare tutto quello che voglio, e vendo quasi tutto il rosset¬ 
to e la cipria del sistema solare, però devo essere capace 
di fare qualunque cosa. 

— Ha un'aria fredda ed efficiente — osservai, 

— Non mi sento fredda. — Si alzò. — Facciamo una 
nuotata. 

— Posso farle notare che stiamo viaggiando a una ve¬ 
locità piuttosto elevata? 

— Se vuole fairni rilevare Tovvio, prego. Lei ha detto 
che è in grado di tornare alla zattera senza aiuto. Ha 
cambiato idea? 

— No. 

— Allora troviamo due mute e facciamo una gara sot- 
ioYEttaro. 

"E vincerò io” aggiunse. 

Mi alzai e la guardai daH’alto in basso, cosa che di so¬ 
lito mi fa sentire superiore alle donne. 
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— Figlia di Lir, occhi di Picasso — dissi — facciamo 
pure questa gara. Ci vediamo alla torre a prua di sinistra 
tra dicci minuti. 

— Dicci minuti — accettò lei. 

E dicci minuti furono. Dalla cupola centrale alla torte 
nc impiegai forse due, col peso che trasportavo. I mici 
sandali si suniscaldarono, e fui lieto di sostituirli con le 
pinne quando raggiunsi il fresco relativo dellangolo a 
prua. 

Indossammo le mute c controllammo tutto. Lei si era 
messa una cosuccia aderente, verde scuro, che mi spinse 
a schermaimi gli occhi e distogliere lo sguardo, e poi 
guardare di nuovo. 

Assicurai una scala di corda e la gettai dalla fiancata. 
Poi bussai sulla parete della torre. 

— Si? 

— Hai parlato con la torre di poppa di sinistra? — 
chiesi. 

— Sono pronti—mi rispose qualcuno, — Da quel lato 
ci sono scale e sagole da per tutto. 

— È sicura di volerlo fare? — chiese Tometto bniciato 
dal sole che era il suo addetto alla pubblicità, Anderson 
qualcosa. 

Era seduto vicino alla torre. Sorseggiava limonata 
dalla cannuccia. 

— Potrebbe essere pericoloso — osservò, con labbra 
sgonfie. (Aveva i denti al proprio fianco, in un altro bic¬ 
chiere.) 

— Esatto — sorrise lei. — Sarà pericoloso. Non trop¬ 
po, però. 

— Allora perché non mi lascia scattare qualche foto? 
Potremmo farle anivare a Salvagente in un ora. Stasera 
sarebbero a New York. Pubblicità fantastica. 

— No — disse lei, e girò la schiena a tutti e due. 

Sollevò le mani agli occhi. 

— Tenga queste per me. 

Passò aH’ometlo una scatola che conteneva le lenti a 
contatto, e quando si voltò verso di me i suoi occhi erano 
dello stesso castano che ricordavo. 
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—Pronto? 

— No — risposi, teso. — Mi stia bene a sentire, Jean. 
Se vuole giocare a questo gioco, ci sono alcune regoler 
Uno — contai — ci troveremo direttamente sotto lo 
scafo, quindi do\Temo metterci in movimento subito e 
non fermarci. Se urtassimo la carena potremmo incrina¬ 
re un serbatoio dellaria.,. 

Lei cominciò a protestare che qualunque idiota lo sa¬ 
peva, e io la interruppi. 

— Due—proseguii — non ci sarà molta luce, cosi sta¬ 
remo vicini e porteremo torce tutti e due. 

Dai suoi occhi umidi scoccò un lampo. 

— L'ho tirata fuori da Covino senza... 

Poi si fermò e si voltò. Raccolse una torcia. 

— Va bene. Torce. Chiedo scusa. 

— E stia attenta alle eliche — conclusi. — Generano 
una corrente molto forte almeno per una cinquantina di 
metri. 

Lei si asciugò di nuovo gli occhi e sistemò la maschera, 

— Okay, andiamo. 

Andammo. 

Fu lei a immergersi per prima, su mia insistenza. Lo 
strato superficiale era piacevolmente caldo. A due piedi 
l'acqua era tonificante; a cinque, gradevolmente fresca 
A otto lasciammo andare la scala di corda e ci mettem¬ 
mo in movimento. VEttaro tirò diritto e noi guizzammo 
nella direzione opposta, colorando lo scafo di giallo col 
raggio delle torce a intei-valli di dieci secondi. 

Lo scafo restò al suo posto, ma noi corremmo via co¬ 
me satelliti sul lato buio del pianeta. Periodicamente sol¬ 
leticavo le sue zampe da rana con la mia torcia e control¬ 
lavo le sue antenne di bollicine. Cinque metri circa di 
vantaggio mi stavano bene. L'avrei battuta al ritorno, ma 
per il momento non potevo lasciarla scomparire alle mie 
spalle. 

Sotto di noi, il nero. Immenso. Profondo. La Minda- 
nao di Venere, dove forse i morti jx)trebbero trovare 
l’eterno riposo nelle città di pesci senza nome. Girai la 
testa c toccai lo scafo con la sonda della mia luce; venni 


318 



informato che avevamo percorso circa un quarto del tra- 
gitto. 

Accelerai per tenere dietro al suo ritmo in aumento, 
recuperai i due metri di vantaggio in più che lei aveva 
improvvisamente acquistato. Lei accelerò di nuov^o e io 
la imitai. Le puntai addosso il raggio di luce. 

Lei si girò e la luce la centrò alla maschera. Non riuscii 
a capire se stesse sorridendo. Probabilmente sì. Divaricò 
due dita nella V di Vittoria, poi ripartì a tutta velocità. 

Avrei dovuto capirlo. Avrei dovuto intuirlo. Perici era 
solo una corsa, un'altra gara da vincere. Accidenti ai si¬ 
luri! 

Così mi ci misi anima e corpo. In acqua non tremo. 
Oppure, se tremo, non ha importanza e io non me ne 
rendo conto. Ricominciai a ridurre la distanza che ci di¬ 
videva. 

Lei si girò a guardare, accelerò, si girò. Ogni volta che 
guardava, le ero sempre più vicino, finché nqn fui di 
nuovo distanziato dei cinque metri iniziali. 

Allora lei aprì i getti d'aria. 

Era quello che temevo. Eravamo circa a metà della 
profondità d'immei*sione da raggiungere, e non avrebbe 
dovuto farlo. I potenti getti d'aria compressa avrebbero 
potuto farla schizzare in su contro lo scafo, o fare stacca¬ 
re qualche pezzo della sua attrezzatura. Vengono usati 
soprattutto per liberarsi dalle piante acquatiche o neu¬ 
tralizzare gli effetti di una forte corrente. Avevo voluto 
pollarli come misura di sicurezzii, per i potenti risucchi 
provocati dalle eliche. 

Lei schizzò via come un meteorite, e io sentii un im¬ 
provviso rivolo di sudore uscire dal mio corpo e mi- 
schiai'si all'acqua. 

Continuai a nuotare, rifiutandomi di usare i getti, e lei 
triplicò, quadmplicò il vantaggio che aveva su me. 

I getti si spensero, e lei continuò a correre per inerzia. 
Okay, sono un vecchio rompiscatole. Però lei avrebbe po¬ 
tuto combinare un disastro e venire sparata all'insù. 

Arai il mare e cominciai a recuperare lo svantaggio, 
centimetro dopo centimetro. Ormai non sarei più riusci- 
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io a raggiungerla o a batterla^ ma mi sarei attaccato alle 
sagole prima che lei rimettesse piede sul ponte. 

Poi le inarrestabili eliche cominciarono a farei senti¬ 
re, e lei ondeggiò. Un risucchio mostiiiosamente robu¬ 
sto, anche a quella distanza. Il richiamo del tritacarne. 

Una volta ero stato gratluggiato da un elica sotto la 
Delfinot un peschereccio di media stazza. Sì, avevo bevu¬ 
to, però era stata una giornata neia, e lelica era stata 
messa in movimento prima del previsto. Per fortuna, 
venne fermata in tempo, e una buona fasciatura mi rimi¬ 
se a nuovo il tendine; tutto bene, tranne che sul diario di 
bordo, dal quale risultava che mi ero sbronzato. Senz^a 
un solo accenno al fatto che ero fuori servizio c quindi 
potevo fare laccidenti che preferivo. 

Jean aveva dimezzato la velocità, ma si stava ancora 
spostando in diagonale, verso langolo sinistro di poppa. 
Cominciai a sentire il risucchio anch'io e dovetti rallen¬ 
tare. Lei aveva superato lelica principale, ma mi sem¬ 
brava troppo .spostata di lato. È difficile valutare le di¬ 
stanze sott acqua, ma il pulsare di ogni singolo secondo 
mi diceva che avevo ragione. Era fuori pericolo rispetto 
allelica principale, ma lelica più piccola di sinistra, a 
circa ottanta metri dalla poppa, non era più una minac¬ 
cia. Era una certezza. 

Jean si era girata e stava cercando di allontanarsene, 
Ci separavano venti metri. Lei era immobile. Quindici 
metri. 

Lentamente, Jean cominciò ad andare alla deriva 
airindielro. Aprii i miei getti d'aria, mirando a un punto 
un paio di metri alle .sue spalle, venti metri dalle pale. 

Placcaggio perfetto! Dio ti ringi*az.io! La acchiappo, 
un ventre morbido, qualcosa mi lacera una spalla, nuoto 
COME UN demonio!, la maschera si incrina, però non si 
rompe, E su! 

Afferrammo una sagola. Ho un ricordo di brandy. 

Sputo in questo mare che non smette di agitarsi, e 
passeggio avanti e indietro. Stanotte insonnia, e la spal¬ 
la sinistra mi fa di nuovo male, quindi che la pioggia mi 
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percuota pure. I reumatismi si possono curare. Che 
idiota totale. L'avevo detto, no? Sotto le coperte, scosso 
dai brividi. Lei: "Cari, non riesco a dirlo", lo: "Allora di¬ 
ciamo che siamo pad per quella notte a Covino, signori¬ 
na Luharich. Eh?”. Lei: niente, lo: "Ci sarebbe ancora 
un po' di quel brandy?". Lei: "Versatene un altro anche a 
me". Io: sorseggio. Èra durato solo tre mesi. Niente ali¬ 
menti. Tanti dollari da entrambe le parti. Non si sa di 
preciso se fossero felici o no. L’Egeo scuro come vino 
rosso. Ottima pesca. Forse lui avrebbe dovuto trascor¬ 
rere più tempo a tenu. 0 forse avrebbe dovuto trascor- 
reiTie meno lei. Una nuotatrice in gamba, però. L ave\ a 
trascinato fino a Vido per fargli sputare l’anima dai pol¬ 
moni. Giovani. Tutti e due. Forti. Tutti e due. Ricchi c 
viziati da morire. Come sopra. Corfù avrebbe dovuto 
riav'vicinarli. Invece no. Pen.so che la crudeltà mentale 
si sia concretiz/ula in una trota. Lui avrebbe voluto an¬ 
dare in Canada. Lei: "Vai pure aH’inferno, se vuoi!’’. Lui: 
"VeiTai anche tu?". Lei: "No". Però c’era andata lo stes¬ 
so. In molti inferni. Costosi. Lui aveva penso un mostro 
o due. Lei ne aveva ereditati un paio. Quanti lampi sta¬ 
notte. Che idiota totale. La civiltà è la bara di un’anima 
imbrogliata. Chi lo ha detto? Sembrerebbe una frase da 
.schifosissimo neo-ex... Ma io ti odio, Andenson, col tuo 
bicchiere pieno di denti e i suoi occhi nuovi.„ Non rie¬ 
sco a tenere accesa la pipa, continuo a .succhiare tabac¬ 
co. Sputiamo ancorai 

Dopo sette giorni di navigazione, sullo .schermo ap- 
parv^e Ikky. 

Tintinnìo di campane, pa.ssi in corsa, e qualche ottimi¬ 
sta mise in funzione il termostato nella cella frigorifera. 
Malvem avrebbe voluto che rcsta.ssi tranquillo, ma io mi 
addobbai e rimasi in attesa degli eventi. La contusione 
sembrava più bmtta di quanto in realtà fosse. Avevo fatto 
esercizio tutti i giorni, e la .spalla non mi si era bloccata. 

Un paio di chilometri davanti a noi, a trenta braccia di 
profondità, la bestia procedeva sulla nostra rotta. In .su¬ 
perficie non si vedeva niente. 
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— Gli daremo la caccia? — chiese un marinaio, ecci¬ 
tato. 

— No, a meno che la signorina non abbia voglia di 
sprecare soldi per il carburante. — Scrollai le spalle. 

Ben presto lo schermo si s\aiolò, e \aioto rimase. Noi 
restammo in stato d*allarme e mantenemmo la rotta. 

Non avevo scambiato nemmeno una decina di parole 
con la mia boss dallultima volta che avevamo tentato di 
affogare assieme, così decìsi di aumentare la quota di 
dialogo. 

— Buongiorno—la salutai, — Norità? 

— Dirige a nord-nordest. Questo qui dovremo lasciar¬ 
lo perdere. Tra qualche giorno potremo permetterci di 
cacciare. Per adesso, no. 

Capelli lucidi.,. 

Annuii. — Impossìbile predire dove sia diretto. 

— Come va la sua spalla? 

— Tutto a posto, E lei come sta? 

Figlia di Lir... 

— Benissimo. Tra parentesi, le spetta una bella grati¬ 
fica. 

Occhi da perdizione! 

— Non è proprio il caso—ribattei. 

Quello stesso pomeriggio, più tardi, come si conviene, 
esplose una tempesta. (Preferisco “esplose" a "ci fu". Dà 
un'idea più esatta del comportamento delle tempeste tro¬ 
picali su Venere e fa risparmiare un sacco di parole.) Ri¬ 
cordate il calamaio al quale ho accennato prima? Pren¬ 
detelo tra pollice e indice e tirategli una bella martellata. 
Attenzione, però! Non sporcatevi c non tagliatevi... 

Un istante prima, perfettamente asciutti, poi bagnati 
fradici. Il cielo, un milione di vivide screpolature allab- 
battersi del martello. E rumori di vetro infranto. 

— Tutti sottocoperta! — suggerirono gli aliv>parlanti 
agli uomini che stavano già coiTendo sotto. 

E io dov ero? Secondo voi, chi urlava dagli altopar¬ 
lanti? 

Tutto ciò che non era inchiodato venne spazzato via 
daH’incedere dellacqua, ma oiTnai non c'erano più in gi- 
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ro membri deirequipaggio. Il cursore fu la prima cosa a 
scendere sottocoperta. Poi il grande ascensore si chiuse. 

Mi ero precipitato alla torre più vicina, con uno stril* 
lo, neiristanle stesso in cui avevo riconosciuto il chiaro¬ 
re che precede rolocausto. Da lì accesi gli altoparlanti e 
dedicai mezzominuto a dare istruzioni. 

C era qualche ferito lieve, mi disse Mike dalla radio, 
ma niente di grave. Io, comunque, ero bloccato lì per 
Tinlera durata della tempesta. Le torri non portano da 
nessuna parte: sono situate a posizioni molto estreme 
dello scafo, e laccesso da sotto è bloccato da scaffalature 
e macchinari. 

Così mi tolsi le bombole che portavo da diverse ore, 
incrociai le pinne sul tavolo, e mi sistemai per benino 
per guardare la tempesta. Il cielo sopra era nero come il 
fondo del mare, e noi ci trovavamo in mezzo, vagamente 
illuminati da una distesa piatta e scintillante di spazio. 
Lacqua non ci pioveva addosso dallalto; si ammassava 
in grandi quantità e poi piombava in massa sulla zattera. 

Le toni erano abbastanza sicure. Erano sopravvissu¬ 
te a tanti di quegli inferni; solo che, data la loro posizio¬ 
ne, salgono e scendono lungo un arco enormemente am¬ 
pio quando XEtiaro si comporta come la sedia a dondolo 
dì una nonna molto neivosa. Avevo usato le cinghie della 
mia attrezzatura subacquea per legarmi alla sedia in¬ 
chiodata al pavimento, e concessi un'indulgenza di mol¬ 
ti anni di purgatorio all'anima pia che aveva lascialo un 
pacchetto di sigarette nel cassetto del tavolo. 

Guardai l'acqua creare tende da pellerossa e monta¬ 
gne e mani e allori, e dopo un po' cominciai a vedere fac¬ 
ce e persone. A quel punto chiamai Mike. 

— Cosa state facendo lì sotto? 

— Ci chiediamo co.sa fai tu lassù — rispose lui. — Co- 
m'è? 

— Tu sei del Midwest, giusto? 

— Sì. 

—Avete bintte tempeste da quelle parti? 

—A volte. 
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— Cerca di pensare alla peggiore che tu abbia mai vi¬ 
sto. Hai un regolo calcolatore a portata di mano? 

— Lo ho qui. 

— Allora impostalo su uno, immagina che sia vSCgiiito 
da uno zero o due, e moltìplica la tua tempesta. 

— Non riesco a immaginare lo zero. 

—Allora ripensa al moltiplicando. Non puoi fare altro. 

— E tu cosa stai facendo lassù? 

— Mi sono legato alla sedia. Al momento guardo le co¬ 
se che mlolano sul pavimento. 

Alzai gli occhi c guardai fuori. Vidi un'ombra più scu¬ 
ra nella foresta. 

— Preghi o be.stemmi? 

— M i venga un accidente se lo so. Ma se questo fosse il 
cursore... se solo fosse il cursore! 

— Celkkylt? 

Annuii, dimenticando che lui non poteva vedeimi. 

Grande come lo ricordavo. Era emerso in .sup)erficie 
solo per pochi istanti, per guardarsi attorno. Non venula 
la stilla terra che lo domini, lui che fu fatto intrepido. La¬ 
sciai cadere la sigaretta. La stessa reazione dellaltra vol¬ 
ta: paralisi, e un urlo che si rifiutava di nascere. 

— Stai bene, Cari? 

La bestia mi guardò di nuovo. 0 parve guardarmi. 
Forse quel bruto privo di cervello aveva atteso mezzo 
millennio per rovinare la vita a un membro della specie 
più sviluppata che esista... 

—Tutto okay? 

...Oppure quella vita era già rovinata molto prima del 
loro incontro, c quello era soltanto un cozzo tra animali, 
col più folle che .scagliava via il più debole, il corpo che 
sconfiggeva la psiche... 

— Cari, per la miseria! Di' qualcosa! 

Emerse di nuovo, ora più vicino. Avete mai visto la 
massa centrale di un tornado? Sembra una cosa viva che 
si muova in tutto quel buio. Niente ha il diritto di essere 
così grande, così foile, e capace di muoversi. È una .sen¬ 
sazione che stravolge lo stomaco. 
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— Per favore, rispondimi. 

Ikky se ne andò, e quel giorno non tornò più. Alla fine 
raccontai a Mike un paio di idiozie, ma tenni ben stretta 
nelle dita della destra la sigaretta successiva. 

Le settanta o ottantamila ondate seguenti si infranse¬ 
ro sulla zattem con monotona somiglianza. Anche i cin¬ 
que giorni nei quali le onde nacquero e morirono furono 
privi d'identità. Il mattino del tredicesimo giorno, però, 
la fortuna cominciò ad assisterci. Le campane fecero a 
pezzettini il nostro letargo imbevuto di caffè. Schizzam¬ 
mo fuori dalla cambusa senzii sentire quella che poteva 
forse essere la migliore battuta di Mike. 

— A poppa! — urlò qualcuno. — Cinquecento metri! 

Mi svestii, restai in costume, e cominciai ad allacciare 
fibbie. Tengo sempre a portata di mano la mia attrezza¬ 
tura. 

Attraversai il ponte sbatacchiando le pinne. Allacciai 
alla vita un’esca sgonfia. 

— Cinquecento metri, venti braccia! — tuonarono gli 
altoparlanti. 

I portelloni superiori dellascensore si spalancarono e 
il cursore appai’ve maestoso sul ponte, con la mia padro¬ 
na ai comandi. Mi superò sferragliando e si ancorò più 
avanti. Il .suo braccio si sollevò e si allungò. 

Arrivai all’altezza del cursore mentre gli altoparlanti 
urlavano: — Quattrocentottanta, venti! 

Un rutto come quello di un tappo di champagne che 
salta, e la lenza volò sopiu le acque. 

— Quattrocentottanta, venti! — ripeterono gli alto- 
parlanti: la voce di Malvem pernia tra le scariche. — Po¬ 
satore, via! 

Sistemai la maschera e scesi lungo la fune, calandomi 
con le marii. Poi caldo, poi freddo, poi giù verso l’abisso. 

Verde, immenso, giù. Veloce. In queU’ambiente sono 
identico a un’esca. Se qualcosa di giusso decide che il 
posatore di e.schc ha un'aria più appetito.sa di ciò che tra¬ 
sporta, anziché posare si può trovare retemo riposo. 
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Vidi i cavi che dondolavano in acqua e li seguii verso il 
basso. Dal verde al verde scuro al nero. Un lancio lungo. 
Troppo. Mai avevo dovuto seguire un cavo fino a quella 
profondità. Non avrei voluto accendere la torcia. 

Ma fui costretto a farlo. 

Brutta situazione! Dovevo scendere ancora parec¬ 
chio. Strinsi i denti e misi la camicia di forza alla mia im¬ 
maginazione. 

Dopo un po' il cavo finì. 

Lo circondai con un braccio e staccai l'esca dalla cin¬ 
tura. La attaccai alla lenza» lavorando il più in fretta pos¬ 
sibile, e inserii gli spinotti isolati che sono il motivo per il 
quale l'esca non si può lanciare assieme alla lenza. Ikky 
avrebbe potuto farli a pezzi, ma a quel punto non avreb¬ 
be più avTito importanza. 

Dopo avere messo in posizione la mia anguilla mecca¬ 
nica, abbassai i vari interruttori e restai a guardarla gon¬ 
fiarsi. Nel corso deH'operazione, che aveva richiesto cir¬ 
ca un minuto e mezzo, ero stato trascinato ancora più in 
giù. Ero vicino, troppo vicino, alla profondità che non 
avrei mai voluto raggiungere. 

Per quanto avessi odiato l'idea di accendere la torcia, 
adesso spegnerla mi faceva paura. In preda al panico, mi 
attaccai al cavo con entrambe le mani. L'esca cominciò a 
crescere, rosea. Prese a dimenarsi. Era grande il doppio 
di me, e senz^a dubbio due volte più attraente agli occhi 
di chi ama mangiare anguille rosa. Me lo ripetei fino a 
convincermi, poi spensi la torcia e cominciai a ri.salire. 

Se fossi andato a sbattere contro qualcosa di enorme, 
con la pelle dura come l'acciaio, il mio cuore aveva l'or¬ 
dine di smettere di battere all'istante e di lasciarmi libero 
di guizzare per l'etemità ncirAcheronte, farfugliante. 

Senza farfugliare, raggiunsi l'acqua verde e mi preci¬ 
pitai al nido. 

Non appena mi ebbero issato a bordo, abbassai la ma¬ 
schera sul collo, mi schermai gli occhi, e scrutai la super¬ 
ficie del mare, in cerca di turbolenze, Com'ò ovvio, la 
mia prima domanda fu: — Dov'è? 
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— Da nessuna parte—- mi rispose uno deirequipag- 
gio. — Lo abbiamo perso appena tu ti sei immerso. Il ra¬ 
dar non lo trova piti. Deve essere sceso verso il fondo. 

— Peccato. 

L'esca rimase sotto, a godei'sì il bagno. Per il momen¬ 
to, il mio lavoro era finito, così andai a riscaldare col 
rum una tazza di caffè. 

Un sussurro: — Riusciresti ancora a ridere, a cose 
fatte? 

Acuta risposta:—Bisogna vedere di cosa rìderei. 

Continuando a ridacchiare, mi spostai alla cupola 
centrale con due tazze piene, 

— Ancora desaparecido? 

Mike annuì. Le sue grandi mani tremavano. Le mie 
erano fenile come quelle di un chin.irgo quando misi giù 
le tazze. 

Mike sussultò quando mi tolsi le bombole e mi guar¬ 
dai attorno in cerca di un trespolo. 

— Non sgocciolare su quel pannello! Vuoi ucciderti e 
fare saltare costosissimi fusibili? 

Mi asciugai, poi sedetti a guardare l'occhio vuoto del¬ 
lo schenno. Sbadigliai felice. La mia spalla sembrava 
nuova di zecca. 

La scatoletta che la gente u.sa per comunicare voleva 
dire qualcosa, così Mike alzò un interruttore e disse alla 
scatola di cianciare. 

— Cari è lì, signor Dabis? 

— Sì, signora. 

— Allora mi ci faccia parlare. 

Mike mi fece un cenno, e io mi spostai. 

— Parli — dissi. 

— Sta bene? 

— Sì, grazie. Non dovrei stare bene? 

— Ha dovuto scendere parecchio. Credo di avere fatto 
un lancio esagerato. 

— È un piacere — risposi. — Altre gratifiche per me. 
Mi fa parecchio comodo quella clausola sulle immersio¬ 
ni pericolose. 

— La prossima volta starò più attenta — si scusò lei. 
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— Mi sono lasciata prendere dalVentusiasmo. Mi spia¬ 
ce... — Successe qualcosa alla frase, che si interruppe 
bruscamente; e io restai lì col mezzo chilo di risposlacce 
che avevo messo da parte. 

Acchiappai la sigaretta infilata dietro rorecchio di 
Mike e la accesi con un mozzicone dal posacenere. 

— Cari, stava cercando di essere gentile — disse lui, 
dopo essersi girato a studiare i comandi. 

—Lo so. Però a me non andava di essere gentile. 

— Insomma, è una ragazza molto carina, simpatica. 
Una testa dura e tutto quanto. Ma cosa ti ha fatto? 

— Di recente? — chiesi. 

Lui mi guardò, poi abbassò gli occhi sulla tazza. 

— So che non sono affari miei...—cominciò. 

— Panna e zucchero? 

Ikky non tornò quel giorno, o quella notte. Noi ascol¬ 
tammo un po* di dixieland e chiacchiere a ruota libera 
del dj di Salvagente; Jean si fece portare la cena nel cur¬ 
sore. Poi si fece preparare lì una cuccetta. Quando tra¬ 
smisero Deep Water Blues, spedii la musica anche a lei, e 
aspettai che ci chiamasse e ci facesse la predica. Ma non 
la sentimmo, dal che dedussi che stava domiendo. 

Convinsi Mike a giocare a scacchi, e andammo avanti 
quasi fino all'alba. La conversazione si limitò a diversi 
"scacco", uno "scaccomatto", e un "accidenti!". Visto che 
è uno che non sa perdere, anche i nostri dialoghi succes¬ 
sivi furono piuttosto limitati, il che mi andava benissi¬ 
mo. Mangiai a colazione bistecca e patate fritte, poi an¬ 
dai a letto. 

Dieci ore più tardi qualcuno mi scrollò per svegliarmi. 
Mi rizzai su un gomito ma mi rifiutai di aprire gli occhi. 

— Cosa c'è? 

— Mi spiace svegliarla — disse uno dei più giovani 
membri dell'equipaggio — ma la signorina Luharich 
vuole che lei stacchi l'esca, così potremo ripartire. 

Spalancai un occhio. Ancora non avevo capito se do¬ 
vessi sentirmi divertito o no. 


328 



— Tiratela su. Chiunque può staccarla. 

— L abbiamo già issata, signore. Ma la signorina dice 
che questo incarico spetta a lei per contratto e che è me¬ 
glio fare le cose per bene. 

— Molto cortese da parte sua. Sono certo che il mio 
sindacato le è grato di esserselo ricordato. 

— Ah, mi ha anche chiesto di dirle di cambiare il co¬ 
stume e pettinarsi, e farsi la barba. 11 signor Anderson fil¬ 
merà lutto. 

— Okay. Corri a dirle che atrivo. E chiedile se può 
prestaiTiii un po’ di smalto per le unghie dei piedi. 

Vi rispaiTnierò i particolari. Occorsero tre minuti in 
tutto, e io recitai la mia parte a dovere. Arrivai addirittu> 
m a chiedere scusa quando scivolai e mandai a sbattere 
languilla bagnata contro i calzoni bianchi di Anderson. 
Lui sorrise, si ripulì con le mani; Jean soirise, anche .se 
nemmeno il trucco Corapleclacolor Luharich riusciva a 
nascondere del tutto i cerchi neri sotto i suoi occhi; e io 
.soirisi, salutando con la mano lutti i no.stri fan di \ideo- 
land. "Ricordi, signora Universe, anche lei può somi¬ 
gliare a una cacciatrice di mostri. Basta che usi la crema 
per il viso Luharich." 

Scesi sottocoperta e mi preparai un panino al tonno, 
con maionese. 

Due giorni come iceberg: cupi, desolati, per metà a 
fiiggcre, per metà a congelare, quasi invisibili nel loro 
.scoiTere, una chiara minaccia alla pace mentale. Fu un 
piacere lasciarseli alle spalle. Provai bizzarri .sensi di col¬ 
pa e feci qualche sogno inquietante. Poi telefonai a Sal¬ 
vagente e mi informai sul mio conto in banca. 

— Hai intenzione di andare a fare compero? — chie.se 
Mike, che aveva chiamato il numero per me. 

— Ho intenzione di tornare a ca.sa — gli rispo.si. 

— Cosa? 

— Dopo questa spedizione, smetto di fare il posatore 
di esche, Mike. Al diavolo Ikky! Al diavolo Venere e la 
Luharich Enlcrpri.ses! E al diavolo anche te! 
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Fronte corrugata. 

— Come mai? 

— Ho aspettato più di un anno questo lavoro^ Adesso 
che sono qui, ho deciso che tutta questa faccenda puzza. 

—Sapevi cosa ti aspettava quando hai firmato. A pre¬ 
scindere da quello che fai sul serio, quando lavori per i 
venditori di cosmetici devi vendere cosmetici. 

— Oh, non è questo a darmi fastidio. Ammetto che il 
lato commerciale mi irrita, ma r£//flro ò'semprc stato un 
trampolino pubblicitario, fin da quando è stato varato. 

— Allora cosa? 

— Cinque o sei cose che si sommano tra loro. Il punto 
principale è che non me ne frega più niente. Un tempo, 
per me catturare quel mostro significava più di tutto il 
resto, e adesso invece non mi importa più. Mi sono rovi¬ 
nato per quello che airinizio era solo un capriccio, c vo¬ 
levo vendetta tremenda vendetta per quello che ci ho ri¬ 
messo. Ora mi rendo conto che forse me lo sono merita¬ 
to. Sto cominciando a provare compassione per Ikky. 

—E non lo vuoi più? 

— Lo prenderò se si arrenderà pacificamente, ma 
non ho voglia di rompermi Tosso del collo per convin¬ 
cerlo a strisciare nella cella frigorifera. 

— Sono portato a pensare che il vero motivo sia una 
delle altre quattro o cinque cose che dici di avere som¬ 
mato. 

—Per esempio? 

Lui si mise a fissare il soffitto. 

Io ringhiai: — Okay, però non lo ammetterò. Non vo¬ 
glio darti la soddisfazione di credere che tu abbia indo¬ 
vinato. 

Lui, con un sorrisetto:—Lei mica si fa bella solo per 
Ikky. 

— Non può funzionare, non può funzionare.—Scos¬ 
si la testa. — Noi due siamo reattori atomici di nostro. 
Non puoi montare un reattore sul muso di un razzo e un 
altro sulla coda e aspettarti che il razzo voli. Tutto quel¬ 
lo che sta in mezzo andrà in pezzi. 
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— Era così una volta. Non che siano affari miei, ov- 
viamentc... 

—Dillo un'altra volta, e lo dirai senza denti. 

— Quando vuoi, grande uomo. — Levò lo sguardo. 
— Dove vuoi... 

—Avanti, allora. E dillo! 

—A lei non importa niente di quel fottuto rettile. È ve¬ 
nuta qui per riportarti dove dovresti essere. In questo 
viaggio non sei tu il posatore di esche. 

— Cinque anni sono troppi. 

— Sotto quella tua pellaccia irsuta deve esserci qual¬ 
cosa che piace alla gente — borbottò lui — o non sarei 
qui a dirti queste cose. Forse ricordi a noi esseri umani 
certi cani tanto brutti che ci facevano compassione 
quando eravamo piccoli. Comunque, qui c'ò qualcuno 
che wiole portarti a casa c tenerti con sé... E poi, se non 
ricordo male, mendicanti e poveracci non hanno scelta. 

— Amico — .sghignazzai — sai cosa farò quando tor¬ 
nerò a Salvagente? 

— Me lo posso immaginare. 

— Ti sbagli. Faccio un salto su Marte e poi tomo a ca¬ 
sa, in prima classe. Le procedure fallimentari avviate su 
Venere non toccano i conti coirenti su Marte, e io ho an¬ 
cora un malloppo al sicuro in un posto dove tarme e ver¬ 
mi della putrefazione non possono entrare. Mi com¬ 
prerò una grande, vecchia villa in riva al mare, e se mai 
sarai in cerca di un lavoro, potrai sempre venire da me 
ad aprire bottiglie, 

— Sei un porco schifoso—commentò lui. 

—D'accordo — ammisi—però lo faccio anche per lei. 

— Ho sentito storie su voi due. Dalle quali risulta che 
tu sei uno sbandato e un fannullone, e lei una cagna. Al 
giorno d'oggi, questo significa essere perfettamente 
compatibili. Ti lancio una sfida, posatore di esche. Prova 
un po' a cercare di tenere qualcosa che hai catturato. 

Girai sui tacchi. 

Se mai vorrai quel lavoro, vieni a cercarmi. 

Chiusi la porta con estrema dolcezza. Lui restò lì ad 
aspettare che io la sbattessi. 
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Il giorno della bestia spuntò identico a tutti gli altri, 
Due giorni dopo la mia vigliacca fuga da acque deserte, 
ridiscesi a posare Tesca. Niente sul radar. Stavo solo fa¬ 
cendo i preparativi per un tentativo di routine. 

Lanciai un "Buongiorno" dairestcrno del cursore, e 
ricevetti risposta prima di scendere in acqua. Avevo ri¬ 
flettuto .sulle parole di Mike, senza strilli, senza rabbia; e, 
anche .se non approvavo il loro sentimentalismo o il loro 
significato, avevo optato per un comportamento civile. 

In acqua, sotto, giù. Dopo un lancio decente, a circa, 
duecentonovanla metri di distanza dalla zattera. I cavi 
erano un seipeggìare nero alla mia sinistra. Seguii il loro 
percorso ondulante, dal verdegiallo al nero. L'umida 
notte del mare era muta, e io la attraversai come una co¬ 
meta impazzita, preceduta dalla propria coda di luce. 

Afferrai la lenza, liscia e scivolosa, c cominciai ad at¬ 
taccare l'esca. Un mondo di gelo .si mise in movimento 
attorno a me, dalle caviglie alla testa: il ri.succhio im¬ 
provviso di una corrente, come se qualcuno avesse aper¬ 
to una grande porta alle mie spalle. La mia velocità di di¬ 
scesa non era una spiegazione sufficiente. 

Quindi, foi^e qualcosa stava salendo all'insù, qualco¬ 
sa di tanto grosso da smuovere una notevole massa d'ac¬ 
qua. Ancora non pensavo fosse Ikky. Una coircnte, ma 
non Ikky. Ah! 

Avevo finito di sistemare l'esca .sulla lenza, in.serito gli 
spinotti, e stavo abbassando il primo interruttore, quan¬ 
do un'isola nera, enorme e fiastagliata, si sollevò sotto 
dime... 

Puntai verso il basso il raggio della torcia. La .sua boc¬ 
ca era spalancata. 

Tomai a e.s.sere coniglio. 

Onde di paura della morte partirono dal mio corpo. Il 
mio stomaco implose. Mi venne il capogiro. 

Una cosa. Una sola cosa. Che mi restasse da fare* Alla 
fine, ci riascii. Abbassai tutti gli altri inteiTUttori. 

Ormai potevo contare le ailicolazìoni a scaglie attor¬ 
no agli occhi di Ikky. 
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L'esca crebbe, diventò rosa e fosforescente.,. Si con¬ 
torse! 

La torcia. Fui costretto a spegnerla. In modo che lui 
vedesse solo Tanguilla. 

Un'occhiata airindietro, e azionai i getti d'aria. 

Era talmente vicino che la fosforescenza deircsca si 
rifletteva sui suoi denti, nei suoi occhi. Quattro metri: di 
tanto gli sf iorai le fauci aperte, mentre i due getti d'aria 
mi facevano schizzare aH'insù. Non riuscii a capire se mi 
stesse seguendo o si fosse fermato. Nell'attesa di essere 
mangiato, cominciai a perdere i sensi. 

I getti si spensero e io scalciai debolmente. 

Troppo in fretta, però. Intuii l'arrivo di un crampo. Un 
solo lampo di luce, pregò il coniglio. Un solo secondo, 
per sapere... 

0 per chiudere bottega per sempre, gli risposi. No, co¬ 
niglio, noi non guizziamo davanti ai cacciatori. Restia¬ 
mo nascosti al buio. 

Finalmente acque verdi, poi gialloverdi, poi la super¬ 
ficie. 

Mi misi a nuotare a tutta velocità verso VEttara. Le on¬ 
de provocate dairesplosione alle mie spalle mi scaraven¬ 
tarono avanti. Il mondo si chiuse attorno a me, e in di¬ 
stanzia qualcuno urlò: — È rivo! 

Un'ombra gigante e un'onda d'urto. Anche la lenza 
era viva. Benvenuto ai Felici Pascoli della Pesca. Forse 
ho sbaglialo qualcosa... 

Chissà come o perché. Mano era stretto a pugno. 
Cos’è di preciso un'esca? 

Qualche milione di anni. Ricordo di avere cominciato 
come organismo unicellulare e di esseimi dolorosamen¬ 
te iraslbimato in anfibio, poi in una creatura capace di 
respirare soltanto l'aria. Dall'alto, dalle cime degli alberi, 
scese una voce. 

— Sta rinvenendo. 

L'evoluzione mi riportò a livello di homosapienza, 
poi mi spinse un gradino ancora più àvanti, fino all'emi¬ 
crania. 
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—Non cercare di alzarti, per adesso. 

—Lo abbiamo preso?—bofonchiai. 

—Si sta ancora dibattendo, ma è alFamo. Pensavamo 
ti avesse preso per uno stuzzichino. 

— Quello che pensavo anch'io. 

—Respira un po’ di questo e chiudi il becco. 

Un imbuto sopra la faccia. Bene. Leviamo le coppe e 
beviamo... 

— Era a una profondità tremenda. 01ti*e la portata del 
radar. Lo abbiamo visto solo quando ha cominciato a sa¬ 
lire. Ma era troppo tardi. 

Mi misi a sbadigliare. 

—Adesso ti portiamo dentro. 

Riuscii a estmn-e il coltello che portavo alla caviglia. 

— Provaci, e ti ritroverai senza un pollice. 

—Devi riposare. 

—Allora portami un altro paio di coperte. Io resto qui. 

Ricaddi sulla schiena e chiusi gli occhi. 

Qualcuno mi scrollava. Buio e freddo. I riflettori face¬ 
vano piovere luce gialla sul ponte. Ero su una cuccetta di 
fortuna, a ridosso della cupola centrale. Imbozzolato 
nella lana, tremavo ancora. 

— Sono le undici passate. Non riuscirai a vedere qual¬ 
cosa. 

Sentii il sapore del sangue. 

— Bevi questo. 

Acqua. Avrei voluto fare un’obiezione, ma non riusci¬ 
vo a parlare. 

— Non chiedermi come mi sento — gracchiai. — So 
che è la domanda successiva, ma non chiederlo. Okay? 

— Okay. Adesso vuoi scendere sottocoperta? 

— No. Dammi il mio giubbotto. 

— Eccolo qui. 

— Cosa sta facendo Ikky? 

— Niente. Resta in profondità. È narcotizzato, ma 
non sale. 

— Quand e che lo avete visto per Tultima volta? 

—Due ore fa, più o meno. 
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—Jean? 

— Non lascia entrare nessuno nel cursore. Senti, 
Mike dice di entrare. È alle tue spalle, nella cupola. 

Mi rizzai a sedere e mi voltai. Mike mi stava guardan¬ 
do. Mi fece un cenno; gli risposi. 

Lasciai penzolare i piedi dairorlo della cuccetta e tirai 
un paio di profondi respiri. Dolori allo stomaco. Mi alzai 
e barcollai nella cupola. 

— Come vanno le budella? — chiese Mike. 

Guardai lo schermo radar. Nessuna traccia di Ikky. 

Troppo in profondità. 

— Mi offri qualcosa? 

— Sì, un caffè. 

— Il caffè no. 

— Non stai bene. E poi, il caffè è l'unica bevanda per¬ 
messa qui dentro. 

— Il caffè è un liquido marrone che brucia lo stoma¬ 
co. Hai qualcosa d'altro nel cassetto in fondo. 

— Però non ho tazze. Dovrai usare il bicchiere. 

— Sbiaiffone. 

Mike vci'sò. 

— Versi bene. Ti stai allenando per quel lavoro? 

— Quale lavoro? 

— Quello die ti ho offerto... 

Una macchia sullo schermo! 

— Sta salendo, signora! Sale! — strillò Mike nel mi¬ 
crofono. 

— Grazie, Mike. Lo vedo anche da qui—crepitò la vo¬ 
ce di Jean. 

— Jean! 

— Chiudi il becco! Ha da fare! 

— Quello era Cari? 

— Sì — strillai. — Parliamo dopo. — E chiusi la co¬ 
municazione. 

Perchè lo avevo fatto? 

— Perchè lo hai fatto? 

Non lo sapevo. 

— Non lo so. 

Maledetti echi! Mi alzai e uscii. 
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Niente, Niente. 

Qualcosa? 

\!Ettaro sussultava! Ikky doveva avere invertito la rot¬ 
ta e avere cominciato a rcimmergera non appena aveva 
visto lo scafo. Acque bianche alla mia sinistra, che ribol¬ 
livano. Un'immane matassa di cavi affondò con un rug¬ 
gito nel veniredellabisso. 

Restai un po' 11, poi girai sui tacchi c tomai nella cu¬ 
pola. 

Per due ore continuai a non stare troppo bene. Dopo 
quattro ore andava meglio. 

— II narcotico sta facendo effetto. 

— Già. 

— E la signorina Luharich? 

— In che senso? 

— Sarà mezzo molta. 

— Probabile. 

—Tu cosa hai intenzione di fare? 

—È stata lei a noleggiare XEttaro* Sapeva cosa poteva 
succedere. È successo. 

— Pensavo potessi tirarlo su tu. 

— Lo penso anch'io. 

— E anche lei. 

— Me Io chieda, allora. 

Ikky, nel suo letargo, andava alla deriva a trenta brac¬ 
cia di profondità. 

Feci un'altra passeggiata e mi capitò di passare dietro 
il cursore. Lei non guardava dalla mia parte. 

— Cari, vieni dentro! 

Occhi di Picasso, ecco cosa, e una congiura per farmi 
fare un bello scivolone... 

— È un ordine? 

— Sì... No! Per favore. 

Schizzai dentro e controllai lo schermo. Ikky stava ri¬ 
salendo. 

— Tiro o mollo? 

Pigiai il pulsante di risalita dei cavi, e lui venne su co¬ 
me un gattino. 

— Adesso devi decidere. 
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Ikky si bloccò a dieci braccia. 

— Gli do corda? 

— No! 

Lei lo tirò su. Cinque braccia, quattro... 

A due bmccia, Jean attivò i bracci mobili, che lo ac¬ 
chiapparono. Poi entrarono in azione i grappioni. 

Urla da fuori, e lampi caldi di flash. 

L'equipaggio vide I&y. 

Ikky cominciò a dimenarsi. Jean mantenne i cavi tesi, 
sollevò i grappioni... 

Su. 

Un altro mezzo metro, e i grappioni cominciarono a 
spingere. 

Urla e passi in corsa. 

Un gigantesco gambo di fagiolo che si contorceva nel 
vento: il suo collo. Le verdi colline delle sue spalle creb¬ 
bero davanti a noi. 

— È grosso, Carli —strillò Jean. 

E Ikky cresceva, e cresceva, e diventava irrequieto... 

— Adesso! 

Ikky guardò giù, come avrebbero potuto fare gli dei 
dei nostii antenati più remoti. Paura, vergogna, risate 
beffarde risuonarono nella mia lesta. Anche in quella di 
Jean? 

—Adesso! 

Lei levò gli occhi verso il terremoto nascente. 

— Non ce la faccio! 

Sarebbe stato maledettamente semplice, ora che il co¬ 
niglio era morto. Tesi la mano. 

Mi fermai. 

— Premi tu. 

— Non ci desco. Fallo tu. Issalo a bordo, Cari! 

— No. Se lo faccio io, tu passerai il resto della vita a 
chiederti se ci saresti riuscita. Perderai l'anima nel tenta¬ 
tivo di scoprirlo. So che ti succederà, perché noi due sia¬ 
mo uguali, e per me è andata così. Scoprilo adesso! 

Lei sgranò gli occhi. 

Le affenai le spalle. 

— Quello potrei essere io — le suggerii. — Io sono un 
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serpente di mare verde, una bestia odiosa, mostruosa, 
che vuole distruggerti. Non rispondo di niente a nessu¬ 
no. Premi il pulsante. 

La sua mano si mosse verso il pulsante, si ritrasse di 
scatto. 

— Adesso! 

Jean premette. 

Deposi sul ponte il suo corpo immoto e feci quel che 
restava da fare con Ikky. 

Passarono sette ore buone prima che mi risvegliassi al 
suono costante delle eliche ùeWEitaro che macinavano 
acqua. 

— Stai male — commentò Mike. 

— Jean come sta? 

— Come te. 

— Dov'è la bestia? 

— Qui. 

— Bene. — Mi girai su un fianco* — Questa volta non 
è scappata. 

Ecco com’è andata. Posatori di esche non si nasce, o 
almeno non credo, ma gli anelli di Saturno cantano un 
epitalamio sulla dote portata dalla bestia marina. 


Titolo originale: The Doors of IIb> Face, thè Iximps of His Mouth 
€) 1965 by Mercury Press. Ine. First publislied in 'The Magazine of 
Fantasy & Science Fiction**, March 1965. Reprinted by permission 
of thè author’s estate and thè agents for thè estate, thè Pimlico 
Agency Ine. 
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MADRE NEL CIELO CON DIAMANTI 

di James Tiplree, Jr. 


Come prohabilmenie molti di voi sanno, dieito il nome dì 
James Tiptree, Jr. (autore vincitore di vari Hugo e Nebu- 
la, individuo tanto inavvicinabile e misterioso da essere 
considerato il B. Traven della fantascienza) si nasconde^ 
va in realtà la dottoressa Alice Bradley Sheldon, una psi¬ 
coioga sperimentale che ha scritto anche sotto lo pseudo¬ 
nimo di Raccoona Sheldon. La tragica morte della Shel¬ 
don nel 1987 ha messo fine alla camera di ^'entrambi** gli 
autori, ma prima d’allora la Sheldon aveva virrto due Ne- 
bula e due Hugo come Tiptree, un altro Nebula come 
Raccoona Sheldon, ed era considerata tra i migliori scrit¬ 
tori della fantascienza sotto entrambi i nomi. 

Per quanto *‘Tipnee** abbia pubblicato due romanzi di 
discreto successo ("La via delle stelle e E sarà la lucej, 
come Darnon Knight e Theodore Smrgeon (due autori 
con i quali aveva parentele stilistiche e che Vhanno forte¬ 
mente influenzata) si trovava maggiormente a proprio 
agio coi racconti, riuscendo a esprimersi molto meglio 
in quella forma. Ha scritto alcuni dei migliori racconti 
degli anni Settanta: *'La soluzione Screwfly”, “La ragazzja 
collegata“, “Le donne invisibiir, “Bearn Us Home**, “E 
mi svegliai e mi trovai qui, sul fianco del gelido colle**, 
**l*m Too Big But / Love to Play**, **The Man Who Walked 
Home**, **Slow Music**, **Dopo VolocaiLsto frustrazioni**^ 
È già molto chiaro che si tratta di racconti che resteran¬ 
no. Assieme a unaltra dozzina di storie quasi altrettanto 
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buone, dimostrano che Alice Sheldon è stata una delle 
migliori autrici di racconti fantascientifici dei nostri 
giorni. In effetti, col suo desiderio di affrontare grandi te¬ 
mi, con Vattenzione per le questioni sociali, la passione 
per il nuovo e Vinatteso, il piacere delVestrapolazione, 
Vinteresse da sperirnentatrice per le reazioni degli esseri 
umani di fronte a stimoli supemonnali e situazioni biz- 
Zjanv, Vinclinazione alVapocalittico, Vamore per il colore 
e per Veccesso e per il dramma, Vattenzione alla mutevo¬ 
lezza del tempo e alla vastità dello spazio. Alice Sheldon 
era destinata a diventare una scrittrice di fantascienza. 
Dubito che sarebbe riuscita a sviluppare i suoi talenti 
con la stessa pienezza in un altro genere narrativo, e non 
le interessava nemmeno provarci. In un periodo in cui 
molti altri autori di Science fiction sarebbero stati altret¬ 
tanto felici, se non più felici, di scrìvere mainstream, e si 
lamentavano delle restrizioni atiistiche ed economiche 
imposte dal genere, lei voleva essere una scrìttrìce di fan¬ 
tascienza; era il suo sogno, e la sua passione. 

La Sheldon chiaramente amava Vavventura spaziale e 
la space opera, anche quella più bassa, più rìpetitiva, più 
elementare, quella che si legge con un piacere misto a 
sensi di colpa pur sapendo che fa male alla salute, che 
probabilmente intasa le arterie: ha inserito variazioni sui 
temi delVawentura spaziale in molti dei suoi racconti e 
in entrambi i romanzi, anche se spesso li ha aff rontati in 
maniera eccentrica, estremamente seria, non di rado cu¬ 
pa, sfruttando per la sua narrativa toni curiosi, bizzarri. 
Negli anni Ottanta, nei suoi ultimi anni di vita, ha fatto 
un tentativo deliberatamente rétro di scrìvere space ope¬ 
ra Nostalgica con racconti come *Vunica cosa sana da 
fare** e *Vollisione**, poi raccolti in II fiume delle stelle. 
Per quanto questi racconti contengano materiale molto 
eccellente, il tono è forse troppo serioso per raggiungere la 
forza dei suoi precedenti tentativi meno laccati, più inge¬ 
nui e genuini, anche se talora assai più rozzi e goffi II no¬ 
tevole impatto di Tiptree sulle generazioni successive di 
scrittori si ritrova con particolare spicco nel cyberpunk 
(racconti come **La ragazza collegata** ne sono un diretto 
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antecedente), ma io penso abbia avuto anche un impatto 
notevole sulle idterion evoluzioni delle storie di axn^entu- 
ra spaziale. Per esempio, per quanto si tratti di uno dei 
suoi racconti meno noti, quasi mai preso in considera¬ 
zione dalla crìtica, ritengo di poter vedere in *'Madre nel 
cielo con diamanti'* le impronte di molle opere successi¬ 
ve, dalle storie di John Varley di pochi anni dopo ai pri¬ 
mi raccofiti di Bruca Sterling come “S\varnd\ fino alla 
spacc opei'a Barocca degli anni Novanta, 

È un racconto per certi versi privo d'eleganza, così 
denso di nuove idee e con una trama tanto convulsa da 
risultare quasi claustrofobico: una storia intensa, ruvi¬ 
da, sfibrante, dominata da un ritmo spietato, senza va¬ 
riazioni di clima psicologico o spazio per tirare il fiato, 
tatuo che forse avrebbe funzionato meglio come roman¬ 
zo breve, (Bi dice die John W. Campbell, nella sua lettera 
di riputo, lo abbia definito un "romanzo condensato", e 
probabilmente aveva ragione,) Ma guardate quante idee 
ci sono dietro. La Sheldnn reinventa da cima a fondo lo 
familiare civiltà della fascia degli asteroidi della vecchia 
fantascienza, la sostituisce con una bizzarra e affasci¬ 
nante società tutta sua, con schiavi cyborg controllati a 
distanza, esseri umatn biologicamente alterati per vivere 
nello spazio, astroììovi fatte di bolle monomolecolarì di 
"citoplasma quasi vivente", degenerati trafricanti di dro¬ 
ga; e, cosa più importante, un’intera struttura psicologi¬ 
ca radicalmente diversa dalla nostra e da quella di altre 
storie situate nello stesso ambiente. Scoprirete da voi che 
queste invenzioni si ripresenteranno di continuo nella 
fantascienza degli anni Ottanta e dei Novanta, assieme 
alVidea che le persone che vivranno nel futuro saranno 
diverse da voi e da me, con prospettive, obiettivi e un'eti¬ 
ca differefiii, elementi tutti determinati dalla tecnologia, 
dai cambiamenti sociali che questa tecnologia comporta 
e dai nuovi ambienti. In un contesto brutalmente com¬ 
presso, questo breve racconto contiene molti dei semi 
che gennoglieranno e si incroceranno tra loro e muteran¬ 
no sino a produire un rìcchissimo raccolto negli anni a 
venire. 
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Coim James Tipirect Ir*, Alice Sheldon ha pubblicato 
uove ontologie: Tcn-Thousand Light Years from Home, 
Warm Worlds and Olherwise, Canzoni di un vecchio 
primate, Out of thè Eveiywhere, Tales of thè Quintana 
Roo, Byte Beautiful, Il fiume delle stelle, dantologia po¬ 
stuma Crown of Stars, e la recente raccolta retrospettiva 
Her Smoke Rose Up Forcver. 

— Segnale in arrivo, Ispettore. 

L operatrice della Coronis mostrò la lingua rosea 
alluomo mollo brutto che attendeva sulla nave di pat¬ 
tuglia, a mezzo megamiglio di distanza. "E anche tutti 
quei capelli sintetici"' pensò. Xhe schifo." Ritirò la lin¬ 
gua e disse mielosa: —Viene da... vediamo... dalla Con¬ 
cessione Dodici. 

L’uomo sulla nave di pattuglia diventò ancora più 
brutto. Si chiamava Ispettore alla Sicurezza Spaziale 
Gollcm e gli faceva male lo stomaco. 

La notizia che un ispettore della Compagnia stesse 
soffrendo avrebbe deliziato ogni squatter da Deimos 
agli Anelli. L'unica sorpresa sarebbe stata l’idea che 
rispeltore Gollcm avesse uno stomaco invece di un mo¬ 
dulo standard di contratto della Compagnia. Gollcm? 
Tutti gii amici che aveva avrebbero potuto colonizzare 
al massimo un mesone, e lui lo sapeva. 

Comunque, il suo stomaco si era abituato. Il suo sto¬ 
maco si stava anche abituando al lavoro per la Coronis 
Assicurazioni, e Gollcm sperava ancora che potesse so¬ 
pravvivere al suo boss, Quine. 

A ucciderlo lentamente era ciò che aveva nascosto 
oltre la Concessione Quattordici, ai confini del settore 
Coronis. 

Scrutò accigliato lo schermo sul quale la ragazza di 
Quine stava per trasmettergli la comunicazione. Avere 
una ragaz7.a-ragazza come addetta alle comunicazioni 
sarebbe dovuto servire a rialzare il morale. A Gollem 
non faceva niente di buono. Sapeva di avere quel certo 
aspetto, e il suo stomaco sapeva già quale potesse esse¬ 
re la natura della comunicazione della Dodici. 
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Quando la ragazT^a gliela trasmise, lui vide che sì^ 
era proprio una lamentela per segnali fantasmi sulle 
loro lince. 

Oh, no. Non un'altra volta. 

Non dopo che lui aveva sistemato tutto. 

La Concessione Dodici era la West Hem Prodotti 
Chimici, un giiippo pidocchioso con una quantità di 
cyborg. Avrebbero mandalo un tracciatore, se lui non si 
fosse mosso in fretta. Ma come fare? Era appena rien¬ 
trato da quella zona. Adesso doveva risalire verso la 
Concessione Uno. 

— Invei*sione di rotta — grugni. — Dirigo alla Con¬ 
cessione Quattordici. Scopo, uh, controllo dei lavori di 
aggregazione nella Undici e assistenza immediata alla 
West Hem. Rendere disponibili due unità energetiche 
addizionali. 

La ragazza Io accontentò. Per lei andava bene che il 
cervello di Gollem cominciasse a marcire nello spazio. 

Lui chiuse la comunicazione c impostò la nuova rot¬ 
ta, cercando di non pensare al consumo extra di ener¬ 
gia che avrebbe dovuto giustificare a Quine. Se qualcu¬ 
no si fosse mai introdotto nel suo computer e avesse 
scoperto la passuwd che usava per alterare la registra¬ 
zione dei dati. Gollem sarebbe finito a caricare minera¬ 
li grezzi con gli elettrodi impiantati nelle orecchie. 

Si sparò nello stomaco una dose di Vageez e indivi¬ 
duò nel proprio codice un errore che corresse senza 
gioia. Tanti Fasciani sì adattavano facilmente alla nuo¬ 
va, economica propulsione ad accumulo di gravità, 
Gollem la odiava. Spostarsi in retromarcia invece di 
guidare la baracca verso la tua destinazione. Il vecchio 
modo, runico vero modo. 

‘‘Sono lultimo maniaco delle macchine" pensò. "Un 
fottuto dinosauro perso nello spazio...” 

Ma un dinosauro avrebbe avuto il buonsenso di non 
impicciarsi di una ragazza morta. 

E della Ragnarok, 

Il suo indicatore di accumulo gravitazionale stava 
salendo di livello, proiettandolo con moto retrogrado in 
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un nodo di sforzo di campo. O cosi sperava. Aprì un 
baccello del nuovo biomonitor che avevano installalo 
sulla sua nave e fece una panoramica suireslcmo prima 
che gli schermi perdessero definizione. C era sempre 
qualcosa da vedere nella Fascia. Quella volta era un tur¬ 
bine di piccole mezzelune che gli correvano dietro, 
scintillanti grumi di ghiaia. 

In thè sky witli diatnonds..* 

Dai grandi potlelli della Ragnarok si poteva vedere lo 
spazio nudo. Si divertivano così, un tempo. La sua Far¬ 
falla di Ferro. Gollem si carezzò la barba. Stimava quat¬ 
tro ore per arrivare alla Ragnarok, dopo avere controlla¬ 
to il nido degli squatter della Quattordici. 

Il Meteo mostrava nuovi dati, rispetto a quando ave¬ 
va inserito i vortici e i fronti di campo. Si mise a stu¬ 
diarli, chiedendosi come fosse vivere in un clima che 
consisteva in fortunali di gas e acqua. Lui era cre.sciuto 
sulla Luna. 

T nuovi arrivati erano un paio di pianetini spuntati 
dallorbita del Grande G. Ogni tanto Giove sparava via 
un po* di roccia. Quei due .sembravano Troiani in fuga. 
Sarebbero scesi fino al settore Themis, dove non c era 
praticamente niente, a parte una nuova ba.se medica. Il 
collega di Gollem di seivizio là era una testa vuota, un 
certo Hara, probabilmente troppo occupato a spacciare 
fago mutante per accorgersi del pa.ssaggio dei due pia¬ 
netini. Peccato. I Troiani erano ricchi di gas. 

Lora della pappa. Gollem aprì un pacchetto di Ovi- 
puff e mise la sua musica. La sua musica. Vecchia mu¬ 
sica fatta di energia umana dei tempi della frontiera. 
Non facevano per lui i nuovi biogemiti subliminali. Gli 
piaceva la roba dura, forte, coi giusti decibel elettronici. 
Masticò la pasta coi suoi grandi inutili denti, c intanto 
la cabina rimbombava. 


* Citazione da una celebre canzone dei Beatles, ÌMcy in ihc Sky 
with Diamomls, parafrasata nel titolo del racconto. l.c citazioni 
.successive che ho lasciato in inglese sono da canzoni dei Rolling 
Stoncs, trop|x> note, credo, per doverne segnalare i tìtoli. [N.d.T.] 
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I cattai gei fio - satvìFACTìONÌ 

II biomonitor si slava i*aggrinzcndo nei suoi baccelli. 
Bene. Nessuno ti ha chiesto di salire sulla nave di Gol- 
lem, vampiro d'un simbiotc. 

La musica gli faceva bene. Gollem cominciò a fare 
ginnastica. Per non diventare schiavo della gravità zero 
come Hara. Come tutti quanti, ormai. La delizia dello 
spazio? Merda. Il suo coipo sgraziato si piegò e si ar¬ 
cuò. 

Un gorilla. Non lo stupiva che sua madre, dopo aver¬ 
gli dato un occhiata, avesse tagliato la corda. Two tlioii- 
sancì lìght-years from home.., A duemila anni luce da ca¬ 
sa,.. Cos'era la casa, per Gollem? Bisognava chiederlo a 
Quine, alla Compagnia. Adesso erano le Compagnie a 
possedere lo spazio. 

Era ora di fermarsi nella Quattordici. 

La Quattordici era il solito casino, una gigante.sca di¬ 
stesa di biobolle che nascondevano un aggregato di roc¬ 
ce sistemale in orbite sincrone molto prima che Gollem 
venisse al mondo. I piimi coloni c erano riusciti senten¬ 
dosi di motori a reazione. Un lavoraccio. Adesso un ra¬ 
gazzino munito di un accumulatore di gravità a\Tebbc 
potuto slabilizzxire un'orbita. 

Tutte le volte che lui passava di lì, la Quattordici ave¬ 
va più bolle, e più ragazzini. Le vasche di coltivazione 
di tessuti che permettevano di pagare la concessione 
erano in perfetto ordine, ma altrove le bolle erano un 
sovrappoi'sì assurdo di strati. Le ultime quasi si sfalda¬ 
vano. Stavano restando a corto di roccia per i loro me- 
taboliti. Tutte le volle che passava di lì, Gollem rompe¬ 
va le scatole. 

— Dove sono i vostri spingiroccia? — chiese quando 
il caposquatter sì materializzò sullo schermo. 

— Arrivano, arrivano, Ispettore Gollem. — Il capo¬ 
squatter era uno snello skinhead con un biosintonizza¬ 
tore sull'orecchio. 

— La Compagnia annullerà il contratto, Juki. La Co- 
ronis non rinnoverà le vostre polizze se non avete sup¬ 
porti vitali affidabili. 
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Juki sorrìse, manipolò il blob verde, Oh, sì che stava¬ 
no abbandonando le rocce; stavano scivolando nella vi¬ 
ta spaziale simbiotica. Dietro Juki, Gollem vide un paio 
dei capi più anziani. 

— Non potete permettervi di rinunciare ai servizi of¬ 
ferti dalla Compagnia — li informò, rabbioso. Nessuno 
meglio di Gollem sapeva quanto minimi fossero quei 
servizi, ma senza quelli cosa restava? — Trovatevi un 
po' di roccia. 

Non poteva sprecare altro tempo lì. 

Nel ripartire, notò che una delle bolle più malconce 
era di un viola malsano. Non erano affari suoi, e non 
aveva tempo. 

Bestemmiando, accostò alla bolla e, con molta caute¬ 
la, affondò le sonde del portello nel tessuto monomole¬ 
colare. Quando il portello si aprì, fu investito da una 
zaffata fetida. Afferrò il respiratore c si trasferì nella 
bolla puzzolente. Sei o sette coipi fluttuavano assieme 
al centro dello spazio chiuso, come un groviglio di cavi 
gialli. 

Ne afferrò uno, gli sparò ossigeno sulla faccia. Era 
un autoctono, un ragazzino nato a gravità zero. Quan¬ 
do i suoi occhi si spalancarono, Gollem lo spinse verso 
il nucleo semiputrefatto del metabolita. 

— Gli avete dato da mangiare il fago. — Schiaffeggiò 
il ragazzo. — Pensavate che lo avrebbe duplicato, eh? 
Lo avete avvelenato. 

Gli occhi del ragazzo divennero strabici, poi tornaro¬ 
no normali. Probabilmente non aveva capito una sola 
parola, il dialetto della Quattordici stava evolvendo 
molto in fretta. Forse alcuni di loro stavano davvero co¬ 
minciando a comunicare a livello simbiotico. L'esp dei 
vegetali. 

Ributtò indietro il ragazzo e gettò il metabolita mor¬ 
to nello scarico dei rifiuti. La parete della biobolla divo¬ 
rata dalla fame era costellata di segni di necrosi. Era 
un miracolo che non si fosse ancora lacerata. La 
spruzzò di CO 2 , poi tornò sulla nave a prendere un nu¬ 
cleo metabolico di scorta. Quando rientrò nella bolla, il 
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citoplasma quasi vivente della parete stava già comin¬ 
ciando a schiarirsi. Si sarebbe rigenerato, se non lo 
avessero avvelenato di nuovo con una sostanza mutan¬ 
te che si legasse al CO 2 . Era così che luomo creava le 
sue case nello spazio: morbide pellicole eterocatalitiche 
che si nutrivano di luce stellare e respiravano anidride 
carbonica. 

Gollem frugò in mezzo ai corpi quasi immoti finché 
non trovò una borsa piena di fago, premuta tra una 
donna e suo figlio. La donna uggiolò quando lui diede 
uno strattone. Gollem traferì la borsa sulla nave e ri¬ 
partì, dopo avere rilasciato un'emissione di gel nutrien¬ 
te per chiudere il foro aperto dalla sua sonda. La bio¬ 
bolla sarebbe guarita da sé. 

Adesso poteva raggiungere la Ragnarok, 

Impostò la rotta per la Dodici, poi batté la password 
di aggiramento e impostò la vera traiettoria. Il registro 
di bordo avrebbe succhiato dati dalla sua cache di 
informazioni fasulle, un altro particolare che nessuno 
doveva scoprire. Poi registrò l'uso di materiali che ave¬ 
va appena fatto, inventandosi come sempre una storia 
per giustificarlo. Appropriazione indebita. Il suo stoma¬ 
co emise un gemito. 

Scatenò una tempesta rock per calmarlo. C'era una 
vecchia poesia su un uomo con un uccello morto anno¬ 
dato al collo. Gollem aveva il suo uccello morto. Tutte 
le cose belle erano morte, le cose umane libere e selvag¬ 
ge. Si sentiva uno spettro, sul serio. Un cadavere, un re¬ 
siduato dei giorni in cui l'uomo guidava macchine che 
coirevano fino alle stellé e le alghe seivivano solo a es¬ 
sere cotte in padella. Prima che si cominciasse a cuci¬ 
nare le macromolecole metabolizzanti marziani che, 
virgolette, domano lo spazio, chiuse le virgolette. Le 
macromolecole avevano domato uomini, donne e bam¬ 
bini che respiravano grazie a loro, di loro si nutrivano, 
se ne servivano per navigare e produrre computer e fare 
musica. E magari si accoppiavano anche con loro! ' 

Gli Steppenwolf ringhiavano. Il biomonitor era 
preoccupato. Il rilevatore di metalli strillò. 
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Ragmrok! 

Il tempo rabbrividì e il passato apparve fulgido sugli 
schermi di Gollem. Che si concesse una veloce occhiata. 

11 grande scafo dalla pelle dorata Fluttuava nella luce 
delle stelle, coronato di diamanti davanti al piccolo so¬ 
le. L’ultima Argo, la più solitaria di tutte le costellazio¬ 
ni. Ragnarok, Grande, fiera, sgraziata macchina per 
conquistare le stelle, decorata dai simboli della rozza 
tecnologia che aveva proiettato luomo nello spazio. 
Ragnarok che aveva aperto la via per Saturno e oltre. 
Un pugno umano sparato contro gli dei. Galleggiava 
adesso morta, persa nel mare che aveva conquistato. 
Persa e dimenticata da tutti, tranne che da Gollem lo 
spettro. 

Non c’em tempo per mettere la tuta e strisciare sopra 
e attorno alla nave, armeggiare con le sue arcaiche at¬ 
trezzature. La pila a bordo era morta da tanto tempo, e 
fredda. Lui non osava nemmeno tentare di riavviarla: 
una cosa del genere avrebbe messo in azione ogni rile¬ 
vatore di campo della zona. L’energia rubata a Quine e 
trasferita alle sue batterie era l’unica cosa che la riscal¬ 
dasse. 

A bordo c’era luccello morto di Gollem. 

Accostò al portello principale, che aveva adattato alla 
propria sonda. Nel momento in cui lo raggiunse, gli 
parve di vedere consolidarsi una nuova bolla nel grumo 
che aveva sistemalo attorno al portello di carico della 
Ragnarok. Cosa aveva combinato Topanga? 

1 portelli si fusero con un gi'atificante clangore me¬ 
tallico, e lui si trasferì a bordo. Si trovò davanti le due 
mostmose tute appese airintcrmo della Ragnarok. In¬ 
credibili. Terribilmente ingombranti. Come diavolo 
erano riusciti a usarle? Avanzando nella penombra, 
raggiunse il ponte di comando. 

Per un attimo, si materializzò la sua ragazza^ 

I grandi portelli erano un roteante labirinto di luce 
stellare e ombre chiazzate di fuoco. Lei sedeva sulla 
poltrona di navigazione e guardava fuori. Lui vide il 
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suo profilo puro, incontaminato; la silhouette di un 
corpo di ragazza nellombra. Occhi affamati di stelle. 

Poi gli occhi si girarono e le luci si accesero. La ra¬ 
gazza delle stelle svanì, inghiottita dalla cosa che la ave¬ 
va uccisa. 

Il tempo. 

Topanga era vecchia, malata e senile, prigioniera del 
relitto di un'astronave. 

Gli sorrise dal panorama disastrato del viso. 

— Golly? Stavo ricordando... — Quale strumento 
musicale era ancora, quella voce roca nel bagliore delle 
stelle. I racconti che aveva tessuto per lui negli anni. 
Topanga non era sempre stata così. Quando lui Taveva 
trovata, malata, alla deriva, lei era ancora Topanga. 
L ultima che restava. 

— Stavi usando la trasmittente a breve raggio. To¬ 
panga, ti avevo aw'crtita. Sono troppo vicini. Ti hanno 
captata. 

— Non trasmettevo, Golly. — Di un blu ultraterreno, 
quei grandi occhi sgranati ricordavano a Gollem un po¬ 
sto che non aveva mai visto. 

Si mise a controllare le spie che aveva collegato alla 
consolle. Difficile credere che quei pezzi d'antiquariato 
funzionassero ancora. Completamente inorganici; una 
tonnellata di circuiti a stato solido. Topanga diceva di 
non riuscire a usare la consolle, ma alla sua prima crisi 
di follia lui aveva scoperto che mentiva. All'epoca si tro¬ 
vava nella Quattro, perso in un atollo di relitti spaziali. 
Topanga aveva cominciato a trasmettere su tutte le 
bande segnali di rientro per uomini morti da vent'anni. 
Il senazio di recupero della Compagnia era stato quasi 
sul punto di arpionarla prima che airivasse lui. Gollem 
aveva dovuto inscenare una collisione per dare una 
spiegazione a Qui ne. 

Una spia era incandescente. 

— Topanga, stammi a sentire. La West Hem Prodotti 
Chimici manderà un tmcciatore a cercarti. Stavi inter¬ 
ferendo con lei trasmissioni delle loro miniere. Lo sai 
cosa ti faranno? Nella migliore delle ipotesi... Nella più 
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gradevole delle ipotesi, per te ci sarà un reparto gerla- 
trico. Aghi. Tubi. Dottori che ti danno ordini, ti trattano 
come una cosa. Prenderanno la Ragnarok, Diventerà un 
trofeo spaziale. Ammesso che non la facciano saltare 
prima. 

Il viso di lei si contorse in una smorfia folle. 

— So badare a me stessa. Li fermerò coi la.ser. 

— Non li vedresti nemmeno. — Gollem fissò con oc¬ 
chi irosi quello spettro ribelle. Lì poteva fare tutto ciò 
che voleva. Cosa lo fermava? — Topanga, metto fuori 
uso questa trasmittente. È per il tuo bene. 

Lei alzò il mento in disfacimento. Tremolava. 

— Non mi fanno paura. 

— Devi avere paura di un reparto geriatrico. Vuoi fi¬ 
nire annegata in un mare di tubi, in un ambiente a gi*a- 
vita terrestre? Smantello la trasmittente. 

— No, Golly, no! — Le braccia scheletriche ondeg¬ 
giarono nel panico, sollevando residui di pelle. — Non 
la toccherò più. Me lo ricorderò. Non lasciarmi abban¬ 
donata a me stessa. Ti prego. 

La voce di Topanga si spezzò, c anche lo stomaco di 
Gollem smi.se di vivere. Non riusciva a guardare quella 
creatura che aveva mangiato la sua ragazza. Là dentro, 
da qualche parte, c’era Topanga che implorava la li¬ 
bertà, il pericolo. In .salvo? Immobilizzata, imbavaglia¬ 
ta? No. 

— Se ti porto fuori dal raggio della West Hem, finirai 
nel raggio di altre tre aree. Topanga, piccola, non pos.so 
salvarti un’altra volta. 

Adesso lei si era afflosciata sotto Tossigenocoperta 
marziana che lui le aveva portato. Gollem intravide un 
bagliore blu sotto le ombre, e gli salì in bocca il sapore 
della bile. Molla, strega. Crepa prima di uccidere an¬ 
che me. 

Si mise al lavoro sulla consolle delTaccumulatore di 
gravità che aveva installato. Era del tutto inadeguato 
alla massa della Ragnarok, ma per un po’ poteva man¬ 
darlo in sovraccarico. Avrebbe regolato in maniera più 
precisa la gravità al suo successivo passaggio lì, se fos- 
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se riuscito a ritrovare la nave senza sprecare troppa 
energia. 

Da dietro gli anivò un sussurro roco. — Com'è stra¬ 
no essere vecchia... — Lo spettro della risata piena di 
una ragazza. — Ti ho raccontato della volta che il cam¬ 
po si ò alteralo, su Tethys? 

— Me lo hai raccontato. 

La Ragnarok ondeggiava. 

— Le stelle — disse lei, sognante. — Hart Grane è 
stato il pnmo poeta dello spazio. Ascolta. Le sielle scrì¬ 
vono sui tuoi occhi le gelide saghe, i fulgidi cauli dello 
spazio indomito. O argenteo.,. 

Gol lem sentì rimbombare lo scafo. 

Qualcuno stava cercando di intntfolarsi sulla Ra¬ 
gnarok. 

Si scaraventò giù al portello di carico, scopri che sta¬ 
va ruotando, e corse indietro per arrivare al portello 
principale dalla sua nave. Troppo tardi. Quando 
schizzò nella sua cabina, lo schermo gli mostrò una 
strana capsula che stava decollando da dietro la nuova 
bolla. 

Che idiota, che idiota... 

Indossò la tuta e uscì. Si incamminò sullo scafo della 
Ragnarok. La nuova bolla era ancora morbida, compo¬ 
sta per la maggior parte di nutri-gel. Vi appoggiò il viso 
c il suo respiratore si crepò. 

Tornò da Topanga furibondo. 

— Stai lasciando parcheggiare sulla Ragnarok un 
trafficante di fago. 

— Oh, era Leo? — Una risata vacua. — È un corriere 
che viene dalla zona vicina. Themis, giusto? A volte pas¬ 
sa a trovarmi. È stato dolcissimo con me, Golly. 

— È uno schifo di spacciatore e tu lo sai. Lo hai co¬ 
perto. — Gollem aveva la nausea. La vecchia Topanga 
avrebbe buttato "Leo” nello scarico dei rifiuti. — Niente 
fago. Più di ogni altra cosa, niente fago, Topanga. 

Le antiche palpebra della donna ricaddero. — Abbi 
misericordia, Golly. Resto sola per tanto tempo. — Un 
sussurro. — Tu stai via così a lungo. 
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La sua mano aviizzita si tesCi cercò Gollcm, Era 
chiazzata di grigio, percorsa da intrecci di vene pulsan¬ 
ti. Nodosità, gonfiori. Dov erano finite le mani della ra¬ 
gazza che aveva difeso Taccampamento su Tethys? 

Lui scrutò le file di ologrammi sopra il pomello e la 
Aide. L'obicttivo l'aveva colta menli*e rideva rivolta alla 
nera immensità, con la luce selvatica degli anelli di Sa¬ 
turno riflessa nei capelli rosso-oro... 

— Topanga, vecchia madre — disse lui, soffi*endone, 

— Non chiamarmi madre, porco spaziale di plasti¬ 
ca! — si infiammò lei. La sua carcassa si alzò con un 
sussulto dalla poltrona di pilotaggio, e lui dovette ri¬ 
metterla giù. Odiava toccarla. Un quarto di gravità 
awebbe spezzato quelle ossa così fragili. — Dovrei es¬ 
sere moma — borbottò lei. — Non dovrai aspettare 
molto. Ti libererai di me. 

Adesso la Ragnarok aveva la gravità giusta. Gollem se 
ne poteva andare. 

—Stammi bene, signora dello spazio, stammi bene— 
disse a Topanga, Il suo stomaco sapeva cosa lo aspetta¬ 
va. Niente di buono. 

Mentre usciva, la sentì dire allegra al suo computer 
disattivalo: — Controllare le sospensioni cardaniche. 

Ripamì a velocità massima per la Concessione Dodici 
e la West Hem. Aveva appena ripomato il registro di 
bordo al tempo reale quando risuonò il blip di una chia¬ 
mala. Lo schermo restò vuoto. 

— Identificatevi. 

— Ti aspettavo, Gollem. — Una voce tenorile, impa¬ 
stata. La barba di Gollem ebbe un sussulto. 

— Proprio un bel relitto. — La voce ridacchiò. — Do¬ 
vrebbero vederlo quelli della Coronis. Uno splendore. 

— Stai lontano dalla Ragnarok, se ci tieni alla pelle— 
disse Gollem al trafficante di fago. 

La voce ebbe un'altra risatina. — Stai spezzando il 
cuore ai miei soci, ispettore. — Ci fu un clic, e Gollem 
sentì la propria voce dire: — Topanga, piccola, non pos¬ 
so salvami un'altra volta. 
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Tre classici del suspense 
UJfìD€ HfìRP€fì, INV€STIGfìTOfì€ 

di €ric Frank Russell 

Una memorabile caccia all’uomo telepatica, un "noir” 
di classe in un mondo imprevedibile. 

D€UnO fìLLR BfìS6 SPfìZlfìL€ 

di Chorles 6ric Moine 

Un razzo si perde nello spazio. Un uomo e una donna 
"se ne vanno" ncs.suno sa dove... Chi risolverà l’enigma 
della Base B di Silver Falls? 

SfìM SPfìCe, SPfìZIO-INV€STIGfìTOR€ 

di lUilliom F. Nolan 

Sam ha un pregio che nessun altro detective privato 
può vantare: sa moltiplicarsi in altri infiniti Sam Spa¬ 
ce, su tutti i pianeti del sistema solare. 

Sfido ol lettore 

Con romanzi come questi, vi sfidiamo a chiudere occhio 
prima di essere anivati per tre volte alla parola "fine”. 
Buon divertimento c buona caccia... nelle dimensioni 
dello spazio-tempo. 






'"Mettiamoci d'accòrdo, ispettore, mettiamoci d"ac- 
coi'do. Perché dobbiamo farci la gueira?” 

— Mangiati i tuoi fottuti nastri — rispose stanca¬ 
mente Gollem. — Non riuscirai a manovrarmi come 
mano\Ti Hara. 

— ’Panga — disse in tono meditativo Timisibile Leo. 
— Una vecchia volpe molto a posto. Te lo ha detto che 
le ho spento un incendio a bordo? 

Gollem interruppe la comunicazione. 

Leo doveva avere fatto uscire un po' di fumo da un 
circuito per conquislai*si la fiducia di Topanga. Lo sto¬ 
maco di Gollem pianse acido. Così vulnerabile. Una 
vecchia aquila malata, quasi morta, sola nello spazio, e 
i topi l’avevano trovata... 

E non ravTcbbero lasciata in pace. La Ragnarok ave¬ 
va aria, acqua, energia. Trasmittenti. Forse erano stati 
loro a usai'c la sua trasmittente. Forse lei aveva detto la 
verità. Potevano impadronirsi della nave, buttare fuori 
Topanga... 

La mano di Gollem indugiò sulla consolle. 

Se fosse tornato indietro ade.sso, il registro di bordo 
lo avrebbe tradito. E per cosa? “No" decise. “Aspette¬ 
ranno. Fiuteranno in giro. Vogliono anche me. Voglio¬ 
no vedere quanta pressione possono esercitare. Pre¬ 
ghiamo Dio che non scoprano la risposta." 

Doveva trovare energia da qualche parte e portare 
via da là la Ragnarok. Come, come? Tanto valeva tenta¬ 
re di nascondere Giove. 

Si rese conto di avere ridotto il biomonitor a una pol¬ 
tiglia giallastra e di averlo scaraventalo al lato opposto 
della cabina... Per quanto tempo sarebbe riuscito a non 
mandare in ebollizione la Compagnia? 

E proprio in quel momento, come leggendogli nel 
pensiero, lo chiamarono da base Coronis. 

— Perché non sei alla Concessione Due, Gollem? 

Era il grande capo Quine in persona. Gollem inspirò 

aria e ripetè la storiella dell'inversione di rotta. Il muso 
rincagnato di Quine si raggrinzì. 
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— Quando avrai finito, fai rapporto direttamente a 
me. Adesso senti qui, Golicm. — Quine si appoggiò 
airindietro stilla bioflcssibilc, grasso c roseo. La vita 
non era dura, alla base Coronis. — Non so cosa tu pcn- 
si di combinare alla Concessione Tre, ma voglio dare 
un taglio alla situazione. I minatori si sono messi a 
strillare e la Compagnia non lo tollera. 

Gollcm scosse la testa ispida come un toro suonato. 
La Concessione Tre? Oh, sì, le miniere di metalli pesanti. 

— Stanno sovraccaricando i raggi trattori per le 
estrazioni — disse a Quine. — Cò tutto nel mio rappor¬ 
to. Se continuano così, succederà un macello. E non sa¬ 
ranno coperti perché una clausola del contratto specifi¬ 
ca 1 limiti di carico. 

La mascella di Quine sussultò minacciosa, — Gol- 
lem, ti awerto un'altra volta. Non spetta a te interpreta¬ 
re i contratti a beneficio degli assicurati. Se quelli han¬ 
no deciso di estranee il minerale più in fretta infischian¬ 
dosene del contratto, c una decisione loro. Il tuo lavoro 
è segnalare Tinlrazione, non infastidirli coi dettagli tec¬ 
nici. Al momento sono molto arrabbiati con te. E confi¬ 
do tu non immagini che la nostra Compagnia... — Una 
pausa riverente — ...approvi la tua iniziativa, vero? 

La gola di Gollem emise un suono inarticolato. Do¬ 
veva esserci abituato. La Coronis voleva la sua fetta di 
torta in fretta e voleva evitare di sborsare risarcimenti 
quando tutto fosse saltato in aria, I minatori venivano 
pagati in base al numero di shuttle che ripartivano cari¬ 
chi, e molti di loro non sapevano distìnguere una clau¬ 
sola contrattuale da una valvola a farfalla. Prima di ar¬ 
rivare a capire la differenza sarebbero morti. 

— Un'altra cosa. — Quine lo stava studiando. — Po¬ 
trebbe arrivarti un po' di blabla dal settore Themis. 
Sembravano molto eccitati per qualche pezzo di roccia, 

— Vuoi dire quei Troiani? — Gollem era perplesso. 
— Cosa hanno di speciale? 

— Hai parlato con Themis? 

— No. 

— Molto bene. Non devierai, ripeto non devierai dal- 
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la tua rotta prevista. Con noi sei siil filo del rasoio, Gol- 
lem. Se dal tuo registro di bordo dovesse risultare il mi¬ 
nimo spostatnento in direzione Thcmis, sami fuori dalla 
Compagnia e avanzeremo il diritto di ritenzione sulla 
tua pensione. E non avrai più diritti di tiasporto. Sono 
stato chiaro? 

Gollem chiuse la comunicazione. Quando riuscì a ri¬ 
prendere il controllo delle mani chiese al Meteo i dati 
aggiornati sulle orbite dei due pianetini. Stando agli ul¬ 
timi calcoli, sarebbero finiti tutti e due nel settore The- 
mis, in un'area periferica. Aggrottò la fronte. Chi era a 
ri.schio? Dalle sue efemeridi risultava che in quellarea 
si trovava solo la nuova base medica, indicata come 
Non Assicurata, senza altri dettagli. Però non sembrava 
in pericolo. Se quel porco di Hara... 

Gollem grugnì. Adesso capiva. Quine sperava in 
qualche problema a Themis che potesse convincere il 
Controllo Ceres a riassegnare a lui parte di quel settore. 
E siccome la base medica non era assicurata con la 
Compagnia, era sacrificabile a .scopi pubblicitari. "Ge¬ 
niale” pensò. "Un bel balzo in avanti per Quine, se fun¬ 
zionerà.” 

Stava arrivando alla West Hem Prodotti Chimici. 
Prima che potesse inviare un segnale, dal suo impianto 
audio esplosero bestemmie sparate dal capo cyborg. 
Gollem scartò per minimizzare Tintrusione nei loro 
percorsi di comunicazione. D capo si calmò un poco, e 
Gollem potè riferire di avere eliminato le interferenze 
sulle loro linee di trasmissione. 

— Era un vecchio tester di campo — mentì. Avevano 
identificato la Ragnarokl 

— Sparisci. Vattene. — Al vecchio cyborg non poteva 
fregare di meno. Aveva il cranio tempestato di elettrodi 
e dalle sue nocche .sgorgavano cavi. Per quanto Gollem 
amasse il metallo, quello era troppo. Si tolse di mezzo il 
più in fretta possibile. Gli uomini, o for.se le creature, 
che vivevano lì erano collegati ai comandi delle raffine¬ 
rie robotizzate sparse su tutte le rocce dei dintorni, e lui 
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stava percorrendo il loro circuito neutale. Se un giorno 
gli avessero sparato non sarebbe rimasto sorpreso. 

La femiata successiva fu la nuova concessione di ag¬ 
gregazione della Undici. Era un complesso a orbita len¬ 
ta sullorlo deirAbisso Kirkwood, una posizione delica¬ 
ta. Se avessero cominciato a perdere rocce potevano 
diffondere il caos nella zona. 

Aggregazione significava unità energetiche. Molte. 
Gollem si mise a calcolare i paiametri della Ragnarok, 
Lo stomaco gli si contrasse. La società che aveva preso 
in concessione la Undici aveva grandi piani per una co¬ 
lonia autosufficicnte a basso budget. Avevano bisogno 
delle unità per trasportare lì rocce ricche di gas. 

Quando Gollem entrò nella bolla scoprì che c era 
qualche problema. 

— Abbiamo calcolato un margine di sicurezziì fino a 
imprevisti di livello sigma due — npeté il capo dei lavo¬ 
ri, disfatto. Erano di fronte a un display sul quale appa¬ 
rivano i percorsi previsti per le rocce che volevano fare 
esplodere. 

— Non basta — gli disse Gollem. — Il vostro punto 
di convergenza è maledettamente ampio. Se perdete 
una delle rocce più grosse finirà diritta nella Dicci. 

— Ma la Concessione Dieci non è occupala — prote¬ 
stò il capo. 

— Non fa differenza. Secondo lei, perché avete avuto 
la Undici a un prezzo così basso? La Compagnia ò deli¬ 
ziala airidea che voi aggreghiate tutto questo minerale» 
però aspetta solo che perdiate anche un'unica roccia, 
così annulla il contratto a voi c rivende a qualcun altro. 
Non posso certificare le vostre operazioni se non ani¬ 
vale a un margine di sicurezza più elevalo. 

— Ma significa comperare tempo computer da Ceres 
per i calcoli! — ululò il capo. — Non ce lo po.ssiamo 
permei lere. 

— Avreste dovuto controllare i fattori di instabilità 
prima di finnarc — ribatte implacabile Gollem. Gli sa¬ 
rebbe piaciuto che queiriiomo non avesse tutti quei ca- 


357 



pelli in testa* Sarebbe stato molto più facile fare una co¬ 
sa del genere a uno skinhead. 

— Almeno mi lasci trasferire le rocce che abbiamo 
minato — implorò il capo. 

— Quante unità da una gravità avete, là fuori? — 
Gollem puntò l'indice. 

— Ventuno. 

— Ne prendo sei e vi certifico. Vi costerà meno 
delfuso dei computer. 

Il capo restò a bocca aperta, poi chiuse le labbra di 
scatto e ringhiò. 

— Brutto bastardo schifoso! 

Ci fu uno strillo impro\aiso alle loro spalle, e Taddct- 
ta alle comunicazioni si tolse le cuffie dalle orecchie. Il 
capo allungò la mano e accese gli altoparlanti. La bolla 
si riempì di un frastuono assordante. Per un minuto 
Gollem pensò fosse un fronte di brillamento, poi distin¬ 
se l'urlo umano. 

— MAYUAY! MA-A-Y-DAY-AAY! GO-OLLEE... 

oh no! Gesù, no. Spense laltoparlante. Era fradicio 
di sudore. 

— Che diavolo... 

— Un vecchio radiofaro nelVAbisso. — Gollem balzò 
tra l'uomo e la donna. — Devo andare a spegnerlo. 

Si scaraventò sulla nave e accese il razzo ausiliario. 
Non c'era tempo per le unità energetiche. Quello strillo 
significava che Topanga era in guai veri. Non stava 
chiamando astronauti morti. 

Accendendo anche il secondo razzo ausiliario avreb¬ 
be ottenuto più potenza e una rotta più stabile. Stretta- 
mente verboten. Lo fece, poi aprì i canali di comunica¬ 
zione. 

Topanga non si sentiva. 

Un incendio? Una collisione? Più probabilmente, 
Leo e soci avevano fatto la loro mossa. 

Coree con la nave in un turbine ad alto spreco d'ener¬ 
gia. Le sue mani muovevano di continuo i comandi del¬ 
la ricetrasmittente nella speranza di ricevere segnali dai 
trafficanti, qualcosa. Sentì solo chiacchiere di minatori 
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lontanissimi e un paio di addetti a depositi che si chic* 
devano cosa significava quel Mayday. Qualcuno nel set¬ 
tore Themis stava chiamando con voce monocorde 
rispcttore Hara. Come sempre, Hara non rispondeva; 
c*cra solo il messaggio automatico di messa in attesa 
della sua base. Gollem maledisse imparzialmente tutti, 
cercò di costringere il cervello a partorire un piano. 

Perché 1 trafficanti di droga si erano lanciati sulla 
Ragnarok co.sl in fretta? Non era nel loro stile il con¬ 
fronto diretto. Se lo avessero fatto fuori, avrebbero do¬ 
vuto vedersela con un nuovo ispettore. Perché correre il 
rischio, quando Io avevano già in pugno? 

Forse pensavano non fosse rischioso. La mano chiu¬ 
sa di Gollem batteva sulla ricetrasmittente a ritmo fero¬ 
ce. "Paint it black... Però dovranno tenerla in vita fin¬ 
ché non arriverò io. Vogliono me.” 

Che fare? Avrebbero creduto alla minaccia di chia¬ 
mare il Controllo Ceres? "Non c'è nemmeno bisogno di 
rispondere. Sanno bene quanto me che un'incursione 
della Compagnia finirebbe con Topanga in un reparto 
geriatrico, la Ragnarok nella raccolta di trofei di Quine, 
e il sottoscritto in gabbia... Come liberare Topanga? Se 
cerco di tirarla per le lunghe a furia di chiacchiere, la 
prima cosa che faranno sarà imbottire tutti e due di fa- 
go. Una dose da assuefazione istantanea. Perché, per¬ 
ché Tho lasciata là sola?” 

Stava ripercoiTcndo quell'orbita interiore di dispera¬ 
zione per lennesima volta quando si accorse che la vo¬ 
ce di Themis era più forte. Ora tentava di raggiungere 
Coronis, la sua postazione base. Correzione, la posta¬ 
zione base di Gollem. Ma non ebbe risposta. 

Ignorando i consigli dello stomaco, alzò il volume. 

— Base medica Themis a base Coronis. Emergenza. 
Rispondete, Coronis. Base medica Themis a base Coro¬ 
nis. Emergenza. Rispondete... 

Chiaramente, la donna non era un'operatrice delle 
comunicazioni. 

Alla fine, la ragazza-ragazza di Quine cinguettò:—Ba- 
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se medica Thcmis, state disturbando il nostro traffico. 
Abbassate il segnale. 

— Coronis, questa è un'emergenza. Ci occorre aiuto. 
Stiamo per essere colpiti! 

— Base medica Themis, contattate l'ufficiale addetto 
alla sicurezza del vostro settore. Non siamo autorizzati 
ad agire airestemo del nostro settore. State disturban¬ 
do il nostro traffico. 

— La nostra base non risponde! Ci occorre aiuto. Ab¬ 
biamo feriti... 

Inieivenne una voce maschile. — Coronis, mi passi 
immediatamente il suo capo. Questa è una situazione 
di priorità assoluta. 

— Base medica Themis, il caposcttore Quine al mo¬ 
mento non si trova alla base. Stiamo assemblando cari¬ 
co su uno shuttle in previsione della finestra tmns-Mar- 
te. Restate in attesa fino a dopo il lancio. 

— Ma... 

— Coronis chiude. 

Gollem fece una smorfia. Tentò di immaginare Oui- 
ne che usciva dalla base. 

Continuò a spremei*si il ceivello. La donna di Themis 
ricominciò a parlare. — Ci troviamo su una rotta di col¬ 
lisione. Ci occorre energia per muoverci. Se qualcuno 
può aiutarci ci risponda. Base medica Themis... 

Gollem chiuse il contatto. Aveva già la sua Ragfiarok 
ad attenderlo, ed era più che sufficiente. 

C’em la vaga possibilità che non lo aspettassero così 
presto. Diminuì lenergia ai razzi c andò alla deriva. 
Quando gli schermi ripresero a dargli immagini stabili, 
vide una luce muovei'si tra le bolle dietro il portello da 
calicò. 

La sua unica possibilità, se non avevano già tosferi- 
to a bordo il lago. 

Affeirò i comandi del laser da demolizione e scara¬ 
ventò la nave direttamente contro il portello principale 
della Ragnarok. Il raggio del laser si gonfiò a ventaglio 
sopra le bolle, ne tagliò due belle fette prima che lui fos¬ 
se costretto a spegnere i razzi. L’impatto lo scaraventò 
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contro il pannello dei comandi. Le sonde d'attracco si 
fusero iva loro, e Gollem balzò a testa in avanti nel por¬ 
tello della Ragnarok, Quando il portello cominciò a 
chiudersi, lui bruciò le guarnizioni c in tutta la nave 
presero a risuonarc allarmi. Poi si precipitò a bordo. 
Tra gli ululati degli allarmi udiva altri clangori. I traffi¬ 
canti si stavano riversando fuori dal portello di carico 
per salvare le loro bolle. Se fosse riuscito ad arrivare 
prima di loro al ponte di comando avrebbe potuto chiu¬ 
derli fuori. 

Schizzò a destra, calciò via un pezzo di tubo e irrup¬ 
pe sul ponte di comando, col braccio puntato alla leva 
d'emergenza del portello di carico. Non era stata usata 
da decenni. Quasi si ruppe il polso quando, affeirata la 
leva, la abbassò con tutta la forza che aveva, ma venne 
ricompensato dal dolce suono del meccanismo di chiu¬ 
sura che si metteva in movimento, molto sotto di lui. 

Poi si girò verso la poltrona di pilotaggio, dove dove¬ 
va trovarsi Topanga, e scopri di essere airivato troppo 
tardi. 

Topanga era lì, con le mani posate sul collo e gli oc¬ 
chi che roteavano nelle orbite. Alle sue spalle, una figu¬ 
ra smilza, calva, stava in posa rilassata. Stringeva in pu¬ 
gno lestremità del filo di ferro stretto attorno al collo di 
Topanga. 

— Proprio bravo, ispettore. — Il trafficante sorrise. 

Per un secondo, Gollem si chiese se Leo non si fosse 

accorto del laser che aveva in mano. Poi vide che il traf¬ 
ficante teneva premuta contro il fianco di Topanga una 
saldatrice. 

— Senti un po', Gollyboy, butta il fuoco. 

Nessuna alternativa. Dopo un minuto, Gollem lanciò 

Tarma, che sfiorò il braccio di Leo. Leo non abboccò. 

— Apri. — Il trafficante puntò il mento sulla leva del 
portello, e Topanga emise un gemito gorgogliante. 

Se Gollem avesse riaperto il portello, la partita sareb¬ 
be stata persa. Restò immobile, col corpo teso come 
una molla, i piedi che tastavano il pavimento, il cervello 
che misurava Tampiczza del balzo. 
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Leo diede uno strattone al filo di feiro, Topanga agi¬ 
tò le braccia. Un orribile occhio si puntò su Gollem. 
Conteneva una scintilla, qualcosa che stava cercando di 
dire no. 

— Così la uccidi. Poi ti taglierò la testa c la getterò 
nello scarico dei rifiuti. 

Leo ridacchiò.—Com e che hai la fissa di uccidere?— 
Airimprowiso, rigirò Topanga sulla poltrona, facendole 
puntare i piedi verso Gollem. Lei scalciò debolmente. 
Nudi, i suoi piedi sembravano quelli di una ragazza. 

— Apri. 

Gollem non si mosse. Il braccio del trafficante .si ab¬ 
bassò in un arco aggraziato. Le sue dita si chiusero 
sulFimpugnatura della saldatrice. La fiamma morse la 
carne, si ritrasse, morse ancora. Topanga fu sco.ssa da 
convulsioni. Un piede da ragazza si staccò dalla gamba, 
gocciolando sangue. Gollem vide un os.so bianchissimo 
sporgere dal moncherino nero. Adesso Topanga era im¬ 
mobile. 

— Splendido. — Leo soirise. — Una bella vecchia co¬ 
riacea. Apri. 

— La.scìala. Lasciala. Aprirò. 

— Apri ora. — La saldatrice si mosse di nuovo. 

All'improvvi.so, Topanga si contorse debolmente, 

cercò con la mano l'inguine di Leo. 11 trafficante abbas¬ 
sò lo sguardo. 

Gollem si .scaraventò a testa bassa contro il braccio, 
che si piegò violentemente airindictro. La .saldatrice ro¬ 
tolò sul pavimento della cabina mentre Gollem e Leo si 
dibattevano avvinghiati, resi ciechi dalla tunica di To¬ 
panga. Lo spacciatore aveva estratto un coltello, ma era 
impedito nei movimenti, non riusciva a u.sarlo. Gollem 
sentì le gambe deiraltro avvinghiarsi attorno alla vita e 
ne approfittò per spingere via Topanga. Adesso che non 
c'era più lei di mezzo, strinse a se il trafficante c comin¬ 
ciò selvaggiamente a raccogliere i fratti degli anni dedi¬ 
cati a tenere i mu.scoli in allenamento. 

Mentre stava cercando il filo di feiTo per legare il cor¬ 
po, qualcosa lo colpì dietro l'orecchio, c perae i sensi. 
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Quando rinvenne, Topanga stava strillandoi — Val, 
Val! Li ho presi! 

Soiretta dalla consolle, lei impugnava con entrambe 
le mani un antica Thunderbolt. La teneva puntata su 
Gollem. La bocca dellamia sputò fumo a pochi centi¬ 
metri dalla barba di lui. 

— Topanga, sono io. Golly. Torna in tc, spaziale. La¬ 
scia che lo leghi. 

— Val? — Una ragazza che rideva, poi urlava. — A- 
desso faccio fuori questi bastardi assassini, Val! 

Valentine Orlov, il marito di Topanga, aveva vissuto 
tra le nevi di Ganimede per trent anni. 

— Val ha molto da fare, Topanga — dis.se dolcemen¬ 
te Gollem. Dallo scafo gli giungevano suoni che non gli 
piacevano. — Ha mandato me ad aiutarti. Metti giù la 
pistola, spaziale. Aiutami a legare questo maiale. Stan¬ 
no cercando di tubare la mia nave. 

Solo allora ricordò che non aveva a\uto il tempo di 
chiudere il portello. 

Topanga lo fissava. 

— E perché tanto spesso incontro il tua viso qui? — 
gracidò. — / tuoi occhi come piatti non lavati.,. 

Poi svenne. Gollem si precipitò al portello. 

La sua nave si stava allontanando. Trainava a limor- 
chio la capsula degli spacciatori. 

Era bloccato sulla Ragnarok, 

L'ira lo riportò in un lampo alla con.solle del ponte di 
comando. Riuscì a far partire un debole fa.scio dai laser 
della Ragnarok, mentre la sua nave acquistava impulso 
gravitazionale. Non concluse niente. Poi si sistemò la 
testa di Leo su un ginocchio, la colpi con tutta la forza 
del suo pugno. Andò da Topanga e le fece un'iniezione, 
affondando l'ago nell'antica ragnatela delle sue vene. 
Dove diavolo aveva trovato la forza per impugnare la 
Thunderbolt? Le spalmò uno strato di gel sulle ustioni, 
stringendo i denti per placare il tumulto dello stomaco. 
Completò le pulizie gettando Leo e il piede di Topanga 
nello scarico dei rifiuti. 
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Con la mano già appoggiata sul tasto di espulsione, 
si bloccò. Leo poteva dargli qualche informazione utile: 
perché si erano infiltrati nel suo settore? 

Poi gli si schiarì il cei'vello, c percosse col pugno il la-, 
sto. Il suo settore? 

Se le Compagnie fossero riuscite a mettergli le mani 
addosso, avrebbe trascorso il resto dei suoi giomi con 
cavi ed elettrodi infilati nel cervello, per ripagare la na¬ 
ve. Se fosse stato fortunato. Non c'era un solo posto do¬ 
ve rifugiarsi. Le Compagnie possedevano lo spazio* 
Adesso era davvwo a duemila anni luce da casa, su 
un'astronave morta. 

Morta? 

Gollem gettò la testa airindieti'O e rise. La Ragnarok 
possedeva un ricco ecosistema. Glielo aveva fornito lui. 
Soltanto i trafficanti sapevano che Topanga era lì, e per 
un po' sarebbe riuscito ad arginarli. Forse quanto ba¬ 
stava per vedere di racimolare un po' d'energia da quel 
relitto senza mettere sul chi vive l'intero settore. Scop¬ 
piò a ridere. Persiane arrugginite si aprirono nella sua 
mente, lasciando entrare una fulgida luce. 

— Uomo, uomo! — borbottò, e infilò la testa nella sa¬ 
la di rigenerazione per controllare le lunghe file di col¬ 
ture disposte sotto le luci. 

Gli occorse un minuto per capire cosa non andava. 

Ovvio che i trafficanti fossero tornati lì così in fretta. 
Ovvio che adesso lui stesse ridendo come un folle. Ave¬ 
vano seminato Iago dalla prima all'ultima vaschetta. 
Una serra di droga. Le prime vaschette stavano già per 
emettere le spore. L'aria era densa di fago. Le portò 
fuori, inalò una boccata d'aria non contaminata e sca¬ 
ricò nel vuoto le vaschette. 

Poi tornò a indagare. In ogni vaschetta, le alghe foto¬ 
sintetiche cominciavano ad agglutinarsi, a coagularsi 
nel simbiote simile a un lichene che era il fago. Non si 
era salvata una sola vaschetta. 

Nel giro di qualche ora, la Ragnarok non avrebbe più 
avuto aria. 
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Ma lui è Topanga non se nc sarebbero accorti. Mar¬ 
tellati dal fago, sarebbero usciti di testa molto prima. 

Adesso sì, era propino fregato. 

Immise un po' di ossigeno nelFimpianto di ventila¬ 
zione c tornò sul ponte. O trovava qualche mctabolita, 
o sarebbe morto. 

Chi gli avrebbe dato aria? Se anche fosse riuscito a 
muovere la Ragnarok, dep()siti e concessioni della Com¬ 
pagnia sarebbero stati allertati. Tanto valeva mandare 
una comunicazione a Coronis e consegnarsi. Forse Qui- 
ne non si sarebbe preso il disturbo di spedire qualcuno 
da lui e Topanga in tempo. Forse sarebbe stato meglio 
così. Reparto geriatrico. Elettrodi. 

Topanga emise un gemito. Gollem le tastò le tempie. 
Calde come plasma. Le vecchie signore con una gamba 
mutilata non dovrebbero giocare alla gueiva. Frugò tra 
i biogeni, stupefatto dalla quantità di fiale, ampolle, pa¬ 
stiglie, ipospray. Topanga aveva continuato a imbottii*si 
di chì.ssà cosa per restare in vita. Tutta roba che Val e 
lei si erano procurati ai vecchi tempi, quando c era an¬ 
cora un minimo di libertà. Con quelle scorte si sarebbe 
potuto riempire una... 

Un minuto. 

La base uìedica di Themis. 

Accese la ricetrasmittente della Ragfiaroh La donna 
di Themis stava ancora chiamando, a voce bassa e roca. 
Gollem posizionò le antenne per una trasmissione a fa- 
wScio ristretto. 

— Base medica Themis, mi sentite? 

— Chi parla? Chi è? — La donna era esterrefatta. 

— Parla una missione di ricognizione spaziale. Hò 
un ferito. 

— Dove... 

Intervenne la voce maschile. — Sono il medico capo 
Kranz, spaziale. Puoi portarci il tuo ferito, ma il nostro 
spazio sta per essere attraversato da un pianetino in fu¬ 
ga circondato da una nube di ghiaia. Se non riusciamo 
a trovare lenergia necessaria per spostare la base entro 
trenta ore circa veiremo polverizzati. Tu puoi aiutarci? 
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— Potrete avere quella che ho. Datemi le coordinate. 

La donna si strozzò sui numeri. Inutile informarli 

che il suo intervento non sarebbe servito a nulla. 
L'unità di accumulo gravitazionale che si trovava sulla 
Ragnarok non avrebbe spostato la base in tempo per la 
cometa di Halley. E la propulsione della Ragnarok,,, 
Ammesso che funzionasse ancora, sarebbe stato come 
cercare di asciugarsi un occhio con una lampada per 
saldature. 

Però la loro aria avrebbe potuto aiutare lui. 

La propulsione. Gollem scese in sala macchine. Sa¬ 
peva che il tono muscolare era dovuto in parte al fago. 
Solo in parte. Mille volte si era recato lì, mille volte era 
sfuggito alla tentazione. Adesso, felice, cominciò a con¬ 
trollare i circuiti che aveva studiato, le valvole che ave¬ 
va sostituito. Cera una riserva ipergolica sigillata per 
laccensione. Un fenomenale processo di conversione, 
un labirinto da incubo di scambiatori di calore e inver¬ 
titori di ciclo. Folle, dispendioso, pericoloso. Circuiti a 
sufficienza per la strumentazione dell'intem Fascia. In¬ 
credibilmente, tutto ciò aveva portato Tuomo su Satur¬ 
no. Ancora più incredibilmente, avrebbe funzionato 
quel giorno. 

Abbassò i comandi a barra. Impossibile sapere cosa 
si fosse cristallizzato. Nei tubi di discesa del cai*burante 
venne smossa la polvere accumulata in treni anni. La 
riserva di carburante era probabilmente destinata a 
una sola accensione d'emergenza. Sarebbe riuscito a 
ottenere una seconda accensione per frenare? Lo avreb¬ 
be scoperto al momento adatto. Una cosa era certa: 
quando quel venerabile vulcano fosse ricsploso alla vi¬ 
ta, tutti i quadranti da lì a Coronis si sarebbero attivati. 

Quando tornò al ponte di comando, Topanga stava 
sussurrando. 

— Abbiamo lasciato il cielo appeso nella notte,,, O tu 
salda conoscenza il cui balzo.,, 

— Prega che faccia davvero il balzo — disse Gollem, 
e cominciò a impostare la rotta, controllando tutto due 
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volte perché Taria era greve di spore di fago. Allacciò le 
cinture di Topanga. 

Diede il via al processo d'accensione. 

Il rombo subsonico che crebbe nella Ragnarok lo 
riempì di terrore e delìzia. Si gettò sulla poltrona e al¬ 
lacciò le cinture. Avrebbe dovuto dire qualcosa, magari 
fare il conto alla rovescia. Accensione. Via, Il rombo di¬ 
ventò un mggito spaccatimpani. La gravità schiacciò 
Gollem. Tutto ciò che si trovava lì in giro cominciò a 
piovere sul ponte. La poltrona si inclinò su un lato e il 
ruggito culminò in un urlo che gli trafisse il cen^ello e 
poi si spense nel silenzio. 

Quando barcollò alla consolle, vide che l'accensione 
era stata regolare. La Ragnarok stava facendo rotta ver¬ 
so Themis. Topanga aprì gli occhi. 

— Dove siamo diretti? — Sembrava perfettamente 
lucida. 

— Ti porto nel settore vicino. Themis. Ci occorrono 
metaboliti, ossigeno. 1 trafficanti dì fago hanno rovina¬ 
to la tua sala di rigenerazione. 

— Themis? 

— Ce una base medica. Ci daranno quello che ci 
serve. 

Errore. 

— Oh, no. No! — Lei si rizzò a sedere. — No, Golly! 
Non andrò in ospedale. Non lasciare che mi prendano! 

— Non andrai in ospedale, Topanga. Tu resterai qui 
sulla nave. Uscirò io a fare rifornimento. Non sapranno 
mai di te. Ripartiremo nel giro di pochi minuti. 

Inutile. 

— Dio ti maledica, Gollem. — Lei tentò di sputare. 
— Stai cercando di chiudermi in trappola. Ti conosco! 
Non mi lascerai mai' andare. Non mi seppellirai qui, 
Gollem. Torna a marcire nella tua cupola lunare con 
quel mostro del tuo cane. Io vado da Val! 

— Calma, spaziale. Stai blaterando. — Dojk) un po', 
Gollem riuscì a farle prendere dei tranquillanti, e tornò 
a controllare la Ragnarok, L'effetto del fago stava diven¬ 
tando robusto. Quando alzò gli occhi, gli ologrammi 
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erano intenti a guardarlo pilotare la loro nave. I vecchi 
eroi delle stelle. Val Orlov, Fitz, Hanncs, Mura, lutti i 
più grandi. A volte erano solo un soiriso dietro la visie¬ 
ra di un casco baciato dal sole, un nome su una tuta ap¬ 
pesa vicino a una qualche macchina assurda. Alle loro 
spalle, le distese selvagge dello spazio illuminate da lu¬ 
ne ignote. Tutti vivi, tutti così giovani. Cera Topanga 
col braccio attorno allaltra ragazza, la russa dai capelli 
scuri che girava ancora in orbita attorno a Io. Gli soiri- 
dcvano, radiosi e vivi. 

"Quando cominccranno a parlare saremo fatti...*' 

Regolò i giroscopi perché disponessero la Ragnarok 
in quello che sperava fosse rassetto giusto per la re- 
troaccensione. Se poteva fidarsi dei quadranti, c era 
carburante a sufficienza per frenare e per un'ultima ac¬ 
censione per ripartire. Ma, lasciata la base medica, do¬ 
ve si sarebbe diretto? Nel cielo coi diamanti... 

Si accorse di canticchiare e decise di mettere tutto 
nelle mani del pilota automatico. Comunque fosse con¬ 
ciato quel computer, senza dubbio era più sano di men¬ 
te di lui. 

Nave you seeti your mother, baby, standing in thè sha- 
dow?,.. 

Quando cominciò a sentire gli Stones andò in sala ri- 
generazione e scaraventò via metà delle vaschette. 1 tre 
contenitori d'ossigeno superstiti gli parvero molto buf¬ 
fi. Ne squarciò uno. 

L'ossigeno lo riportò a una certa normalità. Andò a 
leggere i dati del Meteo. La donna della base medica 
stava ancora cercando di fare inteivenire base Themis. 
Gollem soffocò Timpulso di informarla sulla politica 
delle Compagnie e si concentrò sulle orbite aggiornate 
dei due Troiani. Adesso capiva il perché della frenesia 
della base medica. Il pianetino più grande li avrebbe 
mancati di megamiglia, ma con la sua massa aveva 
messo in movimento un'enorme quantità di ghiaia. Il 
pianetino più piccolo che lo seguiva si stava creando 
una coda. Avrebbe a sua volta mancato la base, però la 
.nube di ghiaia avrebbe raso al suolo le loro bolle. 
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Bisognava arrivare e ripartire in fretta. 

Gollem sniffò un altro po' di ossigeno c fece calcolare 
al computer le orbite dei due Troiani sulla base della 
peggiore delle ipotesi. Tutto okay. Per luì. Il suo stoma¬ 
co sussultò: anche sotto rcffctto del fago, aveva un'idea 
molto precisa di quel che sarebbe accaduto appena 
quei medici avessero .scoperto di essere condannati. 

Vide Topanga soiridere. Il fago le stava facendo un 
effetto migliore dei tranquillanti. 

— Non preoccuparti, ragazza delle stelle. Golly non 
permetterà che ti prendano. 

— Aria. — Lei stava tentando di indicare la spia dei 
sistemi di .supporto vitale, di un rosso acceso già da 
tempo. 

— Lo so, spaziale. Prenderemo l'aria alla nase medica. 

Lei gli rivolse un sonlso strano, non da Topanga. — Co¬ 
me vuoi tu, piccolo Golly. — Un sussurro roco: — Lo so, 
sei stato meraviglioso... 

Tese una mano ardente. Lui non poteva, non poteva 
stringerla. Peccato che la musica fosse scomparsa. 

— Tienimi compagnia coi tuoi versi, ragazza delle 
stelle. 

Ma lei era troppo debole. — Leggi tu... 

Il computer era pieno di poesia. 

— In oleosi cerchi desiasi cieca, — Difficile capire, 
finché, all'improvviso, le lettere lampeggianti non si tra¬ 
sformarono in musica nella gola di lui. — Vttomo si ode 
motore in ima nube! — intonò, circondato da una scor¬ 
ta di spettri. 

— Quali nuove maratone fra le stelle!,.. L'anima, dalla 
nafta sollevata a nuove altezze, già conosce la vicina 
stretta di Mane,,, 

Era davvero una foiluna, scoprì Gollem, avere inse¬ 
rito il pilota automatico e non es,sersi tolto la tuta. 

La sua prima impressione chiara della base medica 
furono gl andi occhi castani da .scimpanzé che fi.ssava- 
no i suoi sotto un fascio di luce. Tentò di ritrarsi di scat¬ 
to, si .scoprì privo di tuta e legato a un tavolo. La .sensa¬ 
zione più bizzan^a era il lusso della gravità simulata. Lo 
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scitTipanzé era in realtà un ometto tozzo in camice 
bianco, che dopo un po’ liberò Gollem. 

— Te lo avevo detto che non è un drogato. — La voce 
della donna. 

Gollem girò la testa. Vide che non era una ragazza- 
ragazza e sfoggiava una notevole assenza di mento. Lo 
scimpanzé si presentò: medico capo Kmnz. 

— Che razza di nave sarebbe quella? — chiese la don¬ 
na, mentre Gollem indossava la tuia. 

— Un relitto. La usavano i trafficanti di fago. La mia 
compagna di viaggio è fatta. Ha solo bisogno di aria 
pura. 

— Le unità energetiche — disse Kranz. — Le do una 
mano a portarle qui. 

— Non c’ò bisogno che lei salga a bordo. Sono già 
pronte per il trasferimento. Mi dia solo un paio di nu¬ 
clei di metabolita, così potrò cominciare a ripulire 
l'aria. 

Kranz, che non nutriva il minimo sospetto, fece cen¬ 
no alla donna di avviarsi verso i loro magazzini. Gollem 
vide che la base era un’unica bolla posizionata dietro il 
modulo di controllo. Un’installazione da poveracci. Lo 
strato di biotessuto aveva uno spessore minimo. Sareb¬ 
bero bastati un paio di sassolini piovuti dallo spazio per 
squarciarlo. C’erano una ventina di ricoverati, ustionati 
avvolti nei loro bozzoli. Nel settore Themis, nessuno si 
preoccupava troppo per gli ustionati. 

Un vecchio lupo dello spazio, privo di parecchi dei 
suoi componenti originali, andò ad aprire. Gollem rac¬ 
colse tutti i melaboliti che era in grado di trasportare e 
si avviò al portello. Sulla soglia, la donna lo afferrò per 
il braccio. 

— Ci aiuterà? — Aveva occhi di un verde chiarissi¬ 
mo. Gollem si concentrò sul suo mento. 

— Tomo subito. — Uscì. 

La Ragnarok era agganciata alla base medica da un 
cavo che lui non ricordava di avere messo. Barcollò 
avanti, trovò restremità opposta del cavo infilata tra gli 
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ingranaggi di chiusura del portello* Se qualche parte 
degli ingranaggi si era spezzata, addio addio. 

Rientrato a bordo, udì la voce di Topanga. Accelerò il 
passo. 

Era in ritardo un’altra volta. 

Mentre lui si riforniva dai magazzini, Tingenuo me¬ 
dico capo Kranz si era messo la tuta e lo aveva precedu¬ 
to sulla Ragnarok. — Questa donna è in gravi condizio¬ 
ni, spaziale — informò Gollem. 

— È la proprietaria legale di questo relitto, dottore. 
La porto alla base Coronis. 

— La trasferisco immediatamente nel mio ospedale. 
Abbiamo le attrezzature necessarie. Lei prenda quelle 
unità energetiche. 

Gollem vedeva benissimo gli occhi di Topangav 

— Non vuole essere ricovemta. 

— Non è in grado di decidere — sbottò Kranz. 

I meiaboliti erano a bordo. A quanto sembrava, il 
dottor Scimp)anzé Kranz aveva scelto di partire per un 
viaggio verso il nulla, Gollem si diresse al pannello 
dell’accensione, a fianco della poltrona di Topanga. 

— Immagino che lei abbia ragione, signore. La aiuto 
a prepararla, poi la trasferiremo. 

Ma la piccola mano di Kranz stringeva uno stordi- 
tore. 

— Le unità energetiche, spaziale. — Con Tarma, il 
medico indicò a Gollem di muoversi. 

Non c'erano unità energetiche. 

Gollem indietreggiò verso i metabolìtì. Tenne gli oc¬ 
chi puntati sullo storditore, aspettando di vederlo tre¬ 
mare. Non tremò. Gli restava una sola possibilità, am¬ 
messo che fosse una possibilità. 

— Topanga, questo buon dottore ti porterà nel suo 
ospedale — disse. — Ti vuole là per potersi prendere 
cura di te. 

Una palpebra di Topanga si sollevò un poco, poi ri¬ 
cadde. Una povera vecchia martoriata. Niente da fare. 

— Può occuparsi lei di Topanga, dottore? 

— Le unità. Adesso. — Kranz tolse la sicura. 
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GoIIem annuì cupo e cominciò a scendere con tutta 
la lentezza possibile. Kranz si affacciò a guardarlo da 
sopra, da una posizione sicura. E adesso? Gollem non 
sarebbe mai riuscito ad azionare i circuiti di accensio¬ 
ne da lì, nemmeno se avesse saputo cosa fare per man¬ 
darli in corto. 

Mentre si guaiolava attorno in cerca di qualcosa che 
potesse somigliare a un'unità energetica, accadde. 

Ci fu il suono di un risucchio, come di una biobolla 
che implodesse. Il medico capo Kranz piombò giù, li¬ 
brandosi lento in quella gravità esigua. 

— Brava ragazza!—strillò Gollem. — Lo hai preso! — 
Strappò lo storditore alla mano inerte di Kranz e corse 
su. Quando raggiunse il livello del ponte di comando, si 
trovò di fronte la bocca della pistola di Topanga. 

— Vattene dalla mia nave — ansimò lei. — Schifoso 
porco bugiardo. E porta via il tuo amico quattrocchi. 

— Topanga, sono io... Sono Golly... 

— So chi sei — ribattè lei. gelida. — Non mi chiude¬ 
rai mai in trappola. 

— Topanga! — urlò lui. Un colpo gli sfiorò Torec- 
chio, gli scosse il corpo. 

— Fuori! — Topanga, appoggiata a una paratia, te¬ 
neva Tindice sul grilletto. 

Gollem ridiscese lento, andò a raccogliere Kranz. La 
figura della strega sopra di lui era una fontana di biona¬ 
stro c bende. I capelli un tempo rosso acceso erano ritti 
come fiamme di fuoco bianco. Ormai doveva respirare 
fago, e nient altro. 

"Non può tenere duro ancora molto. Devo solo gua¬ 
dagnare tempo." 

— Fuori! — urlò lei. E Gollem si accorse che lei ave¬ 
va sotto il braccio il tubo deH'ossigeno di Kranz. A 
quanto pareva, quel giorno lui non faceva altro che sot¬ 
tovalutane tutti quanti. 

— Topanga — cominciò a implorare, e dovette schi¬ 
vare un altro globo di fuoco. Prima o poi lei lo avrebbe 
colpito. Decise di portare fuori Kranz e di rientrare a 
bordo dal portello di emergenza. Ricordava di avere vi- 
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sto una saldatrice appesa alla rastrelliera a lato del por¬ 
tello della base medica. 

Trasportò Kranz lungo il cavo, fino alla bolla. La 
donna li attendeva allaltro lato. Quando il portello si 
aprì, Colicin spinse Kranz in avanti c afferrò la saldatri¬ 
ce. L’incredibile donna senza mento imparava in fretta: 
si buttò sulla saldatrice e si mise a lottare. Sotto il cami¬ 
ce c erano muscoli piuttosto solidi, ma Gollem riuscì ad 
assestarle un pugno nel punto in cui avrebbe dovuto 
trovarsi la sua mascella, c si lanciò di nuovo verso il 
portello. 

Quando il portello iniziò a ruotare per chiudersi, lui 
si rese conto che probabilmente la donna gli aveva sal¬ 
vato la vita. 

Il pomello esterno aveva un oblò dal quale si poteva 
vedere la coda della Ra^narok, Le stelle dietro la nave 
stavano cominciando a dissolversi. 

Emise un gemito inarticolato e premette il pulsante 
di riapertura del portello interno. Non appena fu di 
nuovo nella bolla della base medica, alTerrò i due medi¬ 
ci per la vita e li ti*ascinò avanti. Alle loro spalle parve 
accendersi un brillamento. 

Rimasero a fissare il torrente di fiamme che usciva 
dalla Ragnarok, La nave acquistò accelerazione, sempre 
di più. La scia di fuoco ondeggiò, e il portello si anneri. 

— Stiamo bmeiando! La schiuma! 

Kranz affeirò uno spmzzatore di sigillante. Corsero 
tutti e tre al punto in cui il fuoco della Ragnarok aveva 
lambito la bolla. Dopo che ebbero richiuso i margini 
del biotessuto, la nave era un puntino luminoso che si 
allontanava tra le stelle. 

— A Topanga non piacciono gli ospedali — disse 
Gollem. 

— Le unità energetiche! — Kranz era frenetico. — La 
faccia tornare indietro! 

Stava spingendo Gollem verso la consolle di comuni¬ 
cazione. 

— Niente da fare. Ha usato tutto il cai'burante che 


373 



restava per Vullima acccnsionc4 Raggiungerà la destina¬ 
zione che ha scelto. . . 

— Cioè? Coronis? 

— Mai. — Gollcm si grattò la barba ispida. — Non ri¬ 
cordo esattamente. Marte. Forse il sole. 

— Assieme alle unità energetiche che avrebbero sal¬ 
vato queste persone. — Kranz aveva Tespressione che 
probabilmente rìsei^vava alla cancrena. — Grazie a lei. 
Le consiglio di sparire dalla mia vista, per tutto il tem¬ 
po che ci resta da vivere assieme. 

— Non ci sono mai state unità energetiche — disse 
Gollem, avviandosi vei*so rintemo della bolla. — I traf¬ 
ficanti di fago hanno rubato la mia nave, e lei ha visto 
che tipo di propulsione usa la Raguarok, La sua accele¬ 
razione avrebbe fatto a pezzi la vostra base. 

La donna lo seguì. 

— Chi era quella vecchia, spaziale? 

— Topanga Orlov — rispose Gollem, gravato dal do¬ 
lore. — La moglie di Val Orlov. La prima missione che 
abbia raggiunto Saturno. Quella era la loro nave. La 
Ragnarok. Era bloccala nel mio settore. 

— Lei voleva soltanto aria. 

Gollem annuì. 

Erano anivati ai display. Il computer stava mostran¬ 
do una simulazione in tempo reale. Il puntino verde 
lampeggiante era la base medica, e il puntino lampeg¬ 
giante rosso con la coda era il Troiano più piccolo col 
suo seguilo di ghiaia. Gollem studiò i vettori. Tutto 
molto chiaro. 

Era il periodo di buio. La gente stava per mettersi a 
dormire. Forse al risveglio sarebbero riusciti a fare co¬ 
lazione, ma di certo non avrebbero pranzato. A mezzo¬ 
giorno circa, la base medica si sarebbe trasformata in 
una massa di sostanze organiche buone per arricchire 
uno sciame di corpu.scoli ghiacciali. 

Compreso l'ex Ispettore Gollem. 

I due medici andarono a controllare i pazienti. Kranz 
si ammorbidì tanto da accettare l'offerta di Gollem di oc- 
cupai'si delle comunicazioni. Il vecchio lupo dello spazio 
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.<;i materializzò al suo fianco. Lo spettacolo della parten¬ 
za della Ragnarok gli aveva infiammato l'anima. 

Gollem registrò un messaggio di richiesta di soccor¬ 
so e cominciò a trasmetterlo su tutte le bande. Il vec¬ 
chio farfugliava di antiche navi. Nessuno rispose. Nes¬ 
suno avrebbe risposto. Una volta, a Gollem parve di 
captare un'eco di Topanga, ma non era niente. Ormai 
lei doveva avere esaurito tutto l'ossigeno. Uno spettro 
imbottito di fago lanciato nel suo ultimo viaggio. Quale 
rotta aveva impostato per lei? Gli sembrava di ricordare 
Mane. Se non altro, la Ragnarok non sarebbe finita nel 
parco di attrazioni di qualche cacciatore di trofei. 

— Lo sai cosa hanno in quei bozzoli? Squatter! —H 
vecchio sbirciò con l'occhio buono, per vedere come la 
prendesse Gollem. — Skinhead. Balordi. Persino tossi¬ 
ci. I medici se ne fregano. Curano tutti. — Sospirò, si 
grattò il mento col moncherino di una mano. — Mica 
sono spaziali. Non dureranno* qui fuori. 

— Troppo giusto — convenne Gollem. — Diciamo 
che al massimo dureranno fino a domani. — Quella ri¬ 
sposta diede da pensare al vecchio. 

Verso mezzanotte, Kranz andò a dare il cambio a 
Gollem. La donna portò del whisky caldo. Gollem fece 
per rifiutare, poi si rese conto che non sentiva più dolo¬ 
ri allo stomaco. Qrmai era al di là di tutte le preoccupa¬ 
zioni. Sorseggiò il liquore. 

La donna stava guardando un monitor.—Era bella— 
mormorò. 

— Piantala, Anna — sbottò Kranz. 

La donna lasciò scorrere le immagini e i dati della 
cartuccia, e aH'improwiso ansimò. 

— Lei si chiama Gollem, giusto? 

Gollem annuì, si alzò per andare a guardare il mo¬ 
nitor. 

La donna di nome Anna era davanti a lui. Il vecchio 
lupo dello spazio stava dormendo in un angolo. 

— Topanga è stata sposata a un certo George Gol- 
lem — disse Anna, piano. — Hanno a\aito un figlio. Vi¬ 
vevano sulla Luna. 
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Gollcm si chinò, estrasse la cai-luccia, la gettò nello 
scarico dei rifiuti. La donna non disse altro. Per un po' 
restarono tutti e due a guardare il monitor vuoto. Gol- 
lem notò che lei aveva occhi tanto belli da compensare 
quasi la mancanza del mento. Lei non lo guardò. Il mo¬ 
nitor restò vuoto. 

Verso le quattro, lei andò a dare il cambio a Kranz, e 
gli uomini si prepararono ad aspettare. 

— Qui base medica Themis. Rispondete. Qui base 
medica Themis, rispondete — sussuirava monotona la 
donna. 

Kranz uscì. Improvvisamente, aveva difficoltà a re¬ 
spirare. 

Poi schioccò le dita dalla stanza accanto. Gollcm 
andò da lui. 

— Guardi. 

Puntarono gli occhi sugli schermi. La macchia rossa 
era più vicina al puntino verde. In mezzo c era una 
scintilla gialla. 

— Cos^'è? 

Gollem scrollò le spalle. — Una roccia. 

— Impossibile. Abbiamo fatto una decina di rileva¬ 
menti in qiicirarea. 

— Nessuna massa. — Gollem aggrottò la fronte. 
— Un'immagine fantasma. 

Kranz diede il via a un mclicolo.so controllo dei dati 
in airivo. La donna lasciò la consolle di comunicazione 
e si spostò da loro. Gollem guardava con aria distacca¬ 
ta, tentava di ricostmire sentieri tra i ricordi distorti dal 
fago. Il computer... 

D'istinto coi'se alla consolle di comunicazione c alzò 
l'audio al massimo. Ottenne solo un'esplosione di fischi 
e cigolìi: il fronte sonoro delle rocce che stavano per ar¬ 
rivare lì. 

— Cos'è? — Gli occhi di Anna erano fosforescenti. 

— Niente. 

Kranz terminò i suoi controlli. Lo spettro giallo re¬ 
stò. Q)nlinuava a scivolare vei'so la macchia rossa. Fos¬ 
se stata una roccia, e avesse avuto una massa cento vol- 
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tc superiore a quella che risultava avere, forse sarebbe 
riuscita a deviare la coda di ghiaia del Troiano* Ma così 
non era. 

Gollem continuò a muovere i comandi della riceven¬ 
te. Il vecchio lupo dello spazio russava. I minuti si con¬ 
gelarono. Kranz si alzò, portò Anna a fare il giro dei pa¬ 
zienti. Oliando tornarono, si fermarono davanti agli 
scheiTni. 

La cosa, qualunque cosa fosse, era ancora lì. Stava 
convergendo sul Troiano. 

Molto più tardi, nelle ore irreali tra notte e luce, Gol- 
lem ricevette qualcosa, una voce che vibrava fioca tra 
tutti i rumori.cmessi dallo spazio: — Ho stabilito il con¬ 
tatto! Val! Sto an ivando... 

Si affollarono attorno a lui, e Gollem tentò di sinto¬ 
nizzare meglio la ricezione, dì alzare il volume, ma non 
si sentiva più niente. Dalla stanza vicina giunse un fru¬ 
scio di scatti multipli di relè. Coì-sero tutti di là. Il com¬ 
puter era spento, morto. Si era suicidato per protegger¬ 
si da un possibile sovraccarico. 

Non seppero mai cosa era successo. 

— È possibile — ammise Gollem. Mezzogiorno era 
passato da un pezzo quando decisero di pranzare. 

— Mentre airivavamo qui, ricordo di avere in.serito 
tutti i dati sulle rotte previste per i due Troiani. Prima 
che il lago mi friggesse il ceiTello. Magari ho messo sul 
chi vive il computer di bordo. Magari era già predispo¬ 
sto per evenienze del genere. Diciamo che la nave è ri¬ 
partita senzit una rotta prefissata. Quelle vecchie mac¬ 
chine hanno Tistinto della caccia. È possibile che la na¬ 
ve abbia fatto manovra c abbia deviato dalla traiettoria 
iniziale fino a intercettare la roccia. 

— Ma la sua nave non aveva una massa sufficiente — 
obiettò Kranz. 

— La Ragmrok era una specie di polveriera. Aveva a 
bordo un reattore nucleare in condizioni pietose. Po¬ 
trebbe avere penetrato la nube di ghiaia ed essere esplo¬ 
sa dopo avere colpito il Troiano. Un sole in miniatura, 
forse. 
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Ne riparlarono al periodo di buio. E poi di nuovo più 
tardi, mentre lui c Anna guardavano fuori dai portelli, 
senza puntare lo sguardo su qualcosa in particolare. 
Molto tempo dopo, lui le fece vedere lo striscione che 
aveva preparato per la parete della Enclave Libera Base 
Medica: 

LANCIATI IN ABISSALI CUPOLE DI SPAZIO 
VERSO GRANDI DESTINAZIONI. PORTATORI DI LUCE 
SU MACCHINE CHE DELLE DISTANZE FANNO STRAZIO 
QUI LA NOSTRA ROTTA CI CONDUCE. 


Titolo originale: Mother in thè Sky with Diamonds 
O by Galaxy Publishing Coiporalion. First published in "Calaxy**, 
March 1971. Reprinted by permission of ihc aulbors agoni. Virgì¬ 
nia Kidd. 
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Poul Anderson (1926- ) è Un decano della sclencè fictlori av¬ 
venturosa. in particolare della space opera, di cui ha esplo¬ 
rato anche la variante hard (cioè con una forte componente 
scientifica; vedi II romanzo del 1970 Tau Zero), l suol cicli so¬ 
no memorabili: le avventure del mercante stellare van RIjin 
nella serie della Lega Polesotecnica, quelle dell'agente spe¬ 
dale Dominic Flandrv nel ciclo dell'impero, ecc. All’estremo 
opposto si è segnalato come uno dei migliori autori di fan- 
tasv, specie per quello che riguarda l'adattamento di miti 
scandinavi, regione di cui è originaria la sua famiglia (La spa¬ 
da spezzata. Tre cuori e tre leoni, La saga di Hrolf Kraklì. 

Gordon r. Dickson (1923- ) è un popolare autore di sf avventu¬ 
rosa e ha collaborato con Poul Anderson nella creazione di 
alcuni memorabili racconti, fra cui la serie di Moka Sapiens. 
iniziata negli anni cinquanta ma accresciuta e ripubblicata 
nel 1982. La sua opera più nota è il ciclo di romanzi detto dei 
‘Dorsai’, anche questo iniziato negli anni Cinquanta e conti¬ 
nuato per decenni, vi si immagina l’espansione della razza 
umana nel cosmo, vista sotto una luce nuova, quella etica, e 
i titoli principali sono; Negromante. Tattica dell'errore. Sol¬ 
dato non chiedere, cenerate genetico. Il Dorsali. Il Dorsai 
perduto (tutti pubblicati daU'Edltrice Nord). 

CoRDWAiNER Smith (1913-1966) è lo pseudonimo di Paul Myron 
Anthony LInebarger. Fu diplomatico e consigliere militare 
americano, nonché esperto di problemi orientali, in lettera- 



tura è diventato famoso con II sofisticato ciclo della stru- 
mentalità, una serie di racconti e romanzi di sapore baroc¬ 
co, evidentemente allusivi, ambientati in un futuro retto 
dalla cosiddetta strumentalità deiruomo, una casta poten¬ 
te e ambigua sotto il cui dominio l'umanità si spinge fra le 
stelle. GII esploratori spaziali sono - in alcuni racconti della 
saga - esseri dall'esistenza precaria e tormentata definiti 
'scanner* o scrutatori: ma un giorno la loro epoca pionieri¬ 
stica finirà, e il viaggio fra le stelle si farà Istantaneo. La serie 
è stata raccolta in numerosi volumi, tra cui segnaliamo 
l'omnibus italiano il ciclo della Strumentalità (FanuccI). 

Brian W. Aldiss (1925- ) è uno dei maggiori autori Inglesi del 
dopoguerra, la sua fantascienza, scritta in uno stile brillante 
e avvertito, è ricca di capolavori: Non-Stop (1958), La lampada 
dell’amore (1961). il lungo meriggio della Terrail962), Dal Pula 
degli anni-luce (1964), attedino del tramonto, conosciuto 
anche come Barbagrigla (1964I. L'ora di ottanta minuti (1974), 
fino al più recenti cicli di Helticonla (1982-85) e ai romanzi 
neogotici Frankenstein liberato (1973, da cui è stato tratto un 
film di Roger corman) e Gracula signor del tempo (1990), che 
insieme a L'altra Isola del dr. Moreau (1980) costituisce il suo 
omaggio ai fondatori del fantastico inglese. Aldiss è stato an¬ 
che un prolifico antologista e storico della sf: il suo saggio Un 
miliardo di anni (1973) e l'aggiornamento, inedito In Italia, 
Trilllon Year Spree, pubblicato negli anni Ottanta, costitui¬ 
scono probabilmente l'opera più intelligente dedicata al ge¬ 
nere in Europa. 

H. Beam piper (1904-1964) cominciò a pubblicare fantascienza 
nel 1947 suir'Astounding" di John W. Campbell, ma fu attivo 
anche in altri generi letterari. Esiste qualche incertezza sul 
suo primo nome, che di solito è indicato come Borace ma che 
secondo alcune fonti potrebbe essere Henry. Lavorò come 
Investigatore percento delle Ferrovie di Pennsylvania, ritro¬ 
vandosi licenziato una decina d'anni prima della morte per 
esubero di personale; I suol ultimi tempi furono probabilmn- 
te tragici, in Italia è noto soprattutto per due ottimi romanzi 
d'impianto avventuroso: Crfs/ne/2i40(i957)e//p/cco/o popo¬ 
lo (1962, appartenente al ciclo del “fuzzy"). Da ricordare an¬ 
che il romanzo del 1963 / vichinghi dello spazio. 
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Ursuu K. Le CUin (1929- ) è considerata (a maggior scrittrice 
affermatasi negli anni Settanta, e I suol romanzi La mano sh 
nistra delle tenebre (1969, vincitore di un premio Hugo) e / 
reietti dell'alro pianeta (1974), celebre per aver coniato II 
concetto di 'ambigua utopia*, sono ormai annoverati fra I 
classici del genere. Figlia dell'antropologo Alfred Kroeber, 
Le cuin ha subito potentemente il fascino della disciplina 
paterna, alla quale si è ispirata più volte anche in racconti 
puramente fantastici come II ciclo di Earthsea (1968-1972). 
Fra gli altri romanzi di rilievo: città delle Illusioni, il mondo 
della foresta e La falce del dell. 

Fritz Leiber (1910-1992) è Stato un grande in almeno tre gene¬ 
ri: fantascienza, fantasy e horror. Tra I suol capolavori nel 
primo settore ricordiamo il premio Hugo II grande tempo 
(1961) e 1 successivi Novilunio (1964) e II fantasma del Texas 
(1969). Nel campo della fantasy ha creato la saga del barbaro 
Fafhrd e del suo compagno crey Mouser, cioè l'Acchiappa- 
topl grigio: cominciata con un racconto nel 1939, la serie è 
stata ripresa con successo, e ampliata negli anni settanta e 
Ottanta. Nel genere horror Leiber può essere considerato 
l'unico degno erede di H.P. Lovecraft, di cui ha ripreso II 
punto di vista ampio e spaziante neiruniverso, non il gusto 
del macabro fine a se stesso e neppure la prosa barocca. Ri¬ 
cordiamo, In questa vena, gli straordinari romanzi ombre 
del male (1943) e Nostra Signora delle Tenebre (1977), che 
‘Urania* riproporrà nei prossimi mesi. 

Rocer Zeuznv (1937-1995). Americano, prolifico sla nel campo 
della fantascienza che della fantasy, è stato tra i massimi in¬ 
novatori del genere negli anni sessanta e Settanta. Fonda¬ 
mentali I suol romanzi di sf lo, Nomikos, l'Immortale (1965) e 
Signore del sogni (1966), ma anche l'excursus nel mito rap¬ 
presentato da Signore della luce (1967) e da creature della 
luce e delle tenebre (1969), colmi di riferimenti alla religione 
indù (nel primo caso) e alla mitologia egiziana nel secondo. 
Il suo romanzo La pista dell'orrore (1969) è stato ridotto per 
lo schermo nel 1977 , in modo non troppo fedele. Nel campo 
della fantasy ha creato il lungo ciclo di Amber, 1970-91. 
strutturato In due sottocicli che hanno rispettivamente per 
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protagonisti corwin (primo ciclo, cinque romanzi) e suo fi’ 
gllo Merlin (secondo ciclo, airi cinque titoli). 

James Tiptree, jr. (1915-1987). È lo pseudonimo maschile sotto 
cui è nota la scrittrice americana Alice Hastings Bradley 
Sheldon, morta suicida quando suo marito entrò nella fase 
irreversibile di una grave malattia. Sheldon gli praticò l'eu¬ 
tanasia. secondo un patto che l due coniugi avevano già 
formulato, e si tolse la vita contestualmente. Questo finale 
tragico, e ancora capace di turbare, non può certo gettare 
un'ombra sull'Intensa opera drammatica firmata “Tiptree”, 
anzi l'esalta. Memorabile autrice di racconti brevi e provo¬ 
catori per tutti gli anni settanta, raccolti In quattro volumi 
apparsi durante la sua vita e In un omnibus postumo 
dell'Arkham House dal titolo Her Smoke Rose Up Forever 
(1990). Tiptree-Sheldon ha anche scritto romanzi e opere 
non fantascientifiche. Uno del suoi primi racconti venne 
pubblicato, nel 1946. sul “New Yorker” con firma Alice Brad¬ 
ley. in Italia i suol racconti sono apparsi su “Robot”, la rivista 
diretta negli anni Settanta da Vittorio Curtoni. 

Gardner Dozois (1947- ). il compilatore di questa antologia, è 
oggi il più noto editor americano di fantascienza e ha co¬ 
perto di gloria la sua rivista, “Isaac Asimov's Science Fiction 
Magazine”, che dirige dal numero di gennaio 1986. in veste 
di curatore ha vinto molte volte il premio Hugo, ma è anche 
narratore in prima persona, critico e un apprezzato antoio- 
gista. 
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L'umanità superata 

(parte seconda- seconda puntata) 

Prosegue la serie ‘Al confini della scienza’ di Fabio Femlnò, 
con un nuovo sguardo al possibili futuri di ciò che una volta 
è stato l'uomo (e che non lo sarà più). La prima puntata del¬ 
la parte seconda è apparsa in ‘urania’ n. iao2. 

Nella precedente puntata di questo articolo abbiamo visto 
come l'umanità potrebbe trasformarsi in una serie di mac¬ 
chine, e infine in una ultra-macchina semidivina. NOn c'è 
motivo per cui tale macchina non possa essere eterna, o al¬ 
meno di durata indefinita. 

'CI sono ancora molti seguaci dell'apoteosi immaginata 
dal filosofo gesuita Tellhard de Chardin* afferma II noto 
scrittore di fantascienza David Brin *e II concetto-base di ta¬ 
le ideologia è che ci combineremo tutti in una singola ma¬ 
cro-entità, Simile a un dio per conoscenza e capacità di per¬ 
cezione. In L'odo della Fondazione Isaac Asimov offre una ri¬ 
cetta simile come obiettivo a lungo termine dell'umanità. 
Non ho mal trovato questo concetto particolarmente at¬ 
traente. almeno nella versione standard in cui II macro-es¬ 
sere Si limita ad assorbire tutti gli individui e procede a for¬ 
mulare un solo pensiero alla volta. Nel mio romanzo Terra, 
parlo di una variazione su questo tema che potrebbe esse¬ 
re più interessante: conserveremo l'Individualità personale 
e al tempo stesso contribuiremo a creare un nuovo strato 
di coscienza planetaria.' 

Dato che i processi mentali del cervello-macchina sareb¬ 
bero Immensamente più veloci di quelli umani. Il corso de- 
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gli eventi verrebbe accelerato a dismisura: °CI sembrerebbe 
di avere ore di tempo per reagire a situazioni che In prece¬ 
denza apparivano istantanee* scrive lo scienziato Hans Mo- 
ravec, già menzionato In questa serie di articoli. 'Durante la 
caduta di un oggetto, potremmo riflettere sul vantaggi e gli 
svantaggi di cercare di afferrarlo, forse risolvendo le sue 
equazioni differenziali di moto.' 

Nel mondo virtuale intere civiltà sorgerebbero e si estin¬ 
guerebbero nel volgere di poche ore, come aveva vaga¬ 
mente intuito Raphael A. Lafferty nel racconto "La lenta not¬ 
te di martedì". “Con sufficienti capacità e velocità di calco¬ 
lo" afferma lo scrittore di sf Gregory Benford 'si potrebbe 
ottenere una sorta di Re lo II Magnifico, ovvero un'intelli¬ 
genza In grado di fornire tutto il tempo creativo necessario 
a molti proto-Michelangelo... A meno di non diventare Mi¬ 
chelangelo esso stesso. E se il genio fosse solo questione di 
accumulare una superiore capacità di calcolo?" qui entra in 
gioco un concetto Interamente nuovo, inventato dal ro¬ 
manziere vernor vinge. 'Se restassimo prigionieri di una 
mente di normale capacità umana, e avessimo una durata di 
vita eterna, sarebbe un po’ come suonare lo stesso disco 
per sempre. Detto in altri termini, negli esseri umani non c'è 
abbastanza profondità perché la cosa risulti vantaggiosa, se 
si vuole davvero vivere in eterno, bisogna crescere.' 

DI fótto, vinge sostiene che la crescita mentale creereb¬ 
be una “Singolarità' in cui li progresso sfuggirebbe infine a 
ogni controllo, e i nostri discendenti si trasferirebbero su 
un piano d'esistenza del tutto nuovo. 'Se mal riusciremo a 
creare macchine intelligenti come gli esseri umani, possia¬ 
mo ritenere che presto, di conseguenza, creeremmo mac¬ 
chine ben più in gamba di noi. Questo segnerebbe la fine 
dell'era deH'uomo, e l'analogia più prossima (ma di segno 
contrario) sarebbe l'elevarsi della nostra specie dal regno 
animale. La ragione per definire tale evento 'singolarità' è 
che oltre questo punto le cose diventerebbero per noi 
completamente Inconoscibili. Tale cambiamento nullifiche¬ 
rebbe tutte le regole precedenti, forse in un solo batter di 
ciglia. Il precipitare degli eventi sarebbe inatteso perfino da¬ 
gli scienziati che ne fossero responsabili. Da allora in poi vi¬ 
vremmo nell’era post-umana. Ma cosa accadrebbe un mese 
0 due (0 un giorno o due) dopo? Sviluppi che in preceden- 
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za si pensava potessero verificarsi In un milione di anni im¬ 
piegherebbero, probabilmente, un solo secolo." 

Gregory Benford afferma che la singolarità nort verrà rag¬ 
giunta da tutti allo stesso tempo: "Quelli all'Interno della 
singolarità spariranno letteralmente alla vista, ma ciò non 
coinvolgerà la massa della razza umana, che ne sarà a mala¬ 
pena consapevole." Nel suo libro The spike\:Acceieratln9 in- 
to The urìlmaginable Future, Damien Broderick, autore di un 
romanzo da poco pubblicato anche in Italiano daH'Editrice 
Nord, parla di un Orizzonte della Predizione ‘oltre II quale 
non possiamo capire o prevedere molto di quanto accadrà, 
semplicemente perché diventerà troppo complesso. Pos¬ 
siamo Ipotizzare un regno dell'Ingegneria spaziotemporale, 
la creazione di nuovi universi, la completa riscrittura delle 
leggi della fisica". 

Secondo Vinge, la teoria della singolarità permetterebbe 
anche di risolvere il celebre "paradosso di Fermi"; se civiità 
extraterrestri esistono, perché non ce ne slamo ancora ac¬ 
corti? "Per anni ci sono state due teorie" afferma lo scritto¬ 
re. “La prima è che le civiltà superiori sterminerebbero se 
stesse, la seconda è che eventuali modelli di vita extraterre- 
nl ci risulterebbero cosi estranei da non permettere alcuna 
interazione con loro. Quest'ultima spiegazione mi sembra la 
più probabile, e anzi mi par di vedere gli alien assumere 
connotazioni sempre più estranee davanti ai miei occhi." 
Forse altre razze del cosmo hanno scavalcato l'orizzonte 
prima di noi, e sono quindi, dal nostro punto di vista, invisi¬ 
bili e Inconoscibili. Ciò che potrebbe accadere in quest'era 
post-umana va perfino oltre le capacità d'immaginazione 
della sf. e in effetti John Campbell, il mitico direttore di 
"Astounding-Analog", affermò che nessuno sarebbe mal 
riuscito a scrivere una storia ambientata 'dopo l'uomo". 

Tutti i romanzi che ho citato in questa serie di articoli si 
svolgono In un mondo ancora almeno In parte umano. SI 
può solo Ipotizzare che, se invece di risiedere in un mondo 
virtuale o In un universo del tutto nuovo, si desiderasse 
continuare a esistere nel nostro universo, la cosa più logica 
da fare sarebbe dotarsi di un corpo robotico. Ciò porrebbe 
qualche problema di sovraffollamento, perché, come dice¬ 
va il flano pubblicitario del vecchio film Anaroia, ‘I robot 
non muoiono mai". Ma II rimedio sarebbe lo stesso che do- 
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vremmo convincerci a usare per controbilanciare gli effetti 
dell'Ibernazione o dell’immortalità umana: l'emigrazione 
nello spazio. 

È stato suggerito da Hans Moravec die n "robot definiti¬ 
vo" non avrebbe nemmeno una vaghissima rassomiglianza 
con gli esponenti del mondo animale o vegetale. Si tratte¬ 
rebbe di una creatura tentacolare, I cui flagelli meccanici si 
suddividerebbero rendendosi progressivamente sempre 
più sottili, fino ad assumere dimensioni da microscopio 
elettronico. Un slmile automa potrebbe manipolare la ma¬ 
teria a piacimento, usando la parte più consistente delle 
estremità per maneggiare arnesi e strumenti In scala uma¬ 
na (0 sovrumana) e ! flagelli microscopici per agire a livello 
via via più basso, fino a modificare e alterare le singole mo¬ 
lecole. sarà questo, dunque. Il nostro erede ultimo? C'è chi 
va ancora oltre. Frank Tlpier, matematico della Tuiane uni¬ 
versity, sostiene addirittura (nel saggio La fisica deii'immor- 
tailtà, Mondadori) che I nostri discendenti robotici e com¬ 
puterizzati. emigrando nell’universo, diventeranno... non 
semplicemente macchine con cervelli divini ma un vero Dio, 
e che sarà questo Dio a far resuscitare i morti. Robot In gra¬ 
do di replicare se stessi, cioè in tutto uguali agli esseri or¬ 
ganici, colonizzeranno l'Intero universo In, Tlpier calco- 
la,io.ooo.ooo.(KX).ooo.ooo.ooo anni da oggi. Per quell'epoca, 
egi presume che II cosmo avrà cessato di espandersi e starà 
tornando a centrarsi in un unico punto. 

se la vita Intelllgentepotrà sopravvivere alla contrazione, 
tutta la sapienza e la storia non solo del nostro universo ma 
anche di infiniti altri universi paralleli, si troveranno rac¬ 
chiuse In quest'unico "Punto Omega' che costituirà, a tuta 
gli effetti, una divinità suprema. Allora il Punto omega avrà 
il potere di ricreare tutte le creature mal vissute in tutti gli 
universi concepibili, anche quelle primitive come noi, e di 
creare per esse un "paradiso* eterno. 

Quando si ha a che fare con simili concetti, è facile abban¬ 
donarsi a Iperboli. "Sarà possibile per ogni maschio accop¬ 
piarsi non solo con la più bella donna del mondo, non solo 
con la più bella donna che sia mal vissuta, ma con la più bella 
donna la cui esistenza sia logicamente possibile" scrive Ti- 
pler. oppure "sarà possibile, per il Punto omega, creare un 
Intero universo per ciascun essere umano resuscitato, e do- 
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nargllelo per suo uso personale." Ciò naturalmente In forma 
virtuale, dato che la materia non esisterà più e li Punto Ome¬ 
ga potrà solo agire come un computer, facendo rinascere le 
antiche creature sotto forma di simulazioni. Ma tali simula¬ 
zioni crederanno di essere In carne e ossa. Non saranno 
nemmeno eterne davvero: anzi, la loro esistenza durerà una 
Insignificante frazione di nanosecondo, prima che II Punto 
collassi fino a cessare di esistere. Dio sarà morto. Ma le sue ri- 
produzioni avranno l'impressione soggettiva di durare per 
sempre, perché, sia pure In quell'infinitesimo istante, sarà 
Infinita la velocità del Dio-computer. ‘Devo sottolineare che 
queste simulazioni di persone vissute In passato" precisa Ti- 
pler "non saranno limitate a ripetere gli eventi trascorsi, ma 
potranno pensare e sentire cose che l'originate non aveva 
sentito e pensato mai. Non è neanche necessario che si ripe¬ 
ta alcun momento del passato, ii Punto omega potrà sempli¬ 
cemente avviare la simulazione con la memoria che la perso¬ 
na aveva al momento della morte, impiantata in un corpo si¬ 
mulato come quello che aveva a ventanni. Ciò potrà essere 
posto In qualunque ambiente simulato II Punto Omega desi¬ 
deri: un mondo indistinguibile dalla società ormai estinta 
della persona resuscitata, o anche un mondo mai esistito, 
però quanto più vicino possibile al suo ideale mondo fanta¬ 
stico." 

Ma perché mal il Dio-computer dovrebbe prendersi la 
briga di resuscitarci? Per la stessa curiosità che spinge gli 
archeologi ad aprire i sepolcri. E perché dovrebbe metterci 
in un paradiso? Tipier crede che la super-intelligenza lo 
spingerà all'altruismo. 0 forse no. Magari quelle che passa¬ 
no per speculazioni quasi farneticanti sono solo tentativi di 
sfuggire airimplacabile natura matrigna, che probabilmen¬ 
te cl condannerà per sempre, come scrisse Fredric Brown In 
"Immaginatevi*, a restare "un pezzo di materia con voi stes¬ 
si all'Interno, voi stessi, coscienti, pensanti e consapevoli 
quindi di esistere. In un universo con miliardi di miliardi di 
miliardi di soli, su un grumo di fango In vorticosa rotazione 
attorno a uno di questi soli, in piedi su quei grumo di fango, 
a roteare con esso, turbinando attraverso II tempo e lo spa¬ 
zio verso una destinazione ignota." 

Fabio Femlnò 
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Universi paralleli: 
il MIFED 


Nuovo reportage cinematografico dì Marina Visentin, che Se¬ 
gue per noi alcuni festival importanti. Questa volta, come 
leggerete fra poco, non di un festival si tratta, ma della mo¬ 
stra-mercato milanese MIFED. Che comincia all'Insegna del 
giallo, l'universo parallelo per eccellenza rispetto alla sf. e 
termina con un pericoloso film tangenziale sui possibili mon¬ 
di alternativi. 

ouattrocentocinquanta film provenienti da 22 paesi, trenta 
fra sale e salette con proiezioni non-stop dalle nove di matti¬ 
na alle nove di sera, una grande kermesse che dura cinque 
giorni e muove un giro d'affari di svariati miliardi. Questo è il 
MIFED, il Mercato Internazionale del Cinema che si tiene ogni 
anno (a cavallo fra ottobre e novembre) nei padiglioni della 
Fiera di Milano. Non un festival cinematografico ma un vero 
e proprio mercato riservato agli addetti ai lavori. Non una 
rassegna di film ma un vero e proprio oceano di celluloide. 
Multiforme, caotico, e proprio per questo affascinante. 

Dando per scontata l'Impossibilità di disegnare un quadro 
complessivo, si può tentare di tracciare qualche linea. Indivi¬ 
duare una possibile linea di orizzonte, con un'avvertenza 
preliminare: inutile cercare al MIFED le grandi major america¬ 
ne, che non hanno bisogno di questo palcoscenico per collo¬ 
care I loro prodotti anche nei più sperduti angoli del mondo. 
Ma poiché II cinema, si sa, non è solo quello fatto dalle major, 
navigando a vista fra gli screen/ngs delle compagnie indipen¬ 
denti le piacevoli sorprese non mancano. 
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Per esemplo Bangkok Dangerous, thriller nerissimo che tl 
cattura fin dal tìtoli di testa: scritte rosse lampeggianti sul 
nero di una lingua di sangue che sinuosa si allarga e corre 
sullo schermo, silenziosamente. Lo stesso silenzio che av¬ 
volge il protagonista, il killer professionista Kong, giovane 
sordomuto disperatamente In attesa di redenzione e Inevi¬ 
tabilmente condannato al sacrificio. Poi colore e rumore, 
fuoco, cenere e sudore. Il sudore che cola sul viso del killer 
che attende la sua vittima, mentre una bambina osserva e 
gioca, per nulla impaurita. Uccidere e morire In fondo è so¬ 
lo un gioco, tragico e struggente, come questo magnifico 
film girato a Bangkok nel miglior stile di Hong Kong. E In ef¬ 
fetti i due registi, i fratelli gemelli Oxlde e Danny Pang. sono 
proprio originari della ex colonia britannica. 

Da Hong Kong proviene anche Fruit Chan, il prolifico re¬ 
gista di Durian Durian, il durian, per chi non lo sapesse, è un 
frutto lo forse un ortaggio) piuttosto bizzarro: si presenta 
come una specie di zucca Irta di aculei ed emana un fetore 
pressoché Insopportabile, ma chi ha avuto il coraggio di as¬ 
saggiarlo giura che la sua polpa è dolcissima. A Hong Kong e 
in tutto il Sudest asiatico lo amano alla follia, nella Cina set¬ 
tentrionale non sanno neppure cosa sla. Niente di meglio 
come simbolo dell'lncontro-scontro fra due mondi diversis¬ 
simi rimasti a lungo separati e da qualche anno costretti a 
un'unione che ha un sapore paradossale. Proprio un durian 
è infatti la cerniera che tiene insieme le due parti di questo 
film Ila prima a Hong Kong, la seconda nella Cina del Nord) e 
i due personaggi che si dividono la scena: una bambina e 
una prostituta. Entrambe immigrate a Hong Kong, entram¬ 
be convinte, nonostante tutto, che propria questa possa es¬ 
sere la città dei loro sogni... se solo riuscissero almeno a ve¬ 
derla! Per la bambina la città si riduce a un vicolo stretto e 
sporco, dove le giornate sono scandite da montagne di 
piatti da lavare. Lo stesso vicolo viene percorso incessante¬ 
mente dalla giovane prostituta nel suo allucinante andiri¬ 
vieni fra la camera squallida dove dorme e mangia e l'alber¬ 
go dove lavora (trenta clienti quotidiani, per ognuno del no¬ 
vanta giorni di permanenza a Hong Kong, tanto dura il visto 
che le è stato concesso). Entrambe ripartiranno per la Cina 
senza aver potuto permettersi neppure per un'ora il lusso 
di fare le turista a zonzo per Kowloon. E nella madrepatria 


.390 



Cina le cose non vanno certo meglio: l’orizzonte è sempre 
chiuso e II cielo rimane grigio. Nonostante tutto ciò, un film 
dove si vedono più sorrisi che lacrime, e che alla fine lascia 
in bocca un sapore dolce, ottimista, incredibile. 

sempre dall'Estremo Oriente arrivano altre ipotesi di in¬ 
quietanti mondi possibili. A partire dall'universo di acqua e 
tradimento di suzhou, noir tristissimo e malato costruito 
per storie parallele e diretto dal cinese Lou ve. La voce off 
racconta la fascinazione del narratore per l'idea di un amo¬ 
re eterno capace di superare il confine fra la vita e la morte, 
mentre le immagini mostrano un delinquente di mezza tac¬ 
ca coinvolto nel rapimento della figlia di un riccone, una ra¬ 
gazzina a cui ha dovuto fare praticamente da balla per qual¬ 
che tempo e di cui si è Innamorato. Un amore venduto per 
pochi denari e impossibile da dimenticare. Fino alla morte e 
oltre. DI tradimento in tradimento, il film procede a spirale, 
con un andamento Ipnotico, e si conclude con la negazione 
dell'idea stessa di amore eterno. Perché alla fine è lo stesso 
narratore a tradire lo spettatore, abbandonando al suo de¬ 
stino l'affascinante e sfuggente amante dalla frangetta vez¬ 
zosa intorno a cui sembrava ruotare l'intera storia. 

Di acqua ma soprattutto di sangue è fatto anche II mondo 
di seom iL'isoia) del coreano Kim Ki-Duk. Il film si apre sull'Im¬ 
magine di un lago incantato punteggiato di deliziose casette 
galleggianti, padiglioni di pesca dotati di tutti i comfort (o 
quasi) dove grassi borghesi trascorrono weekend di relax 
pescando, mangiando, parlando al cellulare e fornicando 
con giovani e graziose prostitute, o direttamente con la bel¬ 
lissima ragazza muta addetta alla custodia di questo piccolo 
eden. L'arrivo di un giovane assassino in fuga spezza II pre¬ 
sunto incanto e dà il via a un balletto di rara ferocia, fra ami 
insanguinati e animali sventrati, cadaveri fatti a pezzi e allu¬ 
cinate prove d'amore. Eros e morte, un binomio esplorato 
così spesso sugli schermi da sembrare subito banale, però 
espresso qui con immagini nient'affatto scontate e realmen¬ 
te disturbanti, al limite del sopportabile. 

E Infine The coddess of 1967, un film dagli antipodi ma 
targato Hong Kong. Girato nel deserto australiano del New 
South Wales da Clara Law, si presenta come un road movie 
alleno, uno strano oggetto difficile da definire. La dea del ti¬ 
tolo è una Citroen DS idéesse in francese) color rosso scolat- 
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tolo, che passa di mano in mano svelando sentimenti, se¬ 
greti e atrocità di vecchi e nuovi proprietari. Un giovane 
giapponese appassionato di rettili e automobili la vuole a 
ogni costo, una ragazzina cieca dal fiammeggianti capelli 
rossi ne difende cocciutamente la proprietà per riuscire a ri¬ 
trovare la memoria del proprio passato e forse trovare 
l'amore e con esso il futuro, una storia forte di violenze e in¬ 
cesti, di inquietudini esistenziali e amori malati, raccontata 
con la leggerezza di immagini cariche (di contrasti cromati¬ 
ci e di senso) e al tempo stesso lievi, folli e perfettamente 
ordinate e razionali, attraverso una costruzione in abisso 
che si dipana, di flashback in flashback, per ritornare infine 
al punto di partenza. 

se anche noi facciamo lo stesso, troviamo Possible 
worids, del canadese Robert Lepage, Interessante polizie¬ 
sco dove il tema degli universi paralleli è esplicitamente te¬ 
matizzato fin dal titolo. Si parte da un cadavere semidecapi¬ 
tato (nel senso che la testa c'è ancora ma il cervello è stato 
integralmente asportato con precisione chirurgica) per ar¬ 
rivare a una ricostruzione ipotetica delle tante possibili vite 
del protagonista; con moglie o senza, vittima o carnefice, 
colpevole o innocente. Tante realtà e nessuna verità, in una 
costruzione vertiginosa dove I due detective incaricati di far 
luce sul fatto di sangue si ritrovano naturalmente a branco¬ 
lare in un buio sempre più fitto. Forse un film alla lunga un 
po'... cervellotico ma intrigante, soprattutto nel suo farsi 
immagine dei tanti possibili mondi che stanno dentro la 
grande scatola magica del cinema. 


Marina Visentin 
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Voci e schermi 

di Lorenzo CodellI 

"Il cinema è nato popolare: soggetti popolari - uscite dalla 
fabbrica, bambini nutriti col cucchiaino, scherzi-e proiezio¬ 
ni popolari. Il principio essenziale non è tanto il racconto 
quanto l’effetto-movimento e le sue conseguenze sul ’guar- 
datori’: movimento di immagini una dietro l'altra, come se 11 
tempo ci spingesse ineluttabilmente In avanti. Per principio. 
Il cinema crea il futuro: ogni immagine proiettata, nell'istan¬ 
te in cui compare, preannuncla già l'immagine successiva, è 
quel movimento che Tatlln, assieme a vari altri costruttivisti 
russi, esalta con la sua maquette per il ‘Monumento alla III in¬ 
ternazionale': un moto perpetuo al centro delle ellissi di una 
torre senza fine. All'alba del xx secolo, questa conquista ap¬ 
pare Il motore di un nuovo mondo da costruire." Alcune frasi 
estratte dalla presentazione di una sezione delia stupenda, 
terrificante mostra "Visions du Futur' - sottotitolo "Una sto¬ 
ria delle paure e delle speranze dell'umanità* - che le Cale- 
ries Nationales du Grand Palais di Parigi hanno proposto du¬ 
rante l'autunno-invemo. 

Del tutto diversa rispetto alia di poco precedente esposi¬ 
zione "mlllenarlstica" allestita in estate a Palazzo Crassi a Ve¬ 
nezia e intitolata "Cosmos", dedicata alle utopie extrapiane- 
tarie attraverso i secoli, sul canal Grande II visitatore si beava 
di grandiose illusioni fanta-irrealistiche, fra arti tradizionali, 
fumetti, fotomontaggi, muitimedia-experiments eccetera. 
Sui Campi Elisi, Invece, il visitatore comincia un arduo pelle¬ 
grinaggio attraverso I resti funerari del Neolitico e delle pri¬ 
me civiltà arcaiche. "Gli uomini possono concepire un futuro 
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liberandosi dalla morte fisica. Linteivento rituale sui resti 
umani è un Intervento sulla morte... i crani e le ossa di quest! 
preziosi cadaveri vengono magnificati e proiettati oltre la lo¬ 
ro scadenza fisica. SI avvicinano all'eternità..." Eh si, qualche 
millennio prima deli'awento dei futuroiogi contemporanei, I 
nostri più iontani avi avevano "imbaisamato” ie proprie ine¬ 
spresse utopie. Le scorgiamo stese in bacheca, sotto una lu¬ 
cefioca che non ie corroda. Di stanzone in stanzone, percor¬ 
riamo poi ie esaitazioni di Cilgamesh, Omero, Gesù, Dante, 
sant'Agostino, Buddha, swift, tramite straordinari reperti 
d'epoca. Apocalissi, profezie, prospettive fra i'architettonico 
e il mistico, nulla o quasi sfugge. Fumetti di "Captain Ameri¬ 
ca" accostati a vasi dorici, statuette nepalesi a effetti speciali 
di Segundo de Chomon, quadri a olio di Gauguin a proiezioni 
digitali in Dolby stereo. ‘Due reste-t-ll de tout celar (che co¬ 
sa resta di tutto questo?), si chiederebbe Charles Trenet 
uscendo dall'esposizione; Philip K. Dick gli risponderebbe 
che I millenni di tracce alle nostre spalle servono appunto a 
questo: mostre al Grand Paiais. 


“SF:UK tenta di giungere alle radici del nostro pessimismo fi¬ 
losofico. Ma nello stesso tempo è una celebrazione della no¬ 
stra ossessione tipicamente britannica riguardo al progres¬ 
so e al futuro. È un esame dei tanti mirabili libri, show tele¬ 
visivi, fumetti, film e personaggi che hanno reso la fanta¬ 
scienza britannica un fenomeno mondiale." cosi scrive II 
producer/director Max cariish nella prefazione al volume 
scritto da Daniel O'Brien e edito in parallelo alla serie tv pro¬ 
dotta da Channel 4 SF:UK. How thè British Science Fiction 
Changéd thè l/vor/d (Reynolds & Hearn, 61A Priory Road, Kew 
Gardens, Richmond, Surrey TW9 3DH: www.rhbooks.com). 
Troppe volte in queste pagine ci slamo dilungati su temi 
"very British", quindi stavolta ce la caviamo in poche righe. 
Consigliando alle reti nostrane d'importare d'urgenza la 
suddetta serie di channel 4, e suggerendo al lettore an¬ 
glofono di divorare questo agile volumetto, non fosse altro 
che per le spesso rare immagini, per l'utilissima cronologia 
finale e per la dotta introduzione di klm Newman. una firma 
che è tutto un programma. 
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JACKWILLIAMSDN 
FREDERIK POHL 

LE SCOGLIERE 
DELLO SPAZIO 

L'universa immaginato da PohI e WII* 
iiamsan nelle Scogliere della spazia è 
quello dello Stato stazionaria, la teo¬ 
ria formulata da Fred Hoyle e com¬ 
battuta dai sostenitori del Big Bang. 
Nel cosmo delle Scog/Zere non c'è mai 
stato un Big Bang iniziale, ma anche 
in quel mondo può scatenarsi una 
forza distruttiva capace di incenerire 
I soli... È questa l'arma terrificante 
che potrebbe liberare la Terra o an¬ 
nientarla. ed è nelle mani di un grup- 
pia di uomini che si sono spinti oltre i 
sistemi stellari civilizzati per com¬ 
battere e annientare la tirannide del 
Piano deirUomo. Un romanza che è 
anche un grande affresco del futura, 
allucinante oggi come all'epaca del¬ 
la sua prima pubblicazione. 
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C FEBBRAIO ' 

VITTORID CURTDNI 

CIAO FUTURO 

\ 

Che cas’è un maestra della SF? Uno scrittore ca* iìv'i 
pace di stupire i lettori per almeno due genera- i 
zioni. In questa categoria rientra appieno Vitto¬ 
rio Curtoni. di cui presentiamo una sceita di at¬ 
timi testi di fantascienza, ma non soio. Ciao fu¬ 
tura, ia sua nuova raccolta personale, è un libra 
d’oro che insieme ai più bei testi degli ultimi 
venticinque anni offre al lettore un camponario 
a 360° dei possibili mondi curtoniani. 

STEVEN PIZIKS , 

LA COMPAGINA 
DELLA MEWTE » 

Chi è Lance, ma soprattutto, “quanti" è? Perché 
ce n'è più di uno, nella sua testa. Ufficialmente, 
è II figlio di uno degli uomini più ricchi del mon¬ 
do, Jonathan Blackstone. IVIa perché lo sfugge? 
Perché gli uomini di suo padre lo cercano dap¬ 
pertutto? All’origine del mistero c’è un esperi¬ 
mento impazzito, un tentativo così raccapric¬ 
ciante che Lance non si sente al sicura in nes¬ 
sun angola della Terra. Fino a doversi Inutilmen¬ 
te rifugiare in una stazione spaziale... 
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